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Глава первая

I

К полудню Святого праздника Рождества Митры 
солнце стояло низко в ясных небесах. Грациллоний, 
прищурясь, посмотрел на юг, и в ресницах его заиск­
рилось радужное сияние. Поля в оврагах, холмы, даль­
ние равнины — все притихло под снежным покро­
вом. Над Борковицием и прилепившимся к форту 
поселением, выглядевшим отсюда всего лишь продол­
жением крепостной стены, курились и таяли в небе 
дымки. Север казался необитаемым. Вал Адриана от­
брасывал в ту сторону громадную тень, достигавшую 
сизоватых подножий гор. Словно насторожившись, 
застыл тронутый морозом лес на горных склонах. 
Редкий порыв ветра шевелил деревья, и заиндевев­
шие ветви вспыхивали мириадами колючих звезд. 
Хрипло переругивались вороны.

На мгновение Грациллония охватило странное чув­
ство потерянности. Даже летняя война показалась
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вдруг совершенно нереальной, как будто ее не было 
вовсе, а был только сон или же слышанная в детстве 
и почти забытая сказка... но что же в таком случае 
реально?

Он встряхнул головой, отгоняя оцепенение, огля­
делся, и все прошло. На западе, закрывая обзор, вы­
сился мрачный прямоугольник башни, а на восток по 
гребню Вала шли сторожевые вышки, через каждую 
милю — башня; две вышки — башня, две вышки — 
башня, и так, пока видит глаз, до самого горизонта, 
пятнадцать футов от земли до верхнего края, семьде­
сят семь миль от моря до моря, поперек всей Брита­
нии.

Над парапетом лениво плескались имперские орлы 
на обвисших знаменах; глаза слепили солнечные зай­
чики, игравшие на начищенных нагрудниках дозор­
ных.

Лагерь был разбит в двухстах шагах от Вала: ше­
ренги одинаковых казарм на одинаковом расстоянии 
друг от друга. Строгость этого квадрата подчеркива­
лась кривизной путаных улочек городского поселе­
ния. Все как обычно, все на своих местах.

Как и он сам. Тело его привыкло к тяжести ме­
талла: к шлему, наплечникам, натирающим до крови 
поножам. На Грациллонии была зимняя форма леги­
онера: чулки, заправленные в подбитые гвоздями сан­
далии, короткие шерстяные штаны, туника, юбка из 
коротких кожаных полос, кольчуга, шарф на шее. На 
правом бедре меч, в руке вырезанный из корня жезл 
центуриона, на шлеме пурпурный гребень конского 
волоса — знак проверяющего посты.

Выстудив кольчуг}', холод пробирался внутрь, под 
одежду. С утра Грациллоний ничего не ел — по праз­
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дникам есть не полагалось до самого вечера, до свер­
шения Таинств, — но чувство голода почему-то бод­
рило его и придавало уверенности в своих силах.

Чистыми голосами запели трубы, им многократ­
но вторило эхо. Настал Святой полдень.

Для большинства солдат сигнал труб означал 
обычную смену караула. А для Грациллония наступи­
ло время молитвы. Он положил жезл на парапет, ря­
дом поставил шлем, обратился лицом к солнцу, про­
стер руки и тихим голосом — зачем кричать, ведь 
бог услышит слова, идущие из сердца, — начал:

— Приветствую Тебя, Митра Непобедимый, Спа­
ситель, Воин, Бог, рожденный среди нас на веки ве­
ков...

— Центурион...
Слово это скользнуло по краю сознания, словно 

нечто, его не касающееся.
— ...Услышь нас, о Ты, Сразивший Быка, чтобы 

кровь Его оплодотворила мир, Ты, Предстоящий Льву 
и Змее...

— Центурион! — раздалось уже над самым ухом.
В нем вскипела ярость. Есть ли предел дерзости

этих христиан? Он потянулся было к жезлу, дабы 
хлестнуть невежу по лицу, но... кощунственно оск­
вернять молитву насилием, да и не пристало офице­
ру Римской империи терять самообладание. Он сдер­
жался.

Бросив на солдата взгляд, от которого тот попя­
тился, Грациллоний снова обратился к солнцу.

Наконец молитва подошла к концу.
Но гнев еще не остыл. Схватив жезл, Грацил­

лоний круто развернулся, шагнул вперед и... опус­
тил руку. Солдат был из Шестого Непобедимого,
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придворного легиона комита Римской империи, ко­
мандующего армией в Британии Магна Клеменция 
Максима. Хотя Шестой и стоял в Эбураке, ближе к 
Валу, чем другие легионы, он ни разу не выступал 
с ними против северных варваров, всегда оставаясь 
в резерве. Считалось, что Максим придерживает 
Шестой против саксов. Из солдат и офицеров Шес­
того Непобедимого состояла его гвардия: телохра­
нители, советники, наперсники, курьеры.

Но отступать Грациллоний не любил. Перекинув 
жезл в левую руку, он сунул его под мышку и с пре­
зрением спросил:

— Где это тебя научили перебивать старших, да 
еще во время молитвы? Ты позоришь своих орлов, 
солдат.

Тот попятился, сглотнул слюну, но от испуга свое­
го оправился весьма быстро.

— Прошу прощения у центуриона. Епископ не 
говорил, что полдень — время для молитв. У меня 
приказ. Мне показалось, что центурион задумался, 
вот я и...

Наглец и плут, подумал Грациллоний, успокаи­
ваясь. И, разумеется, христианин. Многие легио­
неры ныне приняли христианство или сделали 
вид, что приняли. В этом году вышел рескрипт, 
запрещающий старые веры. И поползли слухи о 
том, что в первую голову власти принялись ру­
шить храмы Митры. Правда, летом была война, и 
командующий без особого рвения исполнял импе­
раторский указ — незачем раздражать воюющих 
людей. Теперь же опасность миновала; наступило 
затишье...
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Грациллоний почему-то вдруг вспомнил отца. 
«Слишком уж ты горяч, сынок. Вот и попадаешь вечно 
в передряги. Как будто сам бегаешь за неприятностя­
ми. Не стоит, поверь мне. Неприятности и сами при­
дут. Бегал бы ты лучше за девицами».

Отец при разговоре всегда немного растягивал 
слова.

Гнев прошел. На сердце потеплело. И снова обра­
тившись к солдату, Грациллоний уже с трудом удер­
живался от улыбки:

— Следовало бы узнать твое имя и посоветовать 
твоему командиру научить тебя дисциплине. Или вы­
сечь палками. Но твоя несообразительность тебя из­
виняет. Я буду великодушен. Что тебе нужно?

— Мне... поручена честь передать Гаю Валерию 
Грациллонию... — солдат тщательно подбирал сло­
в а ,— ...центуриону Второго... это ведь вы? Ваши 
люди сказали мне, что вы здесь.

— Я перед тобой. Говори.
Солдат сделал важное лицо и торжественно про­

изнес:
— Меня прислал командующий армией Британии. 

Он снимает вас с караула и ждет с рапортом в пре­
торие.

— Командующий? Он разместился здесь? — уди­
вился Грациллоний. Если Максим и наезжал к ним 
для проверки, то останавливался обычно в стоявшей 
особняком старой крепости, Виндоланде.

— Он здесь с инспекцией и... по другим делам. Он 
вызывает вас.

Что бы это значило? Зачем он мог понадобиться 
командующему?
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Ничем не выдавая охватившей его тревоги, 
Грациллоний повернулся и зашагал к дозорной 
башне.

II

Солнце скользило поверх узкого, как щель, про­
хода между казармами, сумрачного и пронизываемо­
го ветром. На открытой террасе шумно играла в кос­
ти компания варваров. Пики свои они составили 
остриями вниз неподалеку, у портика. Сменились с 
караула, на ходу определил Грациллоний. Гарнизон 
на границе формировался из ауксиллариев, вспомо­
гательных войск. Регулярных перебрасывали к Валу, 
только если начиналась война, как в этом году. Эти 
же солдаты были рекрутами из племени тунгров. 
Они кутались в меховые шкуры. Морозный воздух 
должен был казаться тунграм божественным эфиром 
после гнилых туманов их болотистого края. Когда их 
гортанные выкрики затихали, слышно было, как от­
даются шаги по заледенелой земле.

Грациллоний повернул на запад, дошел до штаба, 
стоявшего в центре разомкнутого каре из админист­
ративных зданий, и вскинул руку в салюте, проходя 
мимо базилики: на ней висели знамена. Знамена не 
его легиона, но легиона Империи. Часовые отсалюто­
вали в ответ. Это приятно удивило Грациллония: гор­
ланившие на террасе ту игры напомнили ему о хаосе, 
творившемся в лагере, когда легион только прибыл 
сюда. Надо отдать Максиму должное — дисциплину 
он укрепил. Правда, помогла ему в том долгая летняя
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кампания. Наспех набранные дикари всегда гибнут 
первыми.

В памяти замелькали события прошедших меся­
цев: поход под проливными весенними дождями к 
чудесному камню, которого он прежде не видел; уто­
мительные рейды по холмам, оврагам, буреломам, до­
линам, заросшим вереском, вновь по холмам; если 
повезет, убогие солдатские радости в убогих селени­
ях. Одно только радовало душу — храм Митры. В 
легионе Грациллоний был на хорошем счету, и никто 
не мог упрекнуть его в недостатке ловкости и отва­
ги, но куда важнее то, что добрый друг Парнезий по­
хвально отозвался о нем Отцу. Вот только жаль, что 
братьев становится все меньше и меньше...

На самом деле ему перестала нравиться война. 
Только вернешься на базу из очередного похода, 
как границы Империи вновь нарушают свирепые, 
как раненые медведи, пикты, раскрашивающие пе­
ред боем лица, или светлокожие воины из-за проли­
ва, и регулярным опять приходится выступать про­
тив дикарей. Преследовать их в любую погоду: в 
жару, в стужу; следить, чтобы солдаты были всегда 
сыты, гасить вспыхивающие меж ними свары, вече­
рами, когда уже нет сил, заставлять окапывать сто­
янку рвом, и насыпать вал, и обходить посты, чтоб 
не уснули часовые, а на рассвете вновь выходить в 
погоню, от деревни к деревне, по пятам, по пожари­
щам; и, наконец, настигать врага и делать свое дело, 
оставляя за собой без счета убитых и раненых, ра­
неных... Таково уж военное ремесло. Ты пытаешься 
удержать своих солдат от ненужной жестокости, 
когда они режут глотки пиктам, скоттам, смуглым
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косматым горцам или рослым светлокожим дика­
рям неизвестного племени из-за моря. Но раненые... 
Они остаются умирать там, на поле боя. На границе 
мало кто берет пленных. Пленный — твоя законная 
добыча; но выживет ли он, сможешь ли ты его вы­
лечить, продать; и как долго его придется кормить? 
Не до жалости становится, когда хоть раз побывал 
на пепелище, где мужчин вырезали сонными, над 
женщинами надругались и тоже убили, а детей заб­
рали с собой, чтобы впоследствии продать. Такое 
творится не только на севере. К югу от Вала Адриа­
на, на имперских землях, также неспокойно. Как уга­
дать, какой ночью и в какую бухту неслышно сколь­
знут легкие, из ивняка и кожи, ладьи охотников за 
живым товаром? В этот год карательная экспеди­
ция была долгой: последнего врага Грациллоний 
убил в последнем бою поздней осенью. Листва с де­
ревьев почти вся уже облетела; шел град, и кровь 
на земле была в белых крапинах. В Британии воца­
рился мир. Надолго ли?

Грациллоний и не заметил, как дошел до прето­
рия. Прочь дурные предчувствия! Максим укрепил 
дисциплину в войсках, он воевал и победил. Он пре­
подал дикарям жестокий урок и надолго отбил у них 
охоту разбойничать в подвластных Империи землях. 
Теперь ему зачем-то понадобился центурион, изны­
вающий от однообразия гарнизонной жизни. Понадо­
бился в Святой праздник Рождества Митры. Это доб­
рый знак. На мгновение он задержался, собрался с 
духом, расправил плечи и шагнул внутрь. За дверью 
стоял часовой. Грациллоний назвал себя, часовой дваж­
ды стукнул древком короткого копья об пол, затем из
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боковой двери появился человек и жестом показал 
следовать за ним.

Претория не уступала размерами принципии. 
Здесь мало что напоминало о войне: горячим возду­
хом подогревались снизу изразцовые полы, гомеров­
ские боги и герои соседствовали на фресках с изо­
бильными плодами, гирляндами цветов и невидан­
ными заморскими тварями. По коридорам сновала 
взад-вперед прислуга. Грациллоний ничему не удив­
лялся. В Иска Силурум, базовом лагере его легиона, 
резиденция командующего была обставлена с еще 
большей роскошью. Максим привык жить на широ­
кую ногу, где бы он ни находился.

Они подошли к двери, где на часах стоял легио­
нер Шестого. Грациллоний снова назвал себя. Часо­
вой открыл дверь и, дождавшись позволения, громко 
объявил:

— Гай Валерий Грациллоний, центурион седьмой 
когорты Второго легиона Августа.

Затем посторонился, пропуская входящего, вышел 
и прикрыл за собой дверь. Грациллоний вскинул руку 
в приветствии.

Светильники были зажжены, хотя за окнами сто­
ял ясный день. На столе посреди комнаты лежали 
исписанные дощечки выскобленной — тоньше воло­
са — древесины; стило, навощенные таблички, сосуд 
с тушью, отточенные перья. Углы разостланного пер­
гамента с картой были прижаты кубками с вином. 
За столом сидели двое.

Один — молодой, широкоплечий, с бледными вес­
нушками на обветренном лице, не римлянин, хотя и 
в римской одежде. Его выдавали массивное золотое

19



Поп Андерсон, Карен Андерсон

ожерелье на шее, густые усы и огненно-рыжие воло­
сы. К тому же римляне коротко обрезают волосы, а 
не отращивают их, как женщины, и не укладывают в 
узел на затылке. Второго Грациллоний видел, и не 
раз. Это был командующий императорской армией в 
Британии.

Магн Клеменций Максим, подобно многим уро­
женцам предгорий Испании Тарраконской, был низ­
коросл, сухощав, легок в движении. Грациллоний дав­
но заметил, что испанцы хуже других переносят 
промозглый туманный климат его страны: кожа у 
Максима была нездоровая, отливала оливковым цве­
том. Узколицый, с выступающими скулами, он мог, 
пожалуй, сойти за гунна, если бы не ястребиный рим­
ский профиль и высокий лоб, закрытый до середины 
завитками черных с проседью волос.

— Входи, центурион, мы давно ждем тебя,— ла­
тинские слова Максим выговаривал необычно мягко. 
В голосе, однако, звучали металлические нотки, и 
взгляд у него был тяжелый, оценивающий.

— Центурион возглавит твое сопровождение,— 
сказал Максим человеку за столом и снова повер­
нулся к Грациллонию. — Тебе выпала честь оказать 
услугу Кунедагу, принцу вотадинов, верному союз­
нику Рима. Твоя центурия направляется в базовый 
лагерь, заодно ты поможешь принцу с его людьми 
без помех добраться до ордовиков, — он вдруг улыб­
нулся. — Я смотрю, вы неплохая пара. Надеюсь, най­
дете общий язык.

Грациллоний слышал о вотадинах.. Этот народ 
признал над собой власть империи, и, хотя границы 
давно откатились на юг, правители вотадинов ста­
рались поддерживать добрые отношения с Римом.
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В знатных кланах, как водится, претендовали на 
римское происхождение и часто носили римские 
имена. Оставшись союзниками Рима, вотадины 
храбро сражались во время летней кампании. Куне- 
даг был их вождем.

Принц поднял взгляд и испытующе посмотрел на 
Грациллония. Перед ним стоял мужчина лет двадца­
ти пяти. Для британца он был, пожалуй, невысок, но 
на полголовы выше любого италийца. Коренастый, 
круглолицый, с упрямым квадратным подбородком 
и прямым тонким носом. Бороду Грациллоний брил. 
Золотисто-каштановые волосы были коротко обре­
заны, серые глаза смотрели ясно и открыто. Двигал­
ся он по-кошачьи мягко и говорил низким, хрипло­
ватым голосом.

— Ты достоин своего славного имени,— сказал 
Кунедаг на своем языке. — Надеюсь, наш путь будет 
легким.

— Благодарю, принц. Я сделаю все, что в моих си­
лах, — ответил Грациллоний на диалекте думнониев, 
который северяне должны были понимать.

— Что ж, — протянул Максим. Он казался доволь­
ным. — У нас была долгая беседа. Принц, должно быть, 
устал. Если принцу угодно, он может отдохнуть в 
своих покоях или там, где ему будет по нраву, до 
вечерней трапезы. А мы с центурионом обсудим скуч­
ные армейские дела, которые принцу, конечно, будут 
неинтересны.

Кунедаг, умный варвар, не обиделся на грубова­
тый намек. Он встал и с достоинством заявил, что 
желал бы отдохнуть в своих покоях. Максим уда­
рил в гонг, и на пороге появились слуги. Один из 
них отправился с Кунедагом, а другой, выслушав
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распоряжение, вскоре вернулся с бутылью вина и 
кубком для Грациллония. Максим кивнул на сво­
бодную табуретку. Грациллоний сел, не поднимая на 
командующего глаз. Сердце его забилось сильнее.

Задумавшись, Максим просидел несколько секунд, 
потирая пальцем кончик носа.

— Ну, солдат, — произнес он наконец, — ты удив­
лен, откуда командующему известно твое имя и по­
чему именно тебе он доверяет важную миссию.

— У командующего много ушей, — это прозвуча­
ло дерзко.

Максим пожал плечами.
— Не так много, как ты думаешь, солдат. И мень­

ше, чем мне бы хотелось. За то, что ты сидишь сейчас 
передо мной, благодари Парнезия. Я знаю его отца и 
на юношу этого тоже возлагаю некоторые надежды. 
Парнезий хвалил тебя. Ты храбр, но не безрассуден. 
Это хорошо. Безрассудная храбрость есть признак не­
далекого ума. Ты не увиливаешь от ответственности. 
Горяч, но обуздываешь себя. У тебя есть воображение 
и... дар вожака.— Максим вздохнул.— Непостижи­
мый, таинственный дар. Наделяет им лишь Господь 
Бог. За тем, кого тронула Господня десница, идут сле­
по, хотя бы он и вел ко вратам ада. Хотел бы и я 
обладать частицей такого дара, чтобы так же шли и 
за мной.

От подобной откровенности Грациллонию стало 
не по себе. В Британии, как и в любой другой про­
винции империи, всегда находились вожаки, дерзав­
шие солдатским мечом добыть власть над миром и 
облачиться в императорский пурпур. Именно в Бри­
тании больше ста лет назад легионы провозгласи­
ли императором великого Константина. Потом был
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Магненций, восставший в Галлии. Но родился он в 
Британии, и поддержали его британцы. Низверже­
ние и ужасный конец Магненция ненадолго осту­
дили горячие головы. Война заканчивается, и уны­
лыми темными вечерами на зимних квартирах 
легионеры будут раздумывать, спорить, ворчать... 
Пятнадцать лет, как сторожевой пес, охраняет Мак­
сим самую северную окраину империи. С его-то чес­
толюбием... Шестой легион стоит в резерве на слу­
чай рейда саксов — это правда. Саксы умеют 
воевать и появляются всегда неожиданно — и это 
правда. Но есть еще одна правда: Шестой — люби­
мый легион Максима, и легионеры Шестого пойдут 
за ним хоть ко вратам ада... Кто правит Западной 
империей? Варвар, женщина и церковник... Если 
власть не вызывает ни уважения, ни страха — обя­
зательно найдется вожак, который обнажит меч и 
проложит себе кровавый путь к трону.

— Твой легион, части Двенадцатого и вспомога­
тельные пока остаются на Валу, — снова заговорил 
Максим.— Пикты сами по себе меня не слишком 
беспокоят. Крысиное племя. Выползут из своей смрад­
ной норы, цапнут что под руку попадет, получат треп­
ку и уползут в нору зализывать раны — на большее 
они не способны. Но с ними стали подниматься и 
скотты, а это зверь совсем другой породы. — Его лицо 
исказила злобная гримаса. — А мутят воду из Ибер- 
нии, кто-то очень сильный и очень хитрый. Терпеть 
не могу неожиданностей, тем более когда они случа­
ются у меня за спиной. Впрочем, меня редко кому 
удавалось застать врасплох,— Максим ухмыльнул­
ся и сделал глоток вина. — Я и сейчас успею подго­
товиться — до весны здесь обычно затишье. Пусть
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регулярные возвращаются в лагеря. Зима — не вре­
мя для долгих маршей, но люди будут только рады. 
А ты, Грациллоний, отправишься с Кунедагом. По до­
роге встретишь солдат из легиона Валерия и старых 
друзей из Второго. Но учти: нужно, чтобы Кунедаг 
добрался до места. Целым и невредимым. Для этого 
ты обязан будешь сделать все.

— Командующий может объяснить, для чего это 
нужно?

— Я уверен, ты легко справишься с поручением, — 
уклонился от ответа Максим.— Осведомители док­
ладывают, что большинство кланов готово принять 
Кунедага. Ты не рекрут и не первый день в армии. 
Ты не хуже меня знаешь, как нелегко в Британии 
насадить порядок. Соблюсти закон. Покарать винов­
ного и защитить беззащитного. От тех же скоттов. 
Или от доморощенных головорезов. И пока у меня 
за спиной... — Он оборвал себя на полуслове. — Ку­
недаг обладает немалой властью. Как политической, 
так и военной. Он друг Рима. Мне нужно, чтобы он 
добрался до ордовиков, — повторил Максим. — У ор- 
довиков не задерживайтесь. Как только Кунедаг даст 
команду, быстрыми переходами уходите в Иска Си- 
лурум. Тебе все понятно?

— Понятно, — ответил Грациллоний. — Но не все.
— Хорошо, узнаешь больше. Ты получишь точные 

инструкции. Кстати,— Максим опять улыбнулся,— 
тебе представится случай присмотреться к Кунедагу. 
Сегодня, за вечерней трапезой.

Иногда легче выхватить меч и броситься на врага, 
чем выговорить одно-единственное слово в мирном 
разговоре.

Грациллоний собрался с духом и сказал:
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— Сожалею, но я не могу принять приглашение 
командующего.

Максим приподнял бровь:
— Как?
— Сегодня святой день. Мне не должно разделять 

трапезу ни с кем, кроме братьев в Боге, после свер­
шения Таинств.

— Вот оно что,— Максим замолчал и некоторое 
время смотрел на него невидящим взглядом. Потом 
заговорил, с холодным презрением роняя каждое сло­
во: — Я и забыл. Ты язычник.

— Я не поклоняюсь Юпитеру, если это имеет в 
виду командующий, — чаша терпения переполнилась. 
Грациллоний едва удерживался, чтобы не спылить — 
и тем погубить себя.

— Ты поклоняешься Митре. А это запрещено. Ради 
спасения твоей же души, разумеется. После смерти 
гореть тебе в вечном огне, если не сменишь веру.

К лицу Грациллония прилила кровь.
— Мы смиренно надеемся, что командующий не 

намеревается закрывать наши храмы...
Максим вздохнул.
— Что ж, тебе решать, тебе решать. Командую­

щий не намеревается закрывать ваши храмы. Сей­
час, по крайней мере. Вот и Парнезий такой же уп­
рямец. Но он хорошо служит Риму. Как ты и, в 
меру своих слабых сил, как и я. Лучше отопьем 
вина за процветание Столицы мира, Матери горо­
дов. За Вечный Рим!

Вино оказалось превосходным. Хорошего вина 
Грациллоний не пил давно: по пути к дальним гар­
низонам оно безнадежно прокисало. С непривычки у 
центуриона закружилась голова. Максим опустил
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кубок, нахмурившись и блуждая взглядом по комна­
те. Он словно высматривал что-то в жавшихся по уг­
лам тенях.

— Кому же и позаботиться о больной матери, если 
не ее детям. Ты когда-нибудь был в Риме? Нет?.. Для 
Матери нашей наступили плохие дни. По улицам 
Вечного Города бродит больше призраков, чем жи­
вых людей. Император предпочитает править из 
Милана, из Августы Треверорума, отовсюду... Только 
не из несчастного, покинутого Рима. Цезарь Западной 
империи... Нет, у нас ведь теперь два Цезаря. Одним, 
как тряпичным паяцем на ярмарке, вертят франки, 
другой — подкаблучник у своей августейшей мама­
ши. Весь Константинополь падает ниц, когда выезжа­
ет Август Востока... А на Западе они разделили власть 
и империю. И империя осталась без власти. Пять лет 
как длится полоса несчастий... Пять лет как готы раз­
били легионы под Адрианополем. Ты слышал об этом, 
центурион? Император Валент пал на поле боя. Те­
перь Феодосий, преемник, покупает дружбу варваров, 
арианских еретиков, поганых язычников. И распла­
чивается римским золотом... Господь Бог услышит 
наши молитвы, Рим! Час твоего избавления грядет! — 
Последние слова Максим почти выкрикнул. И тот­
час же овладел собой. Отхлебнув вина, он поднял 
кубок к глазам и улыбнулся Грациллонию: — Будь 
спокоен, центурион. Я умею ценить преданных людей. 
Я уверен, что ты достоин большего, нежели сопро­
вождать одних варваров к другим. Хотя бы эти вар­
вары и были вождями. Считай, что это испытание, и 
если ты с ним справишься, а я надеюсь, справишь­
ся... — он опять задумался,— После того что я ус­
лышал от Парнезия, я стал собирать сведения о тебе.
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Своими путями. И все-таки хотел бы услышать от 
тебя самого: что ты за человек?

— Самый простой солдат,— смущенно ответил 
Грациллоний.

Командующий, оживившись, выпрямился на стуле, 
положил ногу на ногу и, обхватив лодыжку, почти 
пропел:

— Вот уж нет, не так ты прост!
Поза была недостойна римлянина. Так мог бы си­

деть варвар. И Грациллоний почувствовал укол не­
приязни к Максиму.

— Нет, солдат. Не за выслугу лет тебе вручили 
жезл центуриона. Мне доложили, что ты отличился 
там, на севере.

— Я исполнял свой долг. Если приходили скот­
ты или пикты — мы встречали их. Еще — патруль­
ные объезды, наряды по лагерю, караулы.

— Хм... Я слышал историю о молодом легионере, 
с риском для жизни вытаскивавшем детей из горя­
щего дома. Кто это был? Не ты ли? И этот же храб­
рец всегда ладит с местными, будь то родственники 
ему — белги, силуры — или дикари.

— Я родом из Британии, как известно командую­
щему.

— Знаю... Как знаю и то, что ты из регулярных 
войск, а не из вспомогательных. И почти тезка импе­
ратору Грациану.

Грациллоний с трудом заставил себя промолчать. 
Сравнить его славный род с этим скифом, сластолю­
бивым распутником, в котором от римлянина оста­
лось только имя!

— Простое совпадение, — ответил он. — Я из бел­
тов. Мы жили у Южного моря еще до правления
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Клавдия. Мои предки давно носят латинские имена. 
Но наши корни здесь, в Британии.

Разговор явно занимал Максима.
— Все твои предки — белги? Такое редко быва­

ет. Вы не роднились с другими племенами?
— Я из рода воинов, командующий. Мои предки 

привозили жен из Испании, Дакии, из племени не- 
рвиев. А также из Галлии.

Максим с серьезным видом кивал головой.
— Интересно, интересно... Твой дед отличился на 

военном поприще, верно? А твой отец занялся тор­
говлей и тоже преуспел. Он много ходил по морю, а 
мореходу требуется немалая ловкость. Все эти при­
ливы, отливы; а еще нужно уметь драться, ведь моря 
кишат пиратами,— видно было, что командующий 
всерьез заинтересовался скромной персоной младше­
го офицера. Откуда ему могут быть известны такие 
подробности? Только от Парнезия. Допрос продол­
жался: — Твой отец торговал с Арморикой, верно? 
И всегда брал тебя в плавание.

— Да, я помогал отцу с двенадцати лет. А в ше­
стнадцать я вступил в армию, — ответил Грацил- 
лоний.

— Расскажи мне об этом. О ваших путешестви­
ях.

— Сначала мы шли на юг, огибали Британию, бра­
ли попутные грузы, потом через пролив — в Галлию, 
до самого Гезориака потом — на запад. Торговали. 
Иногда сходили на берег, в Кондат Редонуме, Вор- 
гие... — Как бы ему хотелось вернуть эти времена!

— Вы заходили в Ис? — Вопрос был задан не­
ожиданно резким тоном.
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— В Ис? — Грациллоний растерялся,— В Ис... 
нет... Почему вы спрашиваете?

— Оставим пока. Ты знаешь галльские языки? Те, 
что в ходу на западной оконечности Арморики?

— Когда-то знал, давно, — Грациллоний начал по­
нимать, куда клонит командующий.— Думаю, смогу 
вспомнить. Они не очень отличаются от языков юж­
ной Британии. У нас в доме была женщина из думно- 
ниев. Няня. — Делиться воспоминаниями почему-то 
расхотелось. — Присматривала за нами, когда мы были 
маленькими. Нашего языка она не знала. Потом я ее 
не видел. Надеюсь, еще жива. Ее звали...

Но Максим уже не слушал. Застыв как изваяние, 
он смотрел сквозь Грациллония, но в невидящем взгля­
де его пылал огонь, способный, казалось, прожечь ка­
менные стены претория и устремиться туда, в сердце 
Европы.

— Наконец-то, — прошептал Максим, — Господь 
смилостивился надо мной, грешным. Промыслом Бо­
жьим для свершений, недостойных христианина, из­
бран ты, язычник.

В глазах у Грациллония потемнело. Возможно, это 
сквозняком пригнуло пламя фитилей в серебряных 
плошках, и тьма, осмелев, подступила ближе, словно 
прислушиваясь к разговору двух людей. Но в комна­
те было тихо.

III

Император Адриан повелел выстроить Вал. И тот 
простерся от моря до моря, захлестнув, как удавкой,
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Британию. С южной стороны Вала стояли римские 
легионы. Времена были тревожные, и окрестные жи­
тели, страдавшие от набегов северян, переселялись по­
ближе к гарнизонам, под защиту имперских орлов и 
солдатских мечей. Форт Борковиций ничем не отли­
чался от десятков таких же пограничных поселений. 
Здесь жили отставные легионеры, которым некуда 
было уйти после выслуги; крестьяне, ремесленники, 
торговцы, вдовы, жены, дети. Вокруг постоялых дво­
ров жгли по ночам костры бродяги и попрошайки. 
Доступные женщины продавали солдатам свою не­
дорогую любовь.

Первый храм Митры был выстроен на самой ок­
раине поселения. Но двести лет назад империя по­
грузилась в смуту. Во время междоусобных войн в 
край вторглись каледонцы и сравняли Борковиций 
с землей. Император Север спас империю и восста­
новил закон и порядок. В Борковиции появился но­
вый гарнизон, форт отстроили, и вокруг снова стали 
селиться люди. Теперь храм Митры находился в пе­
релеске между фортом и ближней сторожевой баш­
ней. Воры, опасаясь мести странного чужого бога, об­
ходили Митреум стороной.

Время до службы оставалось, и Грациллоний за­
медлил шаг. На небе неохотно зажигались бледные 
звезды. Солнце уплывало за холмы, превращая вер­
шины в громадные угли, прогорающие в пламени 
заката. На севере клубилась вязкая тьма, но зубчатый 
горизонт Вала не давал ей пролиться через край и 
растечься по всей земле.

В морозной тиши слышалось шумное дыхание об­
гонявших Грациллония прихожан, и чуть поскрипы­
вал снег под ногами.
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Парнезий тоже пришел рано и поджидал прияте­
ля в теменосе возле храма. Несмотря на мороз, он не 
пристегнул капюшона; над густыми сросшимися бро­
вями у него — с левой стороны, ближе к виску — 
розовел шрам, знак низшей степени посвящения. У 
Грациллония был такой же. Со временем шрам по­
бледнел, но Грациллоний помнил ту боль и сладко­
ватый запах паленой кожи.

— Приветствую тебя, — Парнезий смешно шмыг­
нул толстым носом. Он был в несколько более весе­
лом расположении духа, нежели приличествовало 
перед службой.— И о чем же вы толковали со ста­
риком?

Они пожали друг другу руки чуть повыше кис­
ти, на манер римлян.

— Да ты весь дрожишь, приятель! — воскликнул 
Парнезий.

— Мне бы очень хотелось рассказать тебе,— се­
рьезно ответил Грациллоний,— но это тайна, и ко­
мандующий взял с меня слово...

— Что ж, я вижу, ты доволен, и я рад за тебя. По- 
моему, пора, — Парнезий тронул плечо стоявшего впе­
реди легионера: — Посторонись, дружище...

У входа в храм было уже не протолкнуться, а люди 
все шли и шли. Солдаты, мастеровые, сервы, рабы. 
Земное состояние человека ничего не значило для 
Ахура-Мазды.

Как и для бога христиан, только в их храмы пус­
кают женщин — почему-то вспомнил Грациллоний. 
Отец, брат, он сам поклонялись Митре, а вот мать его 
была христианкой. По молчаливому семейному со­
глашению христианками стали и его сестры. Неуже­
ли поэтому христианство одерживает верх?
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Недостойная мысль... Он поспешил за товарищем. 
Парнезий был скор на ногу, угнаться за ним было 
нелегко. Где они, те счастливые беззаботные дни, ког­
да он, Парнезий и медлительный раздумчивый Пер- 
тинакс, наняв проводника, отправлялись бродить по 
болотам, холмам, вересковым пустошам; охотились и 
рыбачили?

— Ты должен мне кое-что объяснить,— сказал 
Грациллоний. — У нас мало времени.— Легионеры 
должны были успевать в казармы к вечерней по­
верке.

Парнезий взглянул на него и ударил кулаком по 
ладони.

— Могу только догадываться,— ответил он не­
брежно. — Судя по тому, что он выспрашивал о тебе. 
И вообще... Сначала он хотел, чтобы мы с Пертинак- 
сом... Но мы пока остаемся на Валу. А ты, похоже, 
отправляешься на юг. Не в Иска Силурум, а дальше, в 
Галлию. Верно?

— Я дал слово...
— Разумеется,— Парнезий повернулся и поло­

жил ему руку на плечо. Глаза его блестели.— Мак­
сим, как всегда, напустил туману. Но ты, наверное, 
понял, чего он хочет. Ему нужен надежный тыл, что­
бы... Догадываешься? Все опять готовятся к войне, 
и для нас она будет потяжелее, чем летняя. Теперь 
понимаешь?

— Я... солдат,— осторожно ответил Грацилло­
ний.— Я исполняю приказ. Но... может, император, 
который тоже солдат, — это то, что нам сейчас 
нужно.

— Прекрасно! — воскликнул Парнезий и хлоп­
нул его по спине. — А здесь, на севере, у него есть мы
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с Пертинаксом. Вот, кстати, и он. Приветствую, Пер- 
тинакс!

Тут вышел Отец, и служба началась.
Низкие своды Митреума не могли вместить 

всех собравшихся. Но в этом и не было нужды: 
младшие степени — Вороны, Тайники, Воины — не 
допускались к Святым таинствам. Они присоединя­
лись к старшим братьям лишь для прощания с 
уходящим Солнцем.

Скудные закатные лучи высветили свинцовую по­
лоску на небосклоне, и солнце ушло. Звезды разгора­
лись. Казалось, они касаются земли, но это часовые 
зажигали факелы над непроницаемой чернотой Вала. 
От факелов, извиваясь на ветру, плыли вверх бес­
плотные змейки копоти. Песнопение кончилось. Бра­
тья низших степеней приветствовали Львов, Перси­
ян и Вестников Солнца, которые вместе с Отцом вош­
ли внутрь.

В маленьком храме не было места для пронаоса, 
и потому Грациллоний за небольшой загородкой об­
лачился в мантию, маску и фригийский колпак — в 
прошлом году старейшины провозгласили его Пер­
сиянином. В торжественном молчании все вступили 
в святилище.

Алтарь, окруженный горящими светильниками, 
стоял в ближнем нефе. Фрески изображали Митру, 
поражающего Быка, и Его Космическое рождение во 
вселенной. Голова Митры была в ореоле света, лив­
шегося сквозь продушину в стене храма. Дадофоры, 
каменные исполины, держали факелы — огнем вверх 
и огнем вниз. Митреум не отапливался, но в нем было 
тепло и сладко пахло сосновыми шишками. Снару­
жи не доносилось ни звука.
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Посвященные прошли по настилу из дубовых до­
сок и расселись на скамьях вдоль стен. Отец занял 
место перед Тавроктонией. Он был стар. Стар был и 
прислуживающий ему Гелиодромос. Сколько лет им 
еще отведено? Они уйдут, и богослужения прекра­
тятся...

Прочь грустные мысли! Неведение — удел чело­
века. Лишь Митра Непобедимый ведает пути мира. 
И кто знает, какие еще победы ожидают его, Гая Ва­
лерия Грациллония!



Глава вторая

Имболк зачинал страду. Сперва окот овец, потом — 
сев. Потом, коли будет милостив Манандан и мор­
ской народец, в море начнут выходить рыбачьи лод­
ки, и рыбаки будут возвращаться с уловом. Побере­
жье зазеленело водорослями, принесенными прили­
вом Бригиты. Водоросли собирали и разбрасывали 
по полям — от этого земля лучше родила. В Кондах- 
те и Муму вокруг домов закапывали улиток, чтобы 
на земле и на воде семье сопутствовала удача.

Близился Святой день. Повозки стояли под на­
весами, народ ходил все больше пешком — увидев 
вращающиеся колеса, солнце могло сбиться с толку 
и не найти дорогу домой. В семьях сплетали но­
вые обереги из лозы и соломы. Вывешенные на 
дверях, они стерегли от молнии и пожара. Про­
шлогодние припасы подходили к концу. Но в Ка­
нун Святого дня все семьи, и бедные, и богатые, ус­
траивали пир. За порог выставляли угощение для 
Той, Кто приходит ночью. Насыпали зерна Ее белой
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корове. Угождали Бригите, подавая нищим. В дни 
Канунов по селениям, от дома к дому, по всему краю 
ходили юноши и девушки, носившие Ее знаки и 
славившие Ее имя. Им тоже охотно подавали.

Следили за погодой. Ждали дождей. Тогда земля 
умягчится, и новая трава хорошо пойдет в рост. Од­
нако по приметам выходила буря. В лесу было почти 
не видно ежей. Они не хотели вылезать из норок. 
Означало ли это долгую зиму и засушливое лето? 
Знамения в этом году были непостижимыми. Никто 
не знал, как их толковать. Ведуньи пророчили небы­
валые дела и большие перемены. Друиды хранили 
молчание.

Самое пышное торжество состоялось в Темире, 
ибо это было королевское торжество, а Ниалл 
Мак-Эохайд был самым могущественным из коро­
лей со времен Корбмака Мак-Арти. В Темир со­
шлись мудрецы, поэты, лекари, судьи, ремесленники, 
воины, их жены и дети; свободные и долговые 
арендаторы со своими семьями; короли подвласт­
ных туатов со свитами и челядью. Пришли из 
Кондахта, где брал начало род короля Ниалла, из 
Муму, где у него было много друзей. Пришли от 
лагини, но больше из страха, чем из любви. От ула- 
дов не пришел никто, разве что нищие за дармо­
вым угощением. Там не признавали власти короля. 
Говорили даже, что торжество в их части страны 
мало в чем уступает торжеству в Темире.

С полудня Ниалл встречал и приветствовал гос­
тей, каждого по его славе, достоинству и состоянию. 
И наконец настал вечер.

Облачившись после омовения в свежие одежды, 
Ниалл покинул Дом Королей и отправился туда,
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где на крутом холме сходились Пять Дорог. Там, 
окруженная воинами в праздничных туниках, его 
ждала колесница. Короля встретили восторженны­
ми криками. Кони фыркали в нетерпении, роя ко­
пытами землю. За колесницей королевский псарь 
вел свору королевских собак, за ними в цепях выс­
тупали заложники — юноши знатных родов, при­
сланные туатами в знак верности. Положение за­
ложников им не было в тягость, сковывали их и 
показывали народу только по большим праздни­
кам, и цепи на них были золотые. У колесницы 
стояла бессменная четверка телохранителей. Пятым 
был великан по прозвищу Вепрь. Вепрь в тяжбах 
отвечал за короля; тот не мог судиться, ибо это 
значило уронить достоинство. Еще Вепрь по угово­
ру выходил на единоборство от войска и мог один 
выиграть войну. Колесничий Катуэл, миловидный 
мальчик с серебряными браслетами на тонких за­
пястьях, не отрывая от короля зачарованного взгля­
да, слегка натянул поводья. Кони переступили, ко­
лесница подалась назад, Ниалл взлетел на нее, и 
процессия тронулась. Общее возбуждение пере­
далось животным. Огрызаясь друг на друга, заходи­
лись в хрипе собаки. Кони мотали головами, кося 
диким глазом. Колеса подпрыгивали на выщерб­
ленной колее, блестели позолоченные спицы и 
жутко гримасничали, качаясь и сталкиваясь, головы 
римлян — королевские трофеи летней войны, при­
вязанные по обеим сторонам к позолоченным по­
ручням.

Ниалл словно врос в пол колесницы. Пошатнуть­
ся, пусть даже по вине железного обода, камня на 
дороге или мальчика, тонкими руками держащего
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поводья,— было ниже его достоинства. Он — ко­
роль. Король без изъяна. Никакой отметины — от 
топора ли, от удара мечом или копьем, от волчьих 
зубов или кабаньего клыка — не было на его теле. 
Королевством Пяти не правят короли-калеки. Ра­
нение стоит королю звания и королевства. Отречь­
ся, не дожидаясь свержения,— вот последний, ис­
тинно королевский жест и урок чести для 
преемника.

С колесницы Ниалл озирал свои владения. Все, 
кому не нашлось места в Доме для гостей, разбили 
шатры вдоль дороги, ведущей к Большому Рату. Ве­
тер весело трепал яркие флаги на шестах. Впереди 
смутно виднелся форт богини Медб. Солнце еще 
держалось на вершинах холмов, но все ближе к ним 
подбиралась тень из распадков. В лесу вокруг го­
лых стволов извивалась река богини Боанд. И Она 
сама, и Ее духи таились в воздухе, в ветре. К запа­
ду гряда холмов обрывалась, за ними тянулись паст­
бища в сером тумане. Остывая, солнце золотило 
края облаков, низко плывущих по небосклону. Вы­
растали, приближаясь, белые стены Большого Рата. 
Они не сдавались подступающей тьме, и на отто­
ченных пиках частокола пылали прощальные лучи 
золотого заката.

Завидев издали колесницу, люди бросались к 
дороге. Мужчины были в обычных туниках, пла­
щах, в коротких шерстяных штанах или в килтах. 
Зато женщины не упустили случая похвалиться на­
рядами: красными, желтыми, голубыми, зелеными, 
оранжевыми — словно Бригита плеснула радугой, 
радуясь вместе со всеми своему празднику. На ру­
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ках их звенели золотые и серебряные браслеты, 
корсажи украшали янтарные и хрустальные оже­
релья. Мужчины потрясали мечами, копьями и тя­
желыми боевыми топорами. В левой руке каждый 
держал круглый или овальный щит. Рисунки на 
щитах были говорящими: знаки туатов на них пе­
реплетались со знаками рода и владельца. Дети 
привели на праздник свиней и собак и, предостав­
ленные сами себе, вносили свою лепту в общее ли­
кующее разноголосье: играли, ссорились, дрались, 
мирились, в общем, наслаждались свободой. Они 
встречали короля! Колесница приблизилась, и-- все 
человеческие голоса слились в единый мощный, глу­
бинный гул: так мог бы гудеть Манандан, исторгая 
прилив Бригиты. Еще мгновение — и взорам под­
данных предстал Ниалл Мак-Эохайд, король.

Тридцать лет было Ниаллу Мак-Эохайду. Длин­
ный, в рост, плащ семи королевских цветов, накину­
тый на широкие плечи, скрывал тунику, расшитую 
оранжевым, красным и голубым. Коричневый килт 
на узких бедрах подчеркивал белизну стройных ног. 
Гладкую кожу не спалил зной и не выдубил ветер 
войны. Золотыми были его длинные волосы, и усы, 
и борода. Лоб его был высок, и горды уста. Недаром 
по Ниаллу Мак-Эохайду вздыхали все до единой 
жены и девы Королевства Пяти. Только пасмурны 
были глаза короля и жестко сжаты тонкие губы, но 
этого никто не разглядел: король ехал спиной к сол­
нцу, и багровый нимб, сиявший над его головой, зате­
нял лицо.

Перекинули мост через ров, и отворились ворота 
Большого Рата. Колесница покатилась на мост, через
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луг, мимо низкой ограды Дома Гостей Короля, мимо 
насыпи вокруг Королевских казарм — и замедлила 
свой бег у высокого частокола Кургана Королей. Ни- 
алл остался стоять. Туда не восходят дважды. Там его 
выбрали королем. Тогда он поднялся по крутому скло­
ну на священную плиту, трижды обернулся против 
солнца и, подойдя к Белой Стене, воззвал к богам. Но 
сегодня Катуэл свернул к замшелому менгиру в пять 
футов. Стоявший у менгира воин взмахнул трещет- 
кой, дабы подтвердить — мимо прошел король. Про­
цессия проследовала дальше, в северные ворота, мимо 
менгиров, которых Ниалл только касался наконечни­
ком копья; мимо Рата Воинов; между курганами Дэлл 
и Дерка — прямо к Дому Пиршеств. Там его ждала 
королева, сыновья и советники со старшими слуга­
ми. Колесница остановилась, и Повелитель Пяти со­
шел на землю. Катуэл, подскочив, принял меч и копье, 
и король, как того требовал обычай, первым обратил­
ся к друидам и поэтам. Выслушав приветствия, в от­
вет он сказал:

— Время ожиданий. Мы ждем дождя. Дождь не 
приходит. Добрый ли это знак?

— Это добрый знак, — важно произнес друид Ни- 
майн Мак-Эйдо. — Но другие знаки указывают, что 
тебе достанет мудрости пожертвовать больше, чем в 
прошлом году.

Ниалл помрачнел:
— В прошлом году я жертвовал больше, чем в 

позапрошлом, и в Имболк, и в Белтейн. И много мне 
в том было проку?

Среди придворных пробежал шепоток — впер­
вые прилюдно столкнулись две силы: власть меча и 
закона и власть тайного знания.
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Нимайн взмахнул рукой, призывая к вниманию. Все 
замерли. Верховный друид был сухощав, подвижен, со 
снежно-белой бородой и острыми чертами лица. От­
того что всю жизнь свою он пристально вглядывался в 
потустороннее, глаза его потускнели и подернулись 
мутной пеленой. Необычен был и его наряд: синий 
плащ под белой мантией. Жезл Нимайна покрывали 
могущественные огаммические символы.

— Воистину удивительна опрометчивость твоих 
суждений,— начал он .— Ты не разбил врага — это 
так. Но ты вернулся домой. Вернулись домой твои 
воины. Почти все. И разве малую добычу принесли 
вы с собой? А ведь богиня Морригу могла бы оста­
вить тебя там, у римской Стены. И кости твои рас­
клевали бы вороны.

Друид помолчал немного, скорбно покачивая го­
ловой.

— Я прочитал знаки. В звездах, в земле и в тай­
ных заводях. Знаки славных деяний, знаки мира в 
муках родовых схваток. Знаки нового рождения. Дай 
со щедростью, и воздастся тебе славой.

Ниалл подался к друиду, и глаза его блеснули.
— Война? Когда? Летом?
— Так прошептал красный ветер, но откуда он по­

дул, мне неведомо.
Ниалл быстро взглянул на юг, в сторону лагини, 

на север, в сторону улатов, и задержал взгляд на во­
стоке. Там за морем лежала Альба, которую римляне 
называют Британией. Растолкав советников, плотным 
кольцом окруживших короля, вперед выступил Брек- 
кан, его старший сын.

— Ниалл, ты же возьмешь меня с собой,— вык­
рикнул он. — Возьмешь? Ты обещал!
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Ростом Бреккан пошел в отца и среди сверстни­
ков верховодил: бегал быстрее всех, лучше всех дер­
жался на коне, плавал и дрался. И все-таки он был 
еще мальчишкой, тощим, голенастым, с подростковой 
жеребячьей грацией. Он еще не окреп и не налился 
зрелой мужской силой. Лицо его, нежное и овальное, 
с большими голубыми глазами, окруженное копной 
пшеничных волос, можно было бы назвать девичьим, 
если бы не нетерпеливый пушок, пробившийся над 
верхней губой.

— Мал ты еще,— сказал Ниалл сурово, но 
взгляд его засветился нежностью. — Наберись тер­
пения. Придет твой день, и ты отправишься за своей 
славой.

Бреккан переступил с ноги на ногу и упрямо мот­
нул головой.

— Меня посвятили в воины в семь лет. Тогда ты 
сказал, что ждать мне еще столько же. Семь лет про­
шло! — Он повернулся к королеве.— Правда же, 
мама? Он обещал!

Королева улыбнулась. На самом деле она прихо­
дилась ему мачехой, но всегда была с ним ласкова.

— Ниалл, — сказала она мягко, — ты обещал по­
казать ему мир. Ведь ты сам в его возрасте...

Королева напомнила Ниаллу о его собственной 
мачехе и о кознях, которые строила Монгфинд, 
чтобы не он, а ее сыновья наследовали отцу. Ниалл 
потемнел лицом. Не следовало ей говорить этих 
слов.

Лэйдхенн Мак-Бархедо угадал его настроение:
— Память о славных подвигах служит чести ко­

роля. Как и память о славных деяниях братьев, меж 
которыми царило доверие.
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Ниалл мрачно взглянул на поэта, почетного гостя 
и ученика его приемного отца. Нет, в словах мудреца 
не было тайного укола. Сводные братья Ниалл а ни­
когда не замышляли против него. Они стали королю 
верными слугами. И подозревать жену в кознях про­
тив Бреккана, в пользу их общих сыновей, у него тоже 
не было повода.

Король смягчился.
— Посмотрим,— снова обратился он к сыну,— 

А пока учись терпеть. Это первое, что пригодится на 
войне.— Оглядевшись по сторонам, он вдруг усмех­
нулся. — Там придется терпеть холод, дождь, грязь, 
смрад, и натертые мозоли, и угрюмые рожи, и зап­
лутавший обоз. И будут вечно урчать кишки, и бу­
дет вечно лить из носа, и никакая женщина не со­
греет твое ложе!

Напряжение спало. Гости принялись оживленно 
переговариваться, на лицах появились улыбки. Король 
казался в добром расположении духа. Впервые со 
дня возвращения в Эриу. Недаром сегодня канун 
Бригиты, Той, Что лечит тело и душу.

Приглашенные все прибывали. Мужчины вруча­
ли слугам оружие: никто не имел права пересту­
пить этот порог вооруженным. Даже столовые 
ножи не дозволялись: мясо на пиру помогут раз­
резать слуги. Щиты принимал дворецкий. Слуги 
вносили их внутрь. Там королевский сенешаль 
развешивал щиты над скамьями. Каждый получал 
место по своей славе и достоинству. Сенешаль 
держал в голове сотни родословных. Ошибок не 
случалось — плата за ошибку была бы слишком 
высокой, и гости всегда рассаживались без ссор и 
обид.
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Приготовления тянулись долго. Стемнело. На небе 
загорелись первые звезды. Наконец протрубил рог, и 
двери распахнулись.

Величественен был Дом Пиршеств в Темире. Ок­
ружавший его земляной вал имел в длину семьсот 
пятьдесят футов и в ширину девяносто, и между 
ним и стенами Дома Пиршеств оставался лишь уз­
кий проход. Могучие тесаные бревна стен даже не 
побурели, хотя Дом простоял уже больше двух лет, 
но к следующему празднику его должны были сне­
сти и выстроить новый. Еще крепко стягивали 
бревна глубоко загнанные в древесину железные 
скрепы; не рассохлась замазка. И соломенные пле­
тения, украшавшие стены снаружи и открытые вет­
рам, нигде не подгнили и не перетерлись. Изнутри 
высокую крышу поддерживал двойной ряд могучих, 
в два обхвата, деревянных столбов. Столбы потом 
выроют и перенесут в новый Дом Пиршеств, ибо в 
них много силы — они сплошь покрыты магичес­
кими символами. Освещался зал светильниками, 
подвешенными на балках, и огнем, разведенным в 
яме посреди зала. Повара по двое приносили из 
кухни подносы с зажаренными ломтями мяса, а 
стоявшие наготове королевские слуги подхватыва­
ли их, разносили по столам и нарезали мясо кус­
ками. Гости рассаживались за столы, уставленные 
кубками с медом. Место короля было у восточной 
стены, посередине; по обе руки от него сидели 
вожди самых могущественных туатов. Пятьдесят 
воинов королевской стражи, стоявших вдоль колон­
нады в сияющих шлемах и со щитами, невозмутимо 
наблюдали за пиршеством.
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Королева и остальные женщины сидели напро­
тив, в конце зала. В Темире — не как в других До­
мах — чтили традиции и не приглашали женщин 
на мужские пиры. Их угощали в Доме для гостей. 
Однако сегодня был особенный случай: праздновали 
день богини-женщины и богиню-женщину просили 
сделать год благодатным и урожай обильным.

Лица жен и подруг, допущенных на мужской пир, 
украшали боевые шрамы. Не одна римская голова 
покатилась в траву под ударами их мечей. И нема­
лая доля принадлежала им в бессчетной веренице тро­
феев — римских черепов, взиравших со стен темны­
ми глазницами. Воссесть с этими женами за пирше­
ственный стол не зазорно было бы и самой богине 
Медб.

Каждый наконец занял свое место. Шум затих, и 
взоры обратились к свите короля. К еде не притраги­
вались. Таков был обычай: первое слово на пиру дер­
жал поэт.

Лэйдхенн, звякнув свисавшим с жезла колоколь­
чиком, поднялся со скамьи. Он осторожно вынул из 
заплечного мешка арфу и провел пальцами по стру­
нам, пробуя звук. Лэйдхенн достоин был открыть тор­
жество, потому что он пришел издалека и потому 
что он был поэтом школы Торна Эсес.

Какие боги вселялись в этого бородача с тулови­
щем, как римская винная бочка, со спутанными ры­
жими волосами и клочковатой бородой, одетого столь 
же богато, сколь и небрежно? Из каких сфер доно­
сились до него волшебные звуки?

Поэт вскинул голову, посмотрел в глаза королю и, 
не отводя взгляда, запел:
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О зар ен н ы й  Б ог войны ,

Д л и н н ор ук и й  Л уг , услы ш ь  

А р ф ы  ст р ун  туги х  напев:

Я вам п р ав ду  р а сск а ж у .

С тал  Т ем и р  н еодол и м .

С тер еж ет  его  к ор ол ь ,

Зн ать , как Н и ал л а  и збр ал и ,

У годи л и  мы богам .

В б л еск е  зо л о т а  сей  м уж ,

С лавны й из сл ав н ей ш и х.

Я п ов едаю  сей ч ас,

С коль при ш л ось  ем у ск орбеть .

Гости затаили дыхание, приготовясь внимать ве­
ликой повести о благородных деяниях мужественно­
го сердца.

И Лэйдхенн рассказал эту повесть. Некоторые уже 
слышали ее, и не единожды, но всякий раз им откры­
валось нечто новое. Другие же замерли в восхище­
нии, стараясь не пропустить ни слова.

— Н иалл,— пел поэт,— потомок Корбмака 
Мак-Арти, сын Эохайда Мак-Муредаха, прозванного 
Магимедон, был рожден от принцессы Каренн, чьи 
черные, как смоль, волосы вились кольцами и кото­
рую его отец привез из похода на Альбу. Было это 
еще в дни славного правления его деда. У Эохайда 
была жена по имени Монгфинд, дочь короля из 
Му му, женщина злая, бессердечная и ведьма. Эта 
женщина родила королю четырех сыновей: Брайона, 
Фекра, Алилла и Фергуса. Ниалл был необычным
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мальчиком, и Монгфинд замыслила погубить его, 
боясь, чтобы он не наследовал отцу вместо Брайона 
или кого-то из братьев Брайона. Совсем маленьким 
был Ниалл, когда его отец отправился воевать, а она 
завела его в лесной бурелом и оставила там. Когда 
Эохайд вернулся, он не нашел сына, и Монгфинд 
оговорила Каренн, и Эохайд поверил ей, и Монг­
финд сделала любимую наложницу мужа своей ра­
быней.

Однако Торну, великому поэту из Муму, было 
видение, и он узнал про Ниалла. Он спас его, выхо­
дил и воспитывал до поры, когда появились первые 
признаки его возмужания. Тогда он отправил маль­
чика домой. Ниалл пришел и объявил о себе. 
Эохайд, ставший к тому времени королем, обрадо­
вался вновь обретенному сыну, которого считал 
пропавшим, и Каренн, его мать, была возвращена из 
рабства.

Однажды Эохайд задумал испытать своих пяте­
рых сыновей. Он поджег кузню и велел сыновьям 
спасти кто что сможет. Брайон выкатил колесницу, 
Алилл вытащил щит с мечом, Фекра — кузнечный 
горн, Фергус — вязанку дров. А Ниалл спас от огня 
молот, наковальню и мехи — то, на чем держится куз­
нечное ремесло.

В другой раз отправились они на охоту, и зашли 
в темную чащу, и заблудились, и их стала мучить 
жажда. И вышли они к колодцу, а колодец охраняла 
старая карга с дряблой кожей, вся скособоченная, со 
слезящимися гнойными глазами и без единого зуба 
во рту. И сказала старуха, что только тому даст уто­
лить жажду, кто с нею возляжет. Никто из сыновей
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Монгфинд не смог лечь с ней. Брайон отважился по­
целовать ее, но лечь не смог. Тогда Ниалл отвел ее в 
сторону и возлег с нею. Тогда дряблое тело старухи 
стало упругим, морщины разгладились, и перед ним 
предстала юная красавица. Ему явилась богиня, Та, 
Что дарует власть. Тогда Ниалл пошел к своим свод­
ным братьям и сказал, что им позволено будет уто­
лить жажду, но они должны присягнуть ему на вер­
ность. И они присягнули ему на верность, и Брайон 
отказался от права первородства.

Монгфинд тем временем все строила козни. С по­
мощью магии и своих родственников из Муму она 
приворожила к себе Эохайда, и он не мог прогнать ее 
от себя. И когда он умер, она сделала так, что на пре­
стол взошел ее брат, Краумтан Мак-Фидэки. Он, од­
нако, не стал плясать под ее дудку, а правил страной 
и захватывал земли в Эриу и за морем. В конце 
концов Монгфинд задумала отравить его. Но он по­
требовал, чтобы она первой выпила из кубка, и они 
оба умерли. Теперь в иные ночи надобно произно­
сить заклинания, чтобы отогнать зловредный дух Монг­
финд, ведьмы.

Все это время Ниалл воевал. И короли, и вожди 
прислушивались к нему на войне, ибо замыслы его 
были хитроумными, а советы — мудрыми. Он женился 
на Этниу, дочери арендатора. То была женщина лас­
ковая и добросердечная. Она подарила ему его стар­
шего, Бреккана, но умерла родами. Все скорбели по 
ней. Ниалл вновь женился, и королева подарила ему 
сыновей. И сыновья его растут и скоро станут воина­
ми. А после смерти Краумтана, тому четыре года, на­
род избрал его королем.
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И будут жить в памяти деяния Ниалла, пока 
будут в чести слова «достоинство» и «отвага». Из 
заморского похода он всегда возвращался с богатой 
добычей. Когда крутини из Альбы, которых римля­
не называют каледонскими пиктами, захватили 
форпост Далриады на Альбе, он заключил союз с 
Далриадой и выбил их. А выбив крутини, он, в 
свою очередь, заключил союз с ними. Он заключил 
выгодные союзы и призвал под свои знамена вои­
нов из самых дальних туатов и из-за моря. И ка­
кое же это было зрелище, когда многие племена, 
объединившись, с победным кличем ударили в 
римскую Стену!

Прошло время, когда мы прикрывались щитом. Ку 
Куланни возродился, Ку Куланни рвется в бой, и в 
руках у нас — разящий меч. И не счесть, сколько рим­
ских солдат, лишившись голов, кормят червей в ве­
ресковых полях. А когда горели римские крепости — 
небо почернело от дыма. А британские рабы пасут 
для нас овец и выращивают для нас зерно. И что с 
того, что римская Стена пока стоит — время крова­
вой жатвы не за горами, и мы вернемся и пожнем 
свою славу!

В и дят  Б оги , ни п р ед  кем  

Н е скл онит он головы ,

Н и алл М а к -Э о х а й д , герой .

Я  вам правду р асск азал .

Стихли последние ноты. Стены Дома Пиршеств 
дрогнули от криков восхищения. Несколько мгно­
вений король оставался неподвижен. К лицу его
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прилила кровь, грудь вздымалась от волнения, глаза 
горели. Наконец он поднялся, снял с пальца массив­
ный золотой перстень и вложил его в руки Лэйд- 
хенна.

— Прими это как знак моей благодарности,— в 
зале было так шумно, что ему пришлось повысить 
голос. — Я прошу тебя не покидать меня. Оставайся 
при мне сколько захочешь. И если таково будет твое 
желание, оставайся навсегда.

Друид Нимайн повернулся к королю и, поглажи­
вая бороду, прошептал:

— Словами прирастает твоя слава, дорогой мой.
— О чем поведал поэт — истинно,— сухо отве­

тил Ниалл и смерил друида тяжелым взглядом.— 
Что ж, поэтам дано облачать истину в одеяния краси­
вых слов. А истина в том, что я сочетался с богиней 
Медб, разве не так?

— Возможно, — сказал Нимайн. — Мне известно, 
что истина — это женщина, у которой много одежд. 
Но я хочу, чтобы ты был осторожен. Я не пытаюсь 
испугать тебя, нет. Ты просто должен быть осторожен. 
Худо, когда король не возвращается из битвы, и хуже 
вдвойне, если битва — бессмысленна.

Но Ниалл уже не слушал друида. Мечтами он 
улетел далеко. Впереди была долгая ночь, но он не 
думал о сне. Ни одна ночь в Темире не должна зас­
тать его в постели. Таков гейс — священный запрет 
для королей. А он был король.

Теперь ему, как хозяину, полагалось произнести 
слово. Он встал на скамью, высоко поднял кубок рим­
ского стекла из летних трофеев, глубоко вдохнул и 
закричал громовым голосом:
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— Я счастлив видеть в этих стенах столь доблес­
тных и отважных людей! Я счастлив, что на наш пир 
пришла богиня! Я приветствую собравшихся, и боги­
ню, и всех богов! И если я не называю всех королей 
и всех благородных воинов и их доблестные деяния, 
то это лишь потому, что пока я дойду до конца, насту­
пит рассвет и новый день. Давайте же возрадуемся и 
не будем вспоминать наши горести и оплакивать 
наши потери, а воззрим бесстрашно в будущее, ибо 
близится время отмщения и победы!



Глава третья

Дом, как и человек, тоже может стать сиротой. С 
этой грустной мыслью Грациллоний окончательно про­
снулся. Вчера грустным мыслям не было места. Вчера 
Грациллоний был счастлив — он так давно не видел 
родового гнезда, где прошло его детство,— и отец 
был бодр и в добром здравии. Вчера в доме царила 
трогательная суматоха. Марк подготовился к приез­
ду сына, и ужин подали праздничный: овощи, рыба 
и мясо, приправленное редкими для провинции спе­
циями — перцем и гвоздикой. И вина были не свои, а 
из Бурдигалы и Галлии Нарбонской. Правда, сереб­
ра на столе поубавилось, а деревенский паренек — 
видно, недавно нанятый — смущался и прислуживал 
довольно неуклюже. Но ничто не могло омрачить отцу 
и сыну радость долгожданной встречи и неспешной 
подробной беседы. Грациллоний слушал новости, и 
все было ему интересно. Камилла, младшая сестра, 
вышла замуж за фермера, достойного человека и ра­
чительного хозяина. Антония и Фаустина тоже до­
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вольны своими семьями, и внуков у Марка скоро 
прибавится. На вопрос о старшем брате Грациллония, 
Луции, Марк ответил уклончиво: «Учится в Аквах 
Сулисевых. Помнишь же сам, он всегда был книгочей, 
не то что ты, разбойник». Умерли трое старых слуг. 
Сколько детских воспоминаний связано с ними... А ня­
ня, старая Докка? «Жива, жива, только вот на спину 
все жалуется...»

Вечером сидели недолго. Готовясь к походу, 
Грациллоний несколько ночей провел на ногах, спал 
урывками. Так удалось выкроить двухдневный от­
пуск и съездить домой. Теперь, после обильного 
ужина навалилась усталость, глаза слипались; он 
поднялся наверх, в спальню, лег и уснул крепко, без 
сновидений.

Проснулся затемно, в доме еще все спали. 
Грациллоний поворочался в кровати, но сна не было, 
и он встал. Ступать босыми ступнями по полу 
было холодно. Комнату обогревали всего две жаро­
вни, и угли почти прогорели. Поеживаясь, он про­
брался к окну и раздвинул занавеси. В освинцован­
ном переплете не хватало трех стекол — похоже, 
внуки Марка устраивали здесь нешуточные бата­
лии. Окна были затянуты кусочками кожи. Это 
удивило Грациллония. Почему отец не приказал 
вставить стекла?

Он зажег свечу, задернул занавесь — так хоть не­
много, но теплее, — оделся и отправился бродить по 
темному, еще не проснувшемуся дому.

На протяжении двухсот лет здесь вили семей­
ное гнездо. Как аист, возвратясь с юга на старое мес­
то, первым делом подлатывает ветвями и травой 
обветшавшее за зиму жилище, так каждый старший
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в череде поколений — предков Грациллония — ста­
рался увеличить и укрепить родовое имение. Но и 
семья всегда была большая.

На верхнем этаже все двери, кроме двух спален, 
его и Марка, были заперты. Раньше здесь не зати­
хали — разве что на ночь — детские голоса, топот, 
смех. Теперь слуг не хватает, сметать пыль в комна­
тах некому, и жить в них некому... Грациллоний 
спустился в атриум. В пламени свечи засиял пав­
лин на мозаичном полу, а со стены в предсмертной 
тоске уставился на Грациллония кровавый глаз Ми­
нотавра, пронзенного мечом Тесея. Сестры его боя­
лись в детстве этой фрески. От прежней обстановки 
почти ничего не осталось. То, что стояло теперь 
вместо старинной мебели, было сделано кустарями, а 
не художниками.

Любимый эбонитовый столик уцелел. На нем ле­
жали свитки переписанных книг. Они тоже пере­
давались из поколения в поколение. Развернув один 
наугад, Грациллоний не смог сдержать улыбки. 
«Энеида». Эта книга ему нравилась. Еще ему нрави­
лись героические песни и саги бриттов. В детстве 
его окружали люди — простые крестьяне, не умев­
шие даже написать свое имя, — которые этих ле­
генд знали великое множество. У них Грациллоний 
просиживал часами. А вот греческий так по-настоя­
щему и не выучил. Столько всяких скучных мате­
рий пытались учителя вбить в головы будущим 
римлянам! Где же найти время — да и место в го­
лове — на греческий, когда и так еле успеваешь по­
лазать по деревьям, и поскакать на коне, и попла­
вать, и порыбачить, и поиграть в мяч или в войну;
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а смастерить что-нибудь своими руками — разве не 
интересно? Потом появилась дочь соседа Эвейна, 
Уна, и учитель греческого отступился.

Луций был другим. Мать им гордилась.
Сердце Грациллония переполнилось скорбью. Он 

вышел из атриума, направился к западному крылу и, 
пройдя по коридору, остановился перед комнатой, ко­
торую мать приспособила для женской работы. Здесь 
она шила. Здесь же молилась. С позволения отца на 
стене был изображен символ Христа — рыба. И здесь 
ежедневно, пока лихорадка не унесла ее, она смирен­
но взывала к своему Христу.

Грациллоний шагнул вперед, туда, где она обычно 
сидела, и протянул руку, как бы желая дотронуться 
до ее плеча.

— Я любил тебя,, мама, — прошептал он. — Толь­
ко как мне теперь сказать тебе об этом?

Наверное, она знала и так. А может, слова любви 
достигли сейчас тех пределов — каких? — где обре­
талась ее душа.

Грациллоний вышел, плотно прикрыв за собой 
дверь.

Напоследок он обследовал кухню и кладовые. В 
этом вроде бы не было особого смысла, но плох тот 
солдат, который не интересуется содержимым кухонь 
и кладовок. И погребов. Грациллоний невесело ус­
мехнулся своему наблюдению. Жаль, Парнезия нет 
рядом. Он бы оценил шутку.

Ужин был превосходным, но есть ли у отца за­
пасы? Как он вообще живет, что ест? Угля не хва­
тает, стекла не вставляются, исчезла куда-то старин­
ная мебель...
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Об этом ему следовало подумать раньше. Дела в 
доме шли скверно еще до того, как он вступил в ар­
мию, и ведь он все прекрасно понимал. Но не давал 
себе труда задуматься. Он был юн, голова кружи­
лась от желаний, от распахивавшегося навстречу 
большого мира. И от любви. Отец же не подавал 
виду, что дела плохи. Отец у него — стоик. А он... 
Он бредил Уной, легконогой и златовласой. Что 
было потом? Потом ее выдали замуж. Куда-то да­
леко. И Грациллоний вступил в легион, убежал в ар­
мию, пытаясь убежать от себя. Потом... Потом она 
перестала приходить к нему, даже в его мечты, даже 
в сны. Совсем. А ему стоило бы уделять больше 
внимания родным.

Он служил недалеко, но приезжал редко — три 
года прошло со дня последнего отпуска. И дома-то 
почти не бывал. Днями напролет бродил он по ле­
сам, валялся в высокой траве; забредал в глухие се­
ления, где крестьяне высыпали из хижин посмотреть 
на незнакомого молодца. Местные парни были ди­
коваты, но дружелюбны, местные девушки — уступ­
чивы. А то вдруг его заносило в Аквы Сулисевы. К на­
стоящим, как он считал, патрицианским утехам — к 
римским термам, веселым женщинам. Добрался он од­
нажды и до туманного Лондиния. Грациллоний по­
чувствовал угрызения совести. А вдруг ему не сужде­
но вернуться сюда? Вдруг он видит свой родной дом, 
своего отца в последний раз? У него появилось чув­
ство, будто он теряет что-то очень дорогое. Теряет 
безвозвратно.

Обход он закончил, когда уже светало. Служанка 
и повар встретились ему по дороге. Оба заспанные,
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прошаркали мимо, даже не поздоровавшись. Повар — 
благообразный старик — появился в доме задолго до 
рождения Грациллония. Девицу же, растрепанную и, 
судя по всему, неряху, он видел впервые. Того гляди, 
совсем распустится прислуга. Грациллоний остановил­
ся было, чтобы отчитать ее, но передумал. Он уедет, и 
она станет еще нахальнее. Видно, никого лучше отец 
найти не смог. А каково содержать большой дом без 
хороших слуг! Только откуда же их взять? Из фер­
мерской семьи? Но фермеры уходили — работать на 
земле стало невыгодно. Денег, вырученных от прода­
жи зерна или овощей, едва хватало, чтобы заплатить 
подати. Мелкие и средние хозяйства разорялись, а 
земли за бесценок скупали сенаторы. Оставались еще 
крестьяне, но, законом прикрепленные к земле, детей 
в услужение они отдавали неохотно.

Марк как раз спускался в атриум. Грациллоний 
ощутил прилив нежности к отцу. Раньше они были 
очень близки. И лицом походили друг на друга. Млад­
шего сына даже называли копией Марка. Давно это 
было. Безжалостное время не пощадило оригинал: го­
лова у отца теперь вся белая, лицо в морщинах. Тело, 
прежде дородное и крепкое, словно бы увяло.

— Как спалось, сын? — с улыбкой спросил Марк. — 
Надеюсь, мягче, чем в казарме? На всякий случай я 
сохранил твою старую кровать.

— Спасибо тебе, отец,— Грациллоний был тро­
нут. — Я скоро уезжаю и неизвестно когда вернусь. 
Нам нужно поговорить.

— Разумеется. Мы с тобой прогуляемся после зав­
трака, заодно посмотришь на наше хозяйство. А те­
перь — пора, солнце уже взошло.

57



Поп Андерсон, Карен Андерсон

Они вышли на веранду, обратились к солнцу и, 
простерев руки, воззвали к Митре. Сегодняшняя 
молитва особенно взволновала Грациллония. Нет, он 
всегда любил бога и старался жить по закону Его, 
потому что так честнее, правильнее. Так учили и 
отец, и строгий дед. Но любовь к богу нечасто овла­
девала всем его существом, нечасто проникала до 
самых глубин души так, как здесь, сейчас, на откры­
той веранде родного дома, под ласковыми солнеч­
ными лучами. Мир в эту минуту стал свят, светел 
и добр.

На глаза навернулись слезы. Но это, должно быть, 
от ветра.

После молитвы им подали завтрак: хлеб, сыр и 
вино. Ели молча. После завтрака отец с сыном оде­
лись потеплее и вышли из дома.

— Заглянем сначала на конюшню,— предложил 
М арк.— Посмотришь нового жеребца.

Со стороны дом по-прежнему выглядел внуши­
тельно: крытая красной черепицей крыша; по обеим 
сторонам, словно гостеприимно раскинутые руки, хо­
зяйственные пристройки, между ними — мощенный 
булыжником широкий двор. Но штукатурка потрес­
калась и местами облупилась. Из распахнутых на­
стежь ворот коровника не доносится ни звука — там 
пусто. И в свинарнике пусто. Странно, совсем недавно 
здесь шумела жизнь. Взвизгивали и чавкали свиньи, 
шумно дышали и терлись о перегородки коровы, 
перегородки скрипели, по двору весело сновала при­
слуга — коровницы с подойниками, скотники, свина­
ри, и от всех этих с детства привычных позвякива­
ний и поскрипываний становилось теплее на душе.
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А сейчас незнакомая Грациллонию девчонка с торбой 
на плече медленно прошла по двору, на середине ос­
тановилась и стала рассыпать вокруг себя зерно. К ней, 
смешно вытягивая шеи, кинулись куры.

Небо заволокло. Поднялся ветер. Грациллоний за­
мерзшими непослушными пальцами застегнул плащ 
до верха и затянул покрепче пояс. К северу от дома, 
сразу за глубоким оврагом, начинался лес. Родители 
строго-настрого запрещали им с братом даже при­
ближаться к лесу — там пропадали дети. Говорили, 
что в лесах устраивают засады скотты, промышляю­
щие торговлей людьми. Пропавшие дети не возвра­
щались никогда. Но разве какие-то жалкие скотты 
могут напугать двух сорванцов, да еще сыновей деку- 
риона? Правда, провожатым с ними ходил Гвинмэйл, 
ловчий. Он научил Грациллония находить дорогу по 
солнцу, читать лесные следы и ставить силки.

По другую сторону от дома тянулись поля. По­
росшие пожухлой травой, прибитой зимними дож­
дями, выглядели они уныло, но кое-где уже проби­
валась свежая поросль, обещая по весне зеленые 
ковры до самого горизонта. От правого крыла дома 
начинался яблоневый сад, за ним — распаханная 
пашня. Ночной дождь усеял поле серебристыми 
зеркальцами луж; частые порывы ветра подергива­
ли лужи мелкой рябью. Грачи деловито вышагива­
ли по полю, и перепархивали с места на место, 
выхватывая что-то из земли, скворцы. Паривший 
высоко в небе ястреб презрительно наблюдал их су­
ету. Серые облака тихо плыли на запад. В редкие 
просветы проглядывало солнце, окаймляя силуэт 
ястреба ослепительным сиянием.
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— А где твой управляющий, Арториус? — вспом­
нил вдруг Грациллоний. — Он что, умер?

— Арториус? Нет, почему? Жив.
— Я рад. Он ведь тоже из легионеров. Помню я 

его басни о легионерском житье-бытье. Из-за него я 
и начал задумываться, не пойти ли мне в армию,— 
Грациллоний усмехнулся. — При случае передай ему, 
что я ничуть не сержусь, хотя он, конечно, старый плут. 
Нет, старый сказочник.

— Совсем старый. Почти слепой. Я отпустил его. 
Он теперь на покое у своего сына.

— И кого ты взял?
— Никого,— пожал плечами М арк.— Толковый 

человек нужен, а толкового не так-то просто найти, и 
ему надо платить. Я сам себе управляющий. Да и 
вилла у меня не такое уж большая. Обхожусь.

Они подошли к конюшне. Собака у ворот вско­
чила и залилась таким пронзительным лаем, что 
Марку пришлось на нее прикрикнуть. Рыча и огля­
дываясь, собака побежала внутрь за поддержкой. 
В воротах показался белый как лунь старик. Он по­
стоял, подслеповато щурясь на свет, потом заохал и, 
подволакивая ногу, заторопился навстречу Грацил- 
лонию.

— Разорви меня черти, если это не наш молодой 
хозяин,— закричал он на наречии бельгов.— Слы­
хали, слыхали, что будешь в наших краях. Видать, боги 
тебя берегут — совсем не изменился. Давай, давай па­
рень, заходи!

Улыбаясь, Грациллоний сжал его руку, заскоруз­
лую, всю в старческих шишках. Словно подсохший 
корень дерева — сосны или бука — была эта рука, и
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в памяти Грациллония всплыла картинка из детства: 
Гвинмэйл тенью скользит меж деревьев, с луком на­
готове; вот он замер, потянулся к колчану за спиной; 
миг — и короткая стрела в тетиве, а лук нацелен. 
И почти одновременно со струнным вскриком тети­
вы и шелестом стрелы — чуть слышный глухой шле­
пок вдалеке. Грациллоний, мальчишка, стремглав ки­
дается на этот звук, но Бриндла всегда обгоняет, вот 
она уже мчится обратно, чуть отведя голову, чтобы не 
мешало острие, пробившее зверьку горло, и недоволь­
но ворчит, когда Грациллоний отнимает у нее белку 
и укладывает в холщовый подсумок.

И вот Гвинмэйл перед ним. Всего три года про­
шло после их последней встречи, а как он сдал: од­
ряхлел, ссутулился, едва достает Грациллонию до плеча, 
потерял последние зубы. Хороший охотник был Гвин­
мэйл, но никому, видно, не поспеть за первым среди 
охотников — за временем. Ты только начинаешь при­
глядываться, а его лук уже нацелен. И стрела летит. И 
бьет без промаха.

— Так ты теперь на конюшне?
— Как видишь, сынок, как видишь. Не угнаться 

мне за оленем, да и с браконьером не сладить. Вот 
отец твой — добрая душа — не дал старику поме­
реть с голоду. Я теперь у него в конюхах. В главных. 
Да оно и нетрудно это, быть главным, когда ты один 
и есть. Я мальчишку, подручного моего, не считаю.

Грациллоний с удовольствием вслушивался в зву­
ки родного наречия, простого и бесхитростного. С от­
цом они говорили на латыни.

— И в лесу мне уж делать нечего,— к нему по­
дошла собака, и он ласково потрепал ее за длинное
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ухо. — Проданы наши леса... Хорош песик, а? Брин- 
длу-то нашу помнишь? Ее щенок, из последних. Жаль 
только его, тоскует он без леса. На оленя бы хоть 
раз... Кровь у него охотничья.

Он мягким шлепком отогнал собаку и потянул 
Грациллония за руку:

— Проходи, проходи, молодой хозяин. Посмотри, 
кого мы с отцом тебе покажем. Джуна ожеребилась 
тем летом. Да каким красавцем! Коли уж он нас об­
манет и в клячу вырастет, то тогда, получается, я боль­
ших хвастунов сроду не видел, а я-то за жизнь пови­
дал всякого!

В полумраке конюшни остро пахло лошадьми, под­
превающим сеном и навозом. У Грациллония слегка 
закружилась голова. Он остановился поприветство­
вать трудягу-мерина и кобылу Джуну. Джуну он 
погладил по теплому шелковистому носу, и она уз­
нала давнего приятеля и даже всхрапнула от удо­
вольствия. Перед стойлом жеребца Грациллоний за­
мер в восхищении. Увидев незнакомца, жеребец 
отпрянул от кормушки и насторожился; под лосня­
щейся шкурой его играла каждая жилка, подрагивал 
каждый мускул. Он был как огонь. Нет, как ураган во 
плоти и с кровью в тонких сиреневых венах. Пре­
красный жеребец.

— Сама Эпона сочла бы за честь проехаться на 
нем,— с гордостью произнес Гвинмэйл. Все импера­
торские рескрипты были ему нипочем — он оста­
вался верен древним богам белгов.

— От кого он? — спросил Грациллоний.
— От производителя с племенной фермы Комми- 

уса, — ответил Марк.
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— Неужели? Сенатора Коммиуса? Он, должно 
быть, содрал с тебя немало солидов.

— Это верно, но и я внакладе не останусь. Зна­
ешь, сын, что я задумал? Я огорожу землю, которая у 
нас еще осталась, вырублю кустарник и устрою паст­
бище. Знающих людей в помощь всегда можно будет 
найти: тех же отставных кавалеристов из восточных 
провинций или их сыновей. Буду разводить коней. 
Чистокровных скакунов.

— И кто их у тебя купит?
— Армия. В Константинополе — я знаю из вер­

ных рук — в армии уже вводят азиатские седла. 
За такой кавалерией — будущее. Только катафрак- 
тарии смогут отогнать варваров от границ Импе­
рии. Раздавить их. До Британии это дойдет не ско­
ро, но, по слухам, легионы в Галлии будут усилены 
именно кавалерией. Тут и пригодятся мои лошад­
ки! К тому ж е,— Марк мрачно усмехнулся,— без 
быстрых коней и богачам не обойтись — вдруг на­
бег варваров или мятеж? — Он замолчал, глядя в 
пустоту.

— Жеребца я оставлю на племя, — сказал он на­
конец и мягко тронул Грациллония за руку,— но 
лучший из его потомства будет твоим.

— Благодарю, отец. Только не знаю, когда... В об­
щем, мы все обсудим.

Выйдя из конюшни, отец и сын направились к 
Римскому тракту. Войны в этих краях давно не 
было, колею не разбили тяжелыми повозками, и 
они не торопясь прогуливались по ровной дороге. 
К этому времени на поле появились пахари. Всего 
двое. Но Грациллония удивило не это. Он заметил,
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чем они пашут: допотопными деревянными соха­
ми. Тяглом служили коровы. Грациллоний остано­
вился.

— А где наши плуги?
— Проданы, как и многое другое, — ответил Марк.
Грациллоний вспомнил удобные колесные плуги

с острыми резцами, с железным отвалом, и гладких 
крутобоких быков, и исчезнувшую семейную мебель, 
и проданный лес...

— Но почему, отец, почему? — выкрикнул он с 
горечью.

— Земли у нас теперь не так много. Хорошие плу­
ги нам теперь ни к чему.

— Ты продал... не только лес, но и... Ты продал 
землю?

— Ничего другого не оставалось. Налог на воду 
вырос в два раза. Тассиован разорился, Лаурентин при­
нял яд, а Геннеллий сбежал и, говорят, скрывается в 
Лондинии, среди отребья.

— И кто купил наши земли?
— Коммиус. Кто же еще...
Ярость захлестнула Грациллония горячей вол­

ной. Коммиус... Этот проходимец, этот похабник. 
Льстец и лизоблюд. Кровосос. Коммиус, который 
купил — и это ни для кого не секрет — сенатор­
ское звание, чтобы увильнуть от обязанностей деку- 
риона; Коммиус, имеющий наглость утверждать, что 
он способствует улучшению нравов, воспитывая в 
народе любовь к высокому искусству, когда в его 
театре — и это тоже всем известно — ставятся са­
мые похабные представления, повышающие, между 
прочим, доходы публичного дома, ему же и принад­
лежащего.
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— Так уж устроен этот свет, — вздохнул 
М арк.— Негодяи всегда были и, как это ни пе­
чально, всегда будут. Уж не одну сотню лет предре­
кают гибель Риму, гибель от разврата и мздоимства. 
Но Рим стоял и стоять будет. В прошлом году, 
кстати, я задал Коммиусу хорошенькую трепку.— 
Марк ухмыльнулся, и в морщинистом лице его 
мелькнуло что-то волчье,— Он потребовал закры­
тия Митреума. В соответствии с рескриптом импе­
ратора. Я собрал своих друзей, и мы заявили, что в 
первую очередь будет закрыт его театр. И нам при­
дется вызвать из Рима комиссию, которая решит, что 
же представляют в его театре: сцены из мифов и 
легенд наших предков или искусно замаскирован­
ные языческие обряды. А заодно пусть император­
ская комиссия поинтересуется его торговыми и 
еще кое-какими делишками, несовместимыми по 
закону со званием сенатора. Его, бедного, чуть удар 
не хватил. Он вскочил, забегал, весь пунцовый, лы­
сина в поту, пролепетал что-то бессвязное и притих. 
Жаль, что ты не видел. О Митреуме не было сказа­
но ни слова. Все-таки иногда бог вознаграждает 
ревнителей своих веселой минутой!

Может быть. Но ревнители уходят один за дру­
гим, и места их пустуют, — подумал Грациллоний. Он 
уже успокоился. Проданных земель все равно не вер­
нуть, и нечего бередить отцу раны.

— Значит, налогов ты теперь платишь гораздо 
меньше, — начал он с бодростью. — Начнешь разво­
дить скакунов, и дела, даст бог, поправятся. Будет что 
оставить Луцию и его детям.

Губы Маркуса сжались. Налетел сильный порыв 
ветра, и некоторое время они шли в молчании.

3— Девять королев 65



Пол Андерсон, Карен Андерсон

— Нет. Я не хотел огорчать тебя вчера, — произ­
нес Марк безжизненным голосом, глядя на дальние 
холмы. — Не хотел портить нам вечер. Луций не по­
дарит мне внуков. Луций теперь христианин. Он учится 
у епископа в Аквах Сулисевых. Собирается стать свя­
щенником. И принести обет безбрачия.

Грациллоний похолодел. Ему показалось, что вся 
кровь разом вытекла из его сердца, и вместе с ней 
тепло, и что сердце заполнилось черной пустотой.

— Не может быть, — прошептал он.
Марк взял его под руку.
— Что ж, сын, тебе придется с этим смириться, как 

смирился я. У нас был разговор. Я пытался понять 
его. Что он сказал? Что это религия его матери, и 
сестер, и мужей сестер и что... что Максим, который 
оградил наш край от варваров, тоже христианин... Я 
не хочу его осуждать. После моей смерти он должен 
был стать декурионом. Принятие христианства — один 
из путей этого избежать.

Один из путей, повторил про себя Грациллоний. 
Другим путем была армия. И сам он выбрал этот 
путь, хотя будь он старшим сыном в семье, в армию 
его не взяли бы. По закону Диоклетиана, старший 
сын наследует имущество, класс и род занятий отца. 
Закон этот, разумеется, можно было обойти, но деку- 
рионы — землевладельцы, купцы, в общем, люди с 
относительным достатком и весом в обществе — 
были слишком на виду. Когда-то считалось честью 
принадлежать к их классу. Они были советниками 
и судьями. Они не устраивали грандиозных зре­
лищ на потеху толпе. Это прерогатива цезарей, сена­
торов, а в последнее время — и разбогатевших выс­
кочек. Нет, они выполняли не всегда заметную, но
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полезную обществу работу. Сейчас времена другие. 
Обязанности у декурионов остались, а вот права 
почти все отобрали.

— Ты же знаешь, я сам хотел покинуть свой 
класс,— продолжал М арк.— Поэтому и ушел в 
море. Можно было вполне сносно существовать. 
Даже твой дед одобрил мое решение, а уж он-то 
был человеком долга и чести. И все равно потребо­
вались все его влияние и, кстати, немалая сумма, 
чтобы мне, сыну декуриона, разрешили стать на- 
викулярием. Потом твой дядя, мой старший брат, 
умер, и мой статус, как это называется, упорядочили. 
Я вступил во владение собственностью. И, как ви­
дишь, почти все потерял.

— Да, но я не понимаю, каким образом?
— Я не объяснял тебе, потому что не в правилах 

у меня жаловаться, тем более сыну. Причина на са­
мом деле проста. Это подати. Налоги и сборы, кото­
рые растут с каждым годом. Чем больше землевла­
дельцев разоряется, тем выше подать. Ты можешь 
сказать, что имея такие обширные земли, налог зап­
латить нетрудно. Это не так. Мы давно уже обхо­
димся почти без денег. Обмен, продукты со своего 
хозяйства — так и выживаем. А империи нужна 
звонкая монета. Только где ее взять? Ты знаешь, я 
часто вспоминаю наши с тобой бесшабашные мор­
ские деньки. Славное было время. А таланта Комми- 
уса сдирать с бедняка последнюю рубашку бог мне, 
к счастью, не дал.

Марк вдруг расправил плечи, в глазах его зажг­
лись озорные огоньки, и он зычным голосом, как будто 
снова очутился на носу своего брига, крикнул:

— Держись, парень, не все так плохо!
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Затем посерьезнел.
— На самом деле тебе ничего не грозит. Вряд ли 

законники смогут привязать к ферме боевого офице­
ра, да еще доверенное лицо самого Максима. Возмож­
но, он выхлопочет для тебя сенаторский ранг. Что до 
меня, то и я не пропаду. У меня толковые, работящие 
зять*. Мы объединимся и поднимем хозяйство.

— А если не выйдет? — печально спросил Гра- 
циллоний.

— Не знаю, не знаю. Я полагаюсь на себя и на 
Господа нашего, М итру,— Марк остановился и по­
качал головой,— Во всяком случае, я не сбегу и не 
стану скрываться под чужим именем.

— Как бы мне хотелось помочь тебе, отец. Да ты 
и сам знаешь, но... Я еду с миссией, и что будет даль­
ше, я не могу предвидеть.

— Пойдем, — сказал Марк.
Некоторое время они шли молча.
— И так,— снова заговорил М арк,— командую­

щий посылает тебя в Галлию. А у тебя хватит денег 
нанять опытного шкипера?

— И не только денег, — Грациллоний улыбнул­
ся. — У меня предписание забирать любой корабль, 
какой только приглянется. Я собираюсь пройти 
кратчайшим путем — от Дубрия до Гезориака. Там 
трудно заблудиться, даже и в густом, как овсянка, 
тумане. Сушей я пройду больше, но не стану риско­
вать на море.

— Что ж, значит, вы и в Лондиний заглянете, — с 
наигранной веселостью произнес Марк. — А пока, мо­
жет, поставишь меня на довольствие? Давненько я не 
ел из солдатского котла!
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Грациллоний с сожалением покачал головой.
— Мы уходим сегодня, отец. Это первая и послед­

няя остановка. Внеочередная побывка. У нас впере­
ди — пол-Британии, потом четыреста миль по Гал­
лии, потом... В общем, дело срочное.

Они дошли до того места, откуда уже видны были 
палатки легионеров. Грациллоний позволил разбить 
лагерь не по уставу — центурия была неполная. Но 
колья вбили глубоко, растяжки нигде не обвисали. 
Ветер не мог забраться под кожаные пологи, как ни 
старался, зато знамя он трепал с таким ожесточением, 
будто хотел сорвать его и унести с собой.

Легионеры упражнялись в метании копий и дро­
тиков. Поодаль стояли стреноженные кони, вьючные 
и ездовые. Наверное, кони считали глупыми забавы 
своих тщедушных двуногих властелинов. Но они ни­
чему не удивлялись. Кони отдыхали.

— Четыре палатки,— сказал М арк.— Тридцать 
два человека. Немного.

— Немного, зато отборные. Лучшие из лучших. Жен 
не имеют. Почти все — британцы. Я никому не при­
казывал, они вызвались идти со мной сами. Горячие 
головы. Может, даже слишком горячие. Главное — дать 
им притереться друг к другу. Потом — научить дей­
ствовать сообща. И уж тогда мой отряд будет стоить 
центурии, если не манипулы.

— И все-таки в твоем голосе мне слышатся нот­
ки сомнения...

— Таков был приказ командующего. Максим ска­
зал... В общем, больше он дать не может.

— Так я и думал. Значит, он предполагает, что в 
бой вам вступать не придется.
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— Да. Они... мой эскорт. А я — эмиссар Рима.
— Где?
— Отец, миссия секретная...
— Итак, четыреста миль по Галлии. Не на юг, 

это ясно. На юге нечего делать отряду в тридцать 
два человека; там развернут не один легион. Мак­
сим, скорее всего, знает, что ты вдоль и поперек ис­
ходил всю Арморику. Значит, на запад. Но западные 
области тоже полностью подконтрольны Риму. Я не 
думаю, что командующий Арморики окажет теп­
лый прием тайным посланцам командующего Бри­
танией. Он, напротив, встревожится и попытается 
вас задержать, хотя бы для того, чтобы выяснить, в 
какой курятник метит забраться этот старый лис, 
Максим. Командующий Арморики, разумеется, не 
поставлен в известность о цели вашей миссии. 
А когда новости до него дойдут,— будет поздно.— 
Марк покачал головой.— Узнаю повадку... В об­
щем, ваша задача — нейтрализовать Арморику. Для 
Максима.

Грациллоний расхохотался. Заяц, пригревшийся в 
вересковом кусте, подпрыгнул, заметался и, едва каса­
ясь земли, зигзагами помчался к лесу.

— Отец, твоя проницательность превосходит все 
границы!

— Ты же знаешь, у меня много друзей почти во 
всех провинциях империи. И я внимательно читаю их 
письма. В воздухе пахнет войной. Гражданской вой­
ной. Максим хочет, чтобы британские легионы про­
возгласили его Августом. Шестой давно готов — 
Максиму стоит только щелкнуть пальцами. Он под­
нимет легионы и поведет их на Рим.
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— Отец, подожди. Он так не говорил. Он сказал, 
что в империи грядет смута и что в смутное время 
Риму нужен будет верный человек в Арморике.

— Верный ему, и ты это прекрасно понимаешь.
— Он... отважный военачальник, отец. Он мудрый 

человек. И тонкий политик. А Риму так не хватает 
твердых и умных правителей.

— Похоже, ему таки удалось тебя обольстить: ты 
говоришь его словами, — сказал Марк и грустно по­
качал головой. — А не кажется ли тебе, что граждан­
ская война сама по себе большее зло, чем бездарный 
правитель? Ты думаешь, варвары будут сидеть и 
ждать, пока Рим довоюет сам с собой?

Грациллоний вспомнил Парнезия.
— Вал устоит, клянусь тебе!
— Скотты обойдут его на лодках. Саксы пройдут 

на галерах Восточным морем.
— У Рима хватит сил совладать и со скоттами, и 

с саксами.
Они снова замолчали. Затем Марк повернулся к 

Грациллонию, и глаза его сверкнули.
— Так вот куда тебя послал Максим...
Грациллоний, прикусив губу, кивнул.
— Кажется, я догадался. Но мне хотелось бы ус­

лышать это от тебя. Митра свидетель, что твоя тайна 
со мной и умрет.

— И с,— сказал Грациллоний.
Марк вздрогнул, отступил на шаг и осенил Гра- 

циллония Крестом Света, изображаемым на щите Гос­
пода — Воителя Митры.

— Жуткое место, — сказал он.
Грациллоний пытался казаться невозмутимым.
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— В конце концов, там слишком давно никто не 
бывал, вот люди и плетут всякие небылицы. А что 
мы знаем о нем? Что ты знаешь, отец?

Небеса вдруг потемнели, как будто в вышине угас­
ли божьи свечи. Над горизонтом собирались тучи. 
Порыв ветра взметнул вокруг одинокой ивы ворох 
палой листвы. Голые прутья ее взметнулись было, но 
ветер уже умчался в поля, пригибая траву и ломая 
высохший вереск. В наступившем средь дня полумраке 
солдаты, копошившиеся возле своих кожаных доми­
ков, казались детскими кукольными фигурками. Их 
суету надменно наблюдал паривший на громадной вы­
соте ястреб, утративший свой световой ореол, но не 
слившийся с небом.

Марк в раздумье потер висок.
— Мне самому там бывать не доводилось, — ска­

зал он. — Но я кое-что слышал от других капитанов. 
Трое или четверо были в Исе. Каждый — по разу. 
Туда не больно-то рвутся. А Ис не больно-то госте­
приимен. Капитаны эти рассказывали, что город пре­
красен. Так прекрасен, что трудно описать. Город ста 
башен. Но там все по-другому. Все... Даже веселые 
дома...

— Но они наши федераты, — напомнил Грацил- 
лоний.

— Формально — да. А на деле? Последний рим­
ский префект покинул Ис — знаешь, когда? Двести 
лет назад!

— Ну и пусть,— не сдавался Грациллоний.— 
А следующим буду я!

— Тот, кто удержит Ис от вмешательства в нашу 
внутреннюю распрю, буде таковая случится — да ох­
ранит нас Митра! — окажет неоценимую услугу Мак­
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симу. Тогда поддержки у наших императоров поуба­
вится.

— У меня большие полномочия, отец. Союз про­
тив пиратов, восстановление торговли и многое дру­
гое. Я открою Ис цивилизованному миру... римский 
Ис. Дай мне несколько лет, и о нем заговорят, как о 
богатой и могущественной провинции Империи, ко­
ролеве северных морей. Вот увидишь. Ведь нельзя же 
всерьез считать огромный прекрасный город логовом 
колдунов и ведьм!

Выслушав эту горячую тираду, Марк Валерий 
Грациллоний печально улыбнулся:

— Что ж, дерзай, сын. И помни: со щитом или на 
щите — ты римлянин!

Только много ли их осталось, истинных римлян? 
Римлянами теперь называют себя и вчерашние вар­
вары, без капли римской крови в жилах. Они не 
знают языка Рима, они никогда не видели Матери 
городов... Как долго сможет Рим рассчитывать на их 
преданность, когда прельщают и манят отовсюду но­
вые боги?



Глава четвертая

I

Вокруг было море. Раздув паруса, ветер гнал 
шхуну навстречу кудрявым облакам и малахито­
вым волнам. От соленого воздуха кружилась голова. 
Грациллоний стоял возле фигуры лебедя с длинной 
изогнутой шеей, украшавшей правый борт, и озирал 
морские просторы. Он был счастлив. Он улыбался. 
Позади оставался скалистый британский берег, уже 
почти неразличимый, лишь смутно мерцало в той 
стороне пятно молочного цвета — фарос Дубрия. 
Впереди был туман.

Отец учил его: «Представь, что ты сливаешься с 
кораблем. Что тело твое — стремительный корпус, а 
руки — мачты. И сразу прекратится качка, исчезнут 
тошнота и головокружение». Мальчишкой Грацилло- 
нию нравилось воображать себя белым парусом. И се­
годня он опять превратился в корабль. А завтра будет
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шагать по твердой земле. Земля не раскачивается из 
стороны в сторону. На земле многое зависит от твоей 
свободной воли; на море же человек остается наедине 
с Господом и всецело подвластен воле Его. Хвала и 
благодарность Митре за то, что Он исполнил тайное 
желание одного из своих грешных чад, Гая Валерия 
Грациллония, и пусть ненадолго, но вернул ему пья­
нящее чувство свободы, разлитое в морском ветре.

Отчаянно жестикулируя, к нему подбежал ка­
питан.

— Скорее, центурион! Парни там сцепились не 
на шутку. Как бы беды не вышло!

— В чем дело, капитан?
— У ваших морская болезнь, центурион. У мно­

гих. Ну, кого-то и вывернуло на палубу, сразу после 
уборки. Вахтенные заартачились и не хотят мыть 
заново. В общем, слово за слово...

— Хороша же у вас на флоте дисциплина! — 
Грациллоний круто развернулся и направился в сто­
рону палубы.

— Парни и так недовольны, центурион, — оправ­
дывался капитан на ходу. Он еле поспевал за 
Грациллонием. — В это время флот обычно стоит в 
гавани, а мы сидим по домам. Если бы не предписа­
ние командующего...

На открытом пространстве у мачты в два ряда 
стояли легионеры. Меньше половины — это Гра­
циллоний определил еще издали. Остальных свалила 
морская болезнь. Моряков было больше. Они полу­
кругом обступили солдат и размахивали кулаками, 
подзадоривая друг друга. Рулевой и вахтенные, кото­
рых долг удерживал на местах, выкрикивали угрозы
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издали. Солдаты не решались обнажить мечи без 
приказа, но кулаки были сжаты, глаза налились кро­
вью. Достаточно лишь искры — и вспыхнет драка. 
На поясах у матросов висели длинные кривые ножи, 
и кое-кто уже нервно постукивал пальцами по руко­
яткам.

Перед заводилой, рыжим долговязым матросом, 
стоял, что-то негромко втолковывая ему, Квинт 
Юний Эпилл, помощник центуриона. В жилах этого 
коренастого воина текла кровь добуниев с приме­
сью италийской, и Грациллоний не ошибся, выбрав 
его своим помощником. Ему было далеко за сорок, 
и боец он был опытный, бывалый. Молодежь лезет 
на рожон, а Квинт Юний всегда действовал обду­
манно и хладнокровно. На него можно было поло­
житься.

— Придержи свой язык, матрос! Вот мой тебе со­
вет — придержи язы к,— Квинт Юний казался спо­
койным, но не сводил с матроса тяжелого взгляда. — 
И успокой своих молодцов. Вы оскорбляете не нас, 
вы оскорбляете Августа, которому мы служим. А это 
серьезное преступление.

Рыжий на мгновенье смешался, не ожидая тако­
го поворота. В поисках поддержки он оглянулся 
на своих приятелей, потом, нагло ухмыляясь, вы­
крикнул:

— Да что ты, солдатик! Мы и в мыслях не держа­
ли оскорблять Августа, да продлит Господь его дни! 
Мы просто думаем, чего это в легионах вдруг реши­
ли разводить свиней и взяли тебя на племя? Или 
легионерам надоело тешиться с овцами? А свинка — 
она все ж поласковее будет?!
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— Извинись, матрос, — Квинт Юний побагровел. — 
Извинись, не то я вобью эти слова тебе в глотку, вме­
сте с твоими гнилыми зубами!

— Извиняюсь, извиняюсь,— продолжал паясни­
чать рыжий. — Ты, конечно же, не свинья! Не совсем 
свинья. Свинья, но не совсем. Твой папаша — вот он 
был свиньей. А мамаша твоя — шлюха.

Воздух огласился боевым кличем Второго легио­
на Августа. Кинан, из демециев, юный сорвиголова, не 
выдержал, прыгнул на рыжего и вцепился ему в глот­
ку. Оба покатились по палубе.

— Стоять! — крикнул Грациллоний. — Эпилл, пре­
кратить драку! Стоять! Никому не двигаться!

Легионеры замерли. Капитан выхватил из-за па­
зухи кусок просмоленного каната и что было сил 
принялся лупить им матросов по головам. Матросы с 
криками бросились врассыпную. Квинт Юний Эпилл 
подбежал к дерущимся, схватил их за волосы, рыв­
ком потянул на себя, приподнял и с силой бросил о 
палубу. Удар привел их в чувство. Кинан и матрос 
разжали объятия и вскочили на ноги. Оба покачи­
вались и, тяжело дыша, поводили по сторонам мут­
ными, непонимающими глазами.

— Внимание! — Грациллонию следовало довес­
ти дело до конца.— Капитан, я требую, чтобы мат­
рос,— он указал жезлом на рыжего,— был наказан 
плетьми!

— Пять плетей! — капитан взмахнул рукой, и 
матросы бросились к рыжему.— Ты и ты! — капи­
тан выбрал из толпы двух закадычных друзей заво­
дилы.— Исполняйте! Остальные — проваливайте 
и благодарите всех святых, что дешево отделались.
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По местам! — Он повернулся к Грациллонию: — 
Ваши люди тоже не без вины, центурион, если су­
дить по справедливости.

— Кинан, подойди,— твердым голосом сказал 
Грациллоний. Он вскинул жезл и хлестнул им Кина­
на по лицу. На щеке у юноши вспух алый рубец.— 
Ступай вниз, к лошадям. Останешься там до высадки. 
Остальным — построиться!

Легионеры быстро построились.
— Все, кроме Эпилла, — правую руку вперед!
Насупившись и не поднимая глаз на командира,

легионеры выполнили приказ. Грациллоний прошел 
вдоль строя и нанес каждому сильный удар жезлом 
по руке. Впрочем, он никого не покалечил — впереди 
еще был долгий и трудный поход. Эпилл, наверное, 
тоже заслуживал наказания, но подрывать авторитет 
помощника Грациллоний не хотел. В это время раз­
дался резкий сухой щелчок, как будто треснула пару­
сина, следом — отчаянный вопль. Это дружки рыже­
го наказывали своего вожака и, как видно, не жале­
ли сил.

Наведя таким образом порядок, офицеры, мор­
ской и сухопутный, спустились в капитанскую каюту. 
Капитан достал флягу и налил два полных кубка. 
Выпив, они посидели молча.

— Это верно, дисциплина на флоте уже не та ,— 
наконец произнес капитан. — И год от года все хуже. 
В том нет вины матросов. Они же видят, что творится 
вокруг. Когда-то Рим держал здесь сильный флот. 
А теперь... Теперь ходят вот такие посудины, вроде 
нашей. Любая галера саксов ее догонит и перегонит! 
Саксы творят что хотят, и в море, и на побережье. 
Где вчера была деревня, богатая, куда матросы к деви­
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цам бегали, — сегодня пепелище, головешки еще тле­
ют, трупы везде...

Саксы наведались. Прошли морем. Мимо нас. А мы 
бессильны. О каком боевом духе, не говоря уж о дис­
циплине, может идти речь? Люди подавлены, напу­
ганы. Озлоблены. Ну, а что у вас, на суше?

— На суше не так плохо,— ответил Грацилло- 
ний. — Прошлогоднюю войну мы выиграли. Варвары 
теперь долго не сунутся. Моя центурия недавно вер­
нулась из похода по Британии. Были у ордовициев, 
привели им нового вождя. Нашего. Недовольства ни­
какого не было. Народ присмирел и принял нас впол­
не радушно.

— Надеюсь, и тамошние девицы тоже?
— И девицы... — Грациллоний улыбнулся.— В 

общем, на зимние квартиры все вернулись доволь­
ные, считайте даже, что отдохнули. Наш легион сто­
ит в Иска Силурум вот уже лет двести-триста. Так 
что Иска для нас — второй дом. У легионеров — 
жены, дети. И холостым развлечений хватает. Отту­
да до Акв Сулисевых всего день пути. А там — тер­
мы, театры. Веселые дома. С Лондинием, конечно, не 
сравнить, но все же... Не глухомань какая-нибудь 
северная,— Грациллоний отхлебнул из кубка,— 
Все-таки армия для человека не худшее место. Бы­
вает, правда, что местные поворчат после учений: 
мол, посевы потоптали и зачем нам эти легионы... 
А без легионов что было бы? Нет, где мы — там 
мир и порядок.

— А бывает, что легионы меняют императоров, — 
сказал капитан, понизив голос и пристально глядя 
на Грациллония. — Небось, воображаете себя хозяе­
вами империи?
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Тайное становится явным, подумал Грациллоний. 
Он уже убедился в этом. Британия гудела, словно 
потревоженный улей: Максим что-то задумал. Не­
трудно было догадаться, что именно он задумал, но 
выговорить это вслух мало кто решался. Это могло 
стоить болтуну жизни. Тем более не стоило откро­
венничать с человеком, бывающим по обе стороны 
пролива. Если в Галлии о чем-нибудь проведают, 
то, во-первых, тут же к императорам с тайными до­
несениями помчатся курьеры; во-вторых, объявят 
мобилизацию, тогда прольется кровь граждан импе­
рии. Море крови.

— По моим расчетам, мы должны прийти в порт 
до темноты,— сменил он тему.— Хотелось бы по­
раньше устроить солдат на ночлег.

— Если ветер не стихнет — к вечеру будем в пор­
ту. А вы, я смотрю, в море не новичок.

— Раньше у отца был корабль. В Гезориак мы 
заходили трижды. Давно. Я тогда был мальчишкой.

— Что ж, предлагаю вечером развлечься. Готов по­
служить проводником. Сходим в цирк. Вряд ли маль­
чишкой вы там бывали. Цирк небольшой, зато в дождь 
они натягивают крышу, и представление продолжа­
ется. И звери у них что надо! Не медведи полудох- 
лые, как в Дубрие. Как-то даже были настоящие гла­
диаторы!

— Благодарю. Не по мне это все. Мучения, убий­
ства. Для того чтоб чернь потешилась. Много их, лю­
бителей потешиться чужой кровью. А наставь на него 
самого меч или выпусти зверя... Да любой из этих 
завсегдатаев цирка тут же обгадится со страху!

— Вам голубиная кротость в бою не мешает? — 
обиделся капитан.
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— Не пытайтесь меня оскорбить. Бой — совсем 
другое дело. К тому же и времени у нас не будет — 
утром выступаем.

— Ну, если так... — сказал капитан примиритель­
но. — Тогда приглашаю в веселый дом. Туда можно и 
ночью.

— Благодарю, — снова покачал головой Грацилло- 
ний. — Мне сначала нужно разместить людей. К тому 
ж е,— он посерьезнел, — я дал обет. На время похо­
да... Нет, не могу.

— Но ведь можно зайти в любую церковь и... — 
капитан хихикнул,— смыть грехи.

Грациллоний тяжело вздохнул:
— В Лондинии наш храм закрыли. А здесь разве 

есть Митреум?
Капитан вскочил, выпятил грудь и вскричал с 

брюзгливым выражением оскорбленной добродетели:
— Вы, должно быть, насмехаетесь надо мной!
— Отнюдь нет. Я поклоняюсь Митре. А вы, скорее 

всего, христианин. Но что для нас эти различия, ког­
да мы оба служим Риму!

Капитан трижды осенил себя христианским крес­
том и, расставив мизинец и указательный палец, бод­
нул «рогами дьявола» в сторону Грациллония.

— Вон отсюда! Вон! Мало мне того, что на борт 
поднялся язычник, так он еще пробрался в мою каю­
ту и пьет мое вино! Если бы не подпись Максима на 
бумаге, ты бы у меня давно кормил рыб на дне! При­
казу командующего я подчинюсь, но незамедлитель­
но доложу о тебе по возвращении. А теперь вон! Прочь 
с глаз моих!

Грациллоний поднялся и вышел на палубу. От 
стыда и бессильной ярости щеки его пылали, и

81



Пол Андерсон, Карен Андерсон

соленая морская морось, казалось, только растрав­
ляла рану.

П

К ночи ветер стих. Корабль вошел в гавань, при­
швартовался, и легионеры принялись сносить на бе­
рег свое имущество. Труднее всего оказалось свести 
лошадей. Одуревшие от качки лошади вставали на 
дыбы, шарахались и ни в какую не хотели ступать 
на узкие сходни. Солдат, настрадавшихся за плавание 
не меньше, ждал ужин и ночлег, и непредвиденная 
заминка так их раздражила, что гавань огласилась 
жуткой бранью, в которой поминались языческие боги, 
высшие лица Римской империи, а заодно и вся их 
родня. Даже Грациллоний, привычный ко всякому, 
смутился и мысленно попросил Митру не гневаться 
на богохульство усталых людей. На шум прибежал 
офицер, дежуривший в гавани, он дал дельный совет 
нарастить сходни и сообщил Грациллонию, что по­
чти весь гарнизон в поле на учениях и в казармах 
пусто, так что места хватит всем. Сходни расшири­
ли — нашлись и топор, и доски, и гвозди,— свели 
лошадей на берег, навьючили поклажей, и легионеры 
строем направились в казармы расквартированной 
неподалеку когорты. Префект когорты внимательно 
прочитал предписание и воздержался от лишних 
вопросов — время было неспокойное, армия полни­
лась самыми невероятными и тревожными слуха­
ми, и чрезмерное любопытство запросто могло пере­
черкнуть карьеру, а то и жизнь. От предложенного 
ему помещения Грациллоний отказался.
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— Я переночую в таверне, — сказал он, — а утром 
избавлю вас от незваных гостей.

— В таверне, конечно, мягче спится, — почему-то 
усмехнулся префект.

Грациллоний проследил, чтобы каждому легионе­
ру досталась отдельная кровать, миска еды и кубок 
вина, и отправился на постоялый двор. На улице было 
темно, и префект дал Грациллонию в провожатые де­
журного легионера с фонарем. Утихомирившись к 
ночи, морской ветер развеял облака, и ущербная луна 
заливала город холодным оловянным свечением. Зима 
кончалась, но за день воздух и земля не прогрева­
лись, и к ночи землю сковывал иней. Но уже пахло 
весной, и на голых ветвях набухали бледные почки.

Таверна была двухэтажная, крытая красной чере­
пицей, заиндевевшей к ночи. С правой стороны от нее 
находилась конюшня, а слева тянулся длинный от­
крытый навес. Дом стоял почти вплотную к город­
ской стене, на южном тракте. От стены по сторонам 
мощенной известняком дороги шли поля. Построек 
поблизости не было, только старинные руины рим­
ской виллы белели в поле — последнюю сотню лет 
Гезориак, как и большинство галльских городов, не 
разрастался вширь. Мало кто рисковал строиться вне 
оборонительных укреплений, опоясывавших город.

Уже миновав конюшню, Грациллоний услышал 
странные звуки. И остановился. Животные таких 
звуков издавать не могут. Вернувшись к воротам, он 
прислушался. В конюшне кто-то плакал. Столь без­
надежно, что Грациллония охватил ужас. То был 
многолосый и какой-то потусторонний плач, словно 
кто-то запер нечаянно в темной конюшне существа 
из иного мира, неведомо как попавшие на окраину
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портового галльского городка. Петли засова были 
скреплены веревкой. Рванув створку так, что верев­
ка лопнула, Грациллоний шагнул внутрь. На миг 
рыдания затихли, из темноты раздался вопль ужаса. 
Грациллоний обернулся к сопровождающему.

— Посвети,— сказал он .— Только не подожги 
солому.

В конюшне оказались дети.
— Не бей нас! — высоким голосом выкрикнул 

мальчик,— Мы будем хорошие, честное слово! Не 
надо бить!

Мальчик говорил на языке племени бельгов. 
Грациллоний тоже был из бельгов, но его предки 
ушли в Британию несколько веков назад. За это вре­
мя язык не слишком изменился. Дети были все свет­
локожие и светловолосые, как и большинство ребя­
тишек в деревнях вокруг его родного дома.

Их было пятеро, три мальчика и две девочки; 
примерно одного возраста: лет по девять-десять. Лица 
и одежда у них были грязные. Но одежда — домаш­
няя, добротная. Двоим матери успели повязать на 
прощание яркие шерстяные шарфы. Дети были за­
перты в стойле, превращенном в клетку. Доски наби­
ли горизонтально на такой высоте, чтобы они не мог­
ли выпрямиться во весь рост. В соседних стойлах 
мирно дремали лошади. Лошадиное дыхание и теп­
ло их больших тел — вот и все, чем могли согреться 
дети в полупустой конюшне.

Грациллоний присел на корточки.
— Не бойтесь,— сказал он, стараясь, чтобы его 

хриплый голос звучал как можно мягче. — Я не тро­
ну вас. Я ваш друг.
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Между досками просунулись руки. Грациллоний 
сжал детские кулачки в своих больших ладонях.

— Пожалуйста, — проговорила, всхлипывая, девоч­
ка, — отведи нас домой.

Он не мог им помочь. В наступившей тишине ему 
трудно было выговорить эти слова:

— Прости меня, дитя. Я не могу. Сейчас не могу. 
Может быть, потом... Но вы не бойтесь.

— Ты не Иисус? — это спросил мальчик. — Я знаю, 
что в городе Бог — Иисус. Он добрый.

— Я не Иисус, — сказал Грациллоний. — Но я обе­
щаю, что Иисус присмотрит за вами.

Девочка, вцепившись в его руку, молча смотрела 
на него. Он был взрослый, он не бил их, и он был из 
города, где есть добрый Бог Иисус.

Что он мог сделать? Грациллоний поцеловал ее 
тонкие пальчики, высвободился и пошел к выходу.

— Спокойной ночи. Спите. Постарайтесь уснуть.
Он вышел на улицу, прикрыл ворота и прислу­

шался. Дети снова зарыдали.
— Видать, рабы. Новенькие, — попытался завязать 

разговор сопровождающий. Его эта сцена, казалось, 
позабавила.

— Вижу, — отрезал Грациллоний.
Он быстро зашагал к дому, взбежал по ступень­

кам и забарабанил в дверь кулаками.
Открыл румяный мужчина с зажженной свечой в 

руке, хозяин.
— Что вам угодно? — спросил он. Грациллоний был 

в гражданской одежде. — Уже поздно. Ужина нет.
— Во-первых, это меня не интересует, — отрывис­

то сказал Грациллоний,— Во-вторых, я центурион
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Второго легиона Августа, нахожусь в поездке по им­
перскому делу. И еще: почему у вас дети заперты в 
конюшне?

— А... — Хозяин на мгновение помешкался, по­
том ткнул пальцем себе за спину.— Он там, за сто­
лом. У него и узнаете. Входите, офицер.

Документов хозяин не спросил — легионер с фо­
нарем, выглядывавший из-за плеча Грациллония, под­
тверждал его слова лучше всяких бумаг.

Отпуская провожатого, Грациллоний поблагода­
рил его — он давно взял себе за правило быть веж­
ливым с подчиненными и независимым с вышестоя­
щими. Хозяин провел его в большую комнату, скудно 
освещенную несколькими сальными свечами. Свечи 
потрескивали и коптили, распространяя по дому за­
пах прогорклого жира. Запах бедности. Убожества и 
бедности, в которую впала Римская империя. Вокруг 
стола сидело четверо мужчин.

— Мир входящему! — воскликнул дородный, бо­
гато одетый мужчина, махнув рукой с унизанными 
перстнями пальцами.— Присоединяйтесь!

Держался он развязно и был в этой компании, 
похоже, заглавного. Остальные держались скромнее 
и были одеты проще: в галльские туники и корот­
кие штаны. На головах у всех были ночные колпаки.

Грациллоний ничего не ответил. Он указал в гос­
тевой книге имя, звание и цель визита. Хозяин зажег 
еще две свечи, вручил одну Грациллонию и повел его 
наверх.

— В этот год у меня прямо прилив постояль­
цев,— хвастался он по дороге.— Так вы, говорите, 
из Второго легиона Августа? Это не тот, который в 
Британии? Понимаю, понимаю... Нелегкие для всех

86



Девять королев

нас времена... Ну, я-то умею держать язык за зубами. 
Ваша комната, офицер. Располагайтесь, а я пойду 
старуху разбужу. Надеюсь, вы не слишком приве­
редливы, офицер? Особенного ничего не ждите, а 
вот котелок доброго чечевичного супа — это я вам 
обещаю.

Словоохотливый хозяин закрепил свечи в настен­
ном канделябре и отправился вниз будить жену. Ос­
тавшись один, Грациллоний осмотрелся. Не слишком 
роскошно, зато есть все необходимое: кувшин с во­
дой, таз, лежанка на двоих и ночная посудина. Центу­
рион распаковал походную сумку, достал принадлеж­
ности и, как смог, вымылся. Переодевшись в чистое, 
он произнес слова молитвы. Солнце, правда, зашло, но 
лучше поздно, чем никогда.

Когда Грациллоний спустился вниз, дородный муж­
чина снова окликнул его:

— Мы ждем, приятель! Или вы дали обет мол­
чания?

Грациллоний отбросил сомнения. В конце концов, 
он приехал сюда не в поисках удовольствий, как ре­
шил префект. Сведения о положении дел на конти­
ненте, сплетни, слухи — вот что его интересовало. Об­
становка в этой провинции Римской империи была 
достаточно сложной: набеги неизвестных Грацилло- 
нию варварских племен, мятежи окраинных народов, 
интриги царедворцев. Знание всего этого не добу­
дешь мечом и отвагой, а незнание может оказаться 
гибельным.

— Благодарю, — кивнул Грациллоний и подсел к 
компании. Шустрый мальчишка — не то слуга, не то 
сын хозяина — подбежал с кувшином и наполнил 
его кубок.
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— Секст Тит Луготорикс,— представился муж­
чина в перстнях и неопределенно обвел рукой вок­
руг стола. —Мои помощники.

Он назвал их имена, которые Грациллоний про­
пустил мимо ушей. Помощники глядели исподлобья. 
Вид у них был разбойничий.

— Гай Валерий Грациллоний, центурион, по осо­
бому поручению.

Луготорикс вздернул бровь. У него был короткий 
приплюснутый нос, утопавший в жирных складках 
щек, и узкий, как прорезь в забрале, лягушачий рот с 
вывернутой нижней губой. Он то и дело растягивал 
губы в улыбке, но белесые, как градины, глаза смотре­
ли настороженно. От него шел дух дешевого арома­
тического масла. Таким натирались женщины в весе­
лых домах в Аквах Сулисевых. Грациллония слегка 
передернуло.

— А вы, как я погляжу, не из болтунов, а, центу­
рион?

— Служба такая. А вы чем занимаетесь?
— Я? Я сборщик податей.
— Так я и думал.
— Да... Мы-то все местные. Только вот припозд­

нились сегодня. В деревне были, по службе. Терпеть 
не могу эту деревенщину! Дубье стоеросовое. Чуть 
что — в плач! Плачут, воют, а сами сосчитать не мо­
гут даже, сколько пальцев у них на руке. А закон — 
он ведь для всех закон. Ну, пришлось, конечно, по­
учить мужланов, так сказать, уму-разуму. Пришлось... 
А тут как раз и ночь. И ворота на запоре. Теперь с 
этим строго. Хорошо, уговорили стражу впустить нас. 
Потом решили — чего по домам идти? Нам и здесь 
неплохо — тепло, светло, а главное, бесплатно! — Лу-
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готорикс хихикнул и заговорщицки подмигнул Гра- 
циллонию.

— Не знал, что ваша должность дает право на го­
сударственное обеспечение,— заметил тот.

— Кому как, — ухмыльнулся Луготорикс. — Мне 
вот дает. Только мне. Мне одному. — Он покачал го­
ловой и снова подмигнул Грациллонию. — В конце 
концов, у городских властей должен быть свой источ­
ник дохода.

— А дети в стойле — это вы загнали их в ко­
нюшню?

Луготорикс захохотал.
— Не загнал, приятель, как вы изволили выра­

зиться. Никто никого не загонял. Показали им кусо­
чек — самый хвостик — плетки, и они сами побежа­
ли в стойло, да еще в проходе толкались! — Он сно­
ва зашелся в хохоте. На этот раз вместе с ним, как по 
команде, загоготали помощники. Отсмеявшись, Луго­
торикс утер слезы и снисходительно взглянул на 
Грациллония.

— Вы и в конюшню уже заглянули? Ну-ну, цен­
турион, вы не девица на выданье! — Луготорикс под­
тянул кувшин поближе, наполнил свой кубок до кра­
ев и с преувеличенной осторожностью подвинул кув­
шин обратно. Двигался он несколько замедленно, ибо 
был пьян,— Разве их кто-нибудь обидел? Нет. На­
кормили, напоили, спать положили,— он шумно от­
хлебнул вина и закашлялся.— Сами же видели — 
тепло, солома мягкая... Зачем портить товар? Да и 
прибытку-то с него... Больше на харч потратишь. Я же 
патриот, как и вы. Моя служба — искать недоимщи­
ков, и я их ищу. Моя служба — собирать подати, и я 
их собираю. Да только сердце у меня доброе. Я же
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нож к горлу не приставляю. Всегда даю время, много 
времени. Найдете деньги, пожалуйста, я подожду. Хотя 
у меня тоже семья, и я должен ее кормить. Но я все­
гда даю время. Ну, а уж если деньги не находятся, 
значит, не хотят давать или же плохо искали. Что 
делать? Беру тогда зерном, или скотом, или вот со­
пляками этими. Но, конечно, строго по стоимости плюс 
скромное возмещение за труды и терпение. А как же? 
Ведь если те не будут платить,— он снова прило­
жился к кубку,— и эти не будут платить, откуда 
государство деньги возьмет?

— И что будет теперь с детьми? — не поднимая 
глаз, спросил Грациллоний.

— Откуда мне знать? — пожал плечами Лугото- 
рикс. — Будем надеяться, попадут в христианские дома 
и там обучатся христианской вере, и души их спа­
сутся. Так что я делаю богоугодное дело. А дадут за 
них немного. Сколько лет их еще кормить, пока они 
начнут работать, в поле или еще где...

— В веселом доме! — осклабился один из под­
ручных Луготорикса, низенький, тщедушный, со шра­
мом через всю щеку. — Молоденькие курочки там 
очень даже в цене.

— Я этого не говорил, я этого не говорил! — пья­
но запротестовал Луготорикс. — Мое дело — продать, 
а деньги сдать в казну. Эти деревенские обычно та­
кие уродины! Нам, правда, сегодня попалась одна... 
но это, скажу я вам, редкость!

Грациллоний вспомнил тонкие цепкие пальчики...
Он стиснул зубы и опустил голову, чтобы не вы­

дать охватившего его негодования. В конце концов, 
что он мог сделать? Римская империя держалась на 
чиновниках. На чиновниках да на армии. Но про ар­
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мию вспоминали, когда возникала угроза или когда 
шатался трон, а чиновники в государстве были, есть 
и всегда будут. У него секретная миссия, и вести 
себя он должен как лазутчик. Меньше говорить, боль­
ше слушать. И не поддаваться чувствам.

— Что ж, — сказал он. — Каждый служит Риму 
на своем месте. Я, кстати, направляюсь на запад Ар­
морики. По имперскому делу. Край для меня новый, 
а вы, я смотрю, люди бывалые. Везде походили, 
много видели. Не поможете советом, к чему гото­
виться в пути, чего опасаться? Что там вообще тво­
рится?

Луготорикс был заметно польщен.
— Мы и сами не больно-то осведомлены, что там, 

в той стороне, — произнес он после некоторого раз­
думья. — Курьерская связь с Арморикой ненадежная, 
особенно что касается частной корреспонденции. Вла­
стям тоже веры мало. Я на самом деле лучше знаю, 
что твориться в Массилии, чем в Байокассиуме. Здесь, 
в Белгике, все спокойно. Война с Магненцием их по­
чти не коснулась. На востоке, у германцев, тоже мир. 
Молодцы германцы. Не то что франки. Дикари! В об­
щем, здесь у нас тишина. Или затишье. Но на западе 
все гораздо хуже. Чем дальше, тем хуже. Вы, я наде­
юсь, не один?

— Нет, со мной моя центурия.
— Это хорошо. Все-таки армия... Но мой вам со­

вет — будьте крайне осторожны. Не думаю, что бака- 
уды осмелятся напасть на армию, хотя время сейчас 
такое, что...

Слово было знакомо Грациллонию. Он его слы­
шал когда-то давно. Но что оно значило — не мог 
вспомнить.
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— Бакауды? — переспросил он. — Грабители?
— Если бы ,— ответил Луготорикс со злобой,— 

Мятежники. Люди — если их можно считать людь­
м и,— которые бросили свои дома, ушли в лес и не 
просто живут разбоем, нет, они создали целую орга­
низацию. Они называют себя «бакауды» — герои — 
и воюют против государства. Зверье! Волки! Пере­
ловить их по лесам да распять на деревьях! И то 
будет мало!

— А твоему Христу хватило, — пробормотал Гра- 
циллоний. К счастью, в эту минуту в комнату вошел 
мальчик с глиняной миской на подносе. Грациллоний 
указал ему на соседний стол. Он сухо сообщил Луго- 
ториксу, что привык ужинать в одиночестве и, не об­
ращая внимания на обиженные взгляды мягкосердеч­
ного сборщика податей, пересел.

Узнал он немного, и находиться в этой мерзкой 
компании ему больше не хотелось. А дети... Что ж, 
оставалось только молиться, чтобы Митра — или Хри­
стос, или какой там бог стоял у их колыбелек — по­
скорее принял к себе их намаявшиеся удрученные 
души. Ничто не должно отвлекать Грациллония от 
служения человеку, поклявшемуся вернуть Риму его 
величие.

III

Мощеная дорога еще много миль шла на юг, а по­
том повернула на запад. Грациллоний решил не сре­
зать — месяц был дождливый, землю развезло, и по 
тракту все равно выходило быстрее,. Центурион не 
отмерял заранее дневные переходы. Когда он чувство­
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вал, что люди устали, он объявлял ночной привал, и 
легионеры разбивали лагерь и окапывались.

Сам он ехал верхом. Иногда ему хотелось прой­
тись вместе со всеми в пешем строю, но это было бы 
нарушением субординации. И палатку ему разбива­
ли отдельную. Командир должен отличаться от под­
чиненных. Это было понятно всем.

За ночь солдаты успевали отдохнуть и еще нахо­
дили время почистить и подлатать обмундирование. 
На марше они выглядели браво. Грациллоний вел 
отряд колонной по четыре. Так они не занимали всей 
дороги, и им не мешали часто встречавшиеся кресть­
янские повозки. Чтобы поберечь копыта своего коня, 
Грациллоний прижимался к обочине, где земля была 
утоптанная, но мягкая. Вьючных лошадей вели сза­
ди трое легионеров. Каждый день Квинт Юний Эпилл 
назначал нового авангардного, которому выпадала 
честь везти знамя. Доспехи его покрывала медвежья 
полость. Вслед за авангардным шли легионеры в пол­
ном боевом облачении, чуть в стороне, сбоку,— цен­
турион в серебристой кольчуге, в небрежно завязан­
ном под горлом плаще и с алым султаном на шлеме. 
В унисон стучали подбитые гвоздями башмаки, но 
строй не был идеально ровным: солдаты не стесня­
лись в движениях. Знающий глаз в этой мнимой раз­
лаженности увидел бы готовность при малейшей 
угрозе мгновенно сплотиться, слиться в единое целое 
и дать отпор.

Сначала Грациллоний вел отряд по знакомым ме­
стам, где они бывали когда-то с отцом. С тех пор 
почти ничего не изменилось. Гладкие дороги, возде­
ланные поля, пасущиеся на сочных лугах стада коров. 
Частые перелески и разбросанные кругом селения,
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обычно в несколько деревянных домов. Длинные од­
ноэтажные дома поделены на две части; в одной жи­
вут люди, другая — для домашней скотины в холод­
ную зиму.

По дорогам громыхали повозки. Если груз был 
слишком тяжел, то крестьянин в грубой толстой кур­
тке и деревянных башмаках, жалея лошадь, шел ря­
дом. Ездили и верхом — на лошадях или на мулах. 
Но большей частью ходили пешком, с котомками, кор­
зинами за спиной или нехитрым сельским инстру­
ментом — лопатой, киркой, мотыгой — на плече. Ник­
то не пугался вооруженных людей, даже женщины. 
Завидев отряд, крестьяне сначала открывали рты от 
изумления, затем, спохватившись, сдергивали войлоч­
ные шапки и приветствовали легионеров громкими 
возгласами. Через каждые миль пятьдесят-шестьде­
сят попадался город. Это был мирный край.

Но чем дальше забирали на юг, тем безотраднее 
становилась картина. Людей навстречу попадалось все 
меньше, селения встречались реже. Южные города, как 
и везде, были обнесены защитными стенами, однако 
сделанными наспех, из всего, что под руку попало. 
Даже из могильных плит и обломков статуй. Такие 
стены через год давали усадку, покрывались трещи­
нами и достаточно нелепо смотрелись в качестве 
защитных сооружений. Вряд ли они могли надолго 
задержать варваров. Скорее, это были свидетельства 
страха и бессилия. Даже внутри городских стен жи­
тели не всегда чувствовали себя в безопасности. Они 
бросали дома на окраинах и со всем скарбом пере­
бирались поближе к центру. Вид обыватели имели, 
как показалось Грациллонию, растерянный. Обычно 
многолюдные торговые площади пустовали. Возле
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таверн, где горожане предавались безрадостному пьян­
ству, правда, царило оживление. В провинции дела 
обстояли не так печально — у селян в отличие от 
обитателей обреченных городов было вдоволь своей 
еды, но большинство их было сервами. Часто встреча­
лись заброшенные поместья, и, проезжая мимо оче­
редного дома с пустыми глазницами окон, со снятой 
черепицей, отвалившейся штукатуркой и побегами 
зелени, проросшими сквозь рассохшуюся дранку, Гра- 
циллоний с грустью вспоминал отца и с проклятья­
ми — Луготорикса, сборщика податей.

Провиант можно было добыть двумя способами: 
реквизируя его у населения — центуриону было 
дано это право — или получая при армейских гар­
низонах. Грациллоний предпочитал второй путь. 
Правда, гарнизоны зачастую состояли из ауксилла- 
риев, вспомогательных войск, набранных в дальних 
провинциях. У них были свои представления о 
солдатском пайке, не всегда совпадавшие со вкусом 
британцев. Обычно Грациллоний брал обжаренное 
зерно, бобы, чечевицу, хлеб, сыр, копченую колбасу 
или мясо, орехи, свежую или соленую капусту, ябло­
ки, изюм, вино. С вином дело обстояло хуже. Варва­
ры с имперских окраин не знали толк в вине, боль­
шинство из них и попробовало-то его, лишь 
оказавшись в армии. Разумеется, поставщики бессо­
вестно надували армейских интендантов и подме­
шивали в вино воду, а то и вовсе продавали про­
кисшее. В таких случаях Грациллоний требовал 
заменить вино пивом. Сам он пил мало, пьянства не 
поощрял, но редких минут у костра с кубком вина, 
пока готовится ужин, легионеры всегда ждали с не­
терпением.
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Как-то они разбили лагерь на окраине обширно­
го сельского выпаса. Трое местных парней, видно па­
стухи, робко приблизились к легионерам. Босые, чу­
мазые, с волосами, свалявшимися, как пакля, они, словно 
по команде, оперлись на длинные жердины и засты­
ли в немом восхищении. Легионеры, предвкушая ужин, 
были в благодушном настроении и беззлобно под­
трунивали над селянами. Грациллоний распорядил­
ся подать в палатку котел с нагретой водой, губку и 
перемену белья. Ему не терпелось сбросить груз днев­
ных забот, поскорее смыть с себя дорожную пыль и 
вместе со всеми посидеть у вечернего костра. Он тре­
бовал, чтобы солдаты блюли себя в чистоте и перед 
ужином умывались. Сам он мылся отдельно от всех, в 
своей палатке, как того требовали правила суборди­
нации.

Будик осторожно внес в палатку котел. Поставив 
его в изголовье сплетенного из ветвей ложа, он вып­
рямился, шагнул было к выходу, но замешкался, пере­
минаясь с ноги на ногу. Облизнул губы, вздохнул, 
желая сказать что-то, но не решаясь. Грациллоний воп­
росительно взглянул на него.

— Могу я... просить центуриона... об одолже­
нии? — Будик запнулся.

— Можешь, — с улыбкой ответил Грациллоний. — 
Но это не значит, что ты его получишь.

— Я не ем мяса. Сейчас не ем. Если бы вы распо­
рядились выдавать мне двойную порцию хлеба и 
сыра...

— Тебе что, разонравилось мясо?
В палатке был полумрак, но Грациллонию показа­

лось, что солдат покраснел.
— У нас Великий Пост.
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— Пост... Вот оно что. Длинный христианский пост. 
Ты уверен? Я слышал, что христиане сами никак не 
могут решить, когда им праздновать свою Пасху.

— Не знаю, я совсем забыл об этом. Поход, и 
вообще... Я потерял счет дням. А там, на корабле, 
вспомнил. После драки... Просил у Христа проще­
ния за мой постыдный гнев и вспомнил. Я ду­
маю — это ничего, если я и опоздал немного. Хри­
стос простит и поймет,— от волнения голос его 
дрожал.— Я знаю, что вы не христианин. Но вы 
добрый человек.

Грациллоний помедлил с ответом. Ему не хотелось 
ставить кого бы то ни было в особое положение — 
это могло вызвать недовольство легионеров. Но ведь 
солдат отказывался от своей порции мяса. И вряд ли 
кто-то еще вспомнит о посте и последует примеру 
Будика. Легионеры у него в отряде не слишком-то бла­
гочестивы. По крайней мере, он ни разу не слышал 
жалоб на то, что им не удается соблюсти воскресенье, 
святой день как для митраистов, так и для христиан. 
Будик пришел в армию недавно. Он нравился Грацил- 
лонию. Застенчивый, худой и невзрачный, в бою этот 
парень превращался в дикую кошку. Он отчаянно драл­
ся в прошлогоднюю войну, был честен и исполнителен. 
Отказать в такой просьбе значило бы навсегда оттол­
кнуть его. Он был хороший солдат, несмотря на свою 
веру, к которой Грациллоний не испытывал особого 
уважения. Наверное, в родной деревне Будика христи­
ане были в редкость, и сверстники издевались над 
ним. А может, он и в армию пошел в надежде обрести 
друзей и единоверцев.

— Что ж, если это для тебя так важно... — ска­
зал Грациллоний. — Только не уговаривай других еле-
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довать твоему примеру. Пусть каждый поступает по 
своей вере и совести. Ступай предупреди кухонный 
наряд.

— Благодарю вас, центурион! — Будик вспыхнул 
от радости.— Храни вас Бог!

Грациллоний обтерся губкой, переоделся и вышел 
из палатки. Ему оставалось назначить часовых и на­
ряд на завтрашний день. На площадке в центре лаге­
ря весело потрескивал костер. Походный котел уже 
закипал, и к дыму примешивался густой дух мясного 
бульона. Будик сидел на корточках поодаль от кост­
ра. Его окружили несколько солдат с кубками в ру­
ках. Они оживленно жестикулировали и время от 
времени разражались хохотом.

— Стало быть, надумал столоваться отдельно,— 
издевался Админий.— Так, глядишь, и в епископы 
скоро выбьешься. Благословите скушать кусочек мяса, 
ваше святейшество!

Солдаты захохотали. Шрам на щеке Кинана 
уже затянулся сухой коркой. Он один не смеялся. 
Кинан был из демециев, а они немногословны. Он 
размышлял.

— Хорошо, что я не христианин,— с расстанов­
кой сказал он .— Уж больно у вас все просто: не­
сколько дней не поешь мяса — и ты спасен.

На самом деле, подчиняясь рескрипту императора, 
в Британии он ходил к мессе, но не скрывал своего 
пренебрежения к этой религии слабаков, неженок- 
горожан и женщин, оставаясь в глубине души вер­
ным Нодену.

— А может, коли повезет, мы по дороге и еще 
кого из церковников найдем, — продолжал изгалять-
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ся Админий. — Привяжем его к кобыле, чтоб не от­
ставал. Будет у кого благословения испросить, как до 
крови дойдет.

Лицо у Будика пошло красными пятнами. Вско­
чив, он сжал кулаки и приготовился к драке. В круг 
протиснулась тучная фигура Квинта Юния Эпилла. 
Как всегда, вовремя.

— Ну, посмеялись, и будет,— мирно пробасил 
он .— Оставьте парня в покое. Не задевайте вы чу­
жой веры. Не по совести это.

Простые слова Эпилла отрезвили насмешников. 
Пристыженные, они потянулись к костру, где дне­
вальные уже раздавали ужин.

— Спасибо вам, — сказал Будик дрожащим голо­
сом,— Позвольте мне спросить, какой веры придер­
живаетесь вы? Разве вы тоже христианин?

— Я верю в Митру,— пожал плечами Эпилл.— 
Как наш центурион. Но вот это,— он вынул из-за 
пазухи кремневый наконечник копья,— это всегда 
при мне. Мой оберег. Я нашел его давно, тебя еще на 
свете-то не было. Нашел возле древнего святилища. С 
тех пор он не раз спасал мне жизнь. Я, по крайней 
мере, в это верю. Митра не отметил меня высокой сте­
пенью. Но что поделаешь, стар я уже избавляться от 
суеверий. Стар и одинок. Горбатого, говорят, могила 
исправит.

— А я думал, у вас есть жена...
— Была. Умерла четыре года назад. А дети вы­

росли и разлетелись из гнезда. Но само гнездышко 
еще цело. У меня дом под Лондинием. Вот отслужу 
свой срок — пару лет осталось, подыщу себе пух­
ленькую вдовушку и тогда уж...
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Заметив Грациллония, с улыбкой прислушивавше­
гося к разговору, Эпилл оборвал себя и с деланной 
строгостью прикрикнул:

— А ну, Будик, не стой как пень! Не видишь, ко­
мандир подошел! Беги зачерпни ему кубок вина.

Грациллоний укоризненно поглядел на помощни­
ка, Эпилл хитро поглядел на Грациллония, и оба они 
весело рассмеялись.

IV

Пейзаж изменился: начались крутые, почти от­
весные холмы с извилистыми тропами между ними. 
Отряд вошел в Центральную Галлию. Идти стало 
труднее: вверх-вниз, вверх-вниз; потом путь по-зая­
чьи петляет между холмами, и снова — вверх-вниз, 
вверх-вниз. Теперь шагали молча. Разговор мешает 
выравнивать дыхание, когда поднимаешься в гору и 
на крутом спуске, где приходится замедлять шаг, а 
тело, словно лишенное веса, так и стремится вниз, да 
и время хочется наверстать, затраченное на трудный 
подъем. Только вот мышцы не слушаются, ноги зап­
летаются, и иллюзорная легкость оборачивается па­
дением в дорожную пыль... Идти стало труднее, но 
отряд приближался к цели — день за днем, миля за 
милей. Правда, в этой части Галлии придорожные 
камни отмечали не римские мили — расстояние дли­
ной в тысячу шагов, — а долгие кельтские лиги. Гра­
циллоний не мог понять, когда и почему случилось 
так, что самая богатая из римских провинций, кото­
рую природа одарила плодороднейшими землями 
наравне с долиной Ренуса и в которую империя при­
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несла мир и закон, вдруг начала решительно отказы­
ваться от всего римского? Тот запертый в конюшне 
мальчик был прав: Иисус — Бог городов. Здесь же 
Грациллоний то и дело натыкался на кельтские хра­
мы, размерами даже меньше, чем Митреумы. Как дом 
в одну комнату, только с папертью. Свои многолюд­
ные обряды кельты совершали снаружи, в ограде. В 
самом же храме места едва хватило бы для двоих 
человек. В храм входил лишь тот, кто хотел побыть 
наедине со своими богами. Вершины многих холмов 
были увенчаны кельтскими фортами. Их возвели 
задолго до появления здесь Цезаря. Большинство фор­
тов было заброшено, и время сгладило их воинствен­
ные очертания. Но некоторые — это было заметно — 
недавно подновляли. Зачем? Или галлы разувери­
лись в римской власти и римском боге?

В Галлию пришла весна. Деревья оделись листвой, 
покрылись белым цветом кусты боярышника. Соч­
ные травы вдруг разом расцветились буйными крас­
ками полевых цветов. В небе запели жаворонки. За­
сеянные поля проросли густой щетиной молодых 
побегов, пышно зацвели сады. С вершины холма в 
ясный полдень, когда солнце слепит глаза и набрасы­
вает на мир призрачно-белесый покров, реки каза­
лись струйками расплавленного серебра, выплесну­
того на пестрый травяной ковер. Серебро текло и 
никак не остывало, то сливаясь в необъятное пере­
ливчатое зеркало, то выбиваясь из зеркальной глади 
извилистыми ручейками. Ручейки, ничуть не счита­
ясь с межой, делили поля на затейливой формы ост­
рова, а устав резвиться, прятались в лесную сень. Так 
выглядела Галлия весной, если стоять на вершине холма 
в ясный полдень. Часто шли дожди. Но не унылая
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морось, привычная британцам, холодная и затяжная. 
А южные ливни с грозой, короткие, сильные и осве­
жающие. Утомленные ходьбой люди останавливались, 
запрокидывали лица, ловили капли ртом, пили 
дождь, омывались его чистыми струями. Дождь кон­
чался, и на умытое небо всходила радуга. Зеленые 
холмы, дурманящий после дождя воздух и радуга в 
чистом небе — такой была Галлия. День заметно при­
бавился. Теперь на ночной привал располагались до 
захода солнца, а выходили с первыми лучами. 
Грациллоний любил тихие галльские ночи. Иногда, 
назначив очередной наряд и расставив дозорных, он 
отходил подальше от лагеря, ложился в траву и смот­
рел в бездонное звездное небо.

Общаться с местными жителями стало труднее. 
В землях меж владениями калетов и озисмиев гово­
рили на множестве наречий, а латыни здесь почти 
не ведали. Выручали странствующие торговцы. Не­
сколько раз они подсказывали Грациллонию, какой 
путь выбрать. И чем дальше заходили легионеры, тем 
хуже становились дороги. И не только дороги. Все 
чаще встречались заброшенные, поросшие бурьяном 
поля, разграниченные межевыми камнями. Селения 
представляли собой скопища жалких лачуг, крытых 
соломой. Каменных дрмов с черепичными крышами 
почти не было. В больших городах стояли войска. 
В их задачу входила охрана мостов и контроль над 
дорогами. Но городские гарнизоны в Галлии боль­
шей частью состояли из ауксиллариев, набранных в 
Египте, одинаково чужих как римлянам, так и кель­
там. Кроме равнодушных и апатичных египтян, в ме­
стные легионы входили лаэты, германские или алан­
ские варвары, покинувшие родные места и осевшие
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на обильных галльских землях. Свирепого вида, в за­
саленных одеждах, с нечесаными космами, дикари- 
германцы шли в армию из корысти, ради интересов 
своего клана и своей родни. Имперские орлы служи­
ли для этого самым удобным прикрытием.

Тридцать лет прошло с того времени, как Магнен- 
ций пытался захватить императорский престол, а Гал­
лия до сих пор не оправилась от последствий смуты. 
Почему? Этого Грациллоний понять не мог. Да, война 
разрушает деревни и города, уносит людские жизни, 
но война не в силах изменить природу. Ведь остались 
же плодородные земли, леса, луга, широкие полновод­
ные реки. Над Галлией каждый день восходит все то 
же ласковое, щедрое солнце; все те же теплые дожди 
утоляют жажду земли. Галлы — толковый народ, ко­
торому Рим принес мир, цивилизацию, для которого 
открыл необъятные возможности. С моря Галлию ох­
раняет флот Рима, на восточных границах стоят ле­
гионы Рима. И какую же плату назначил Рим за свою 
опеку и защиту? Подчинение законам. Эти законы 
на самом деле давно сложились в галльских племе­
нах; их лишь привели в соответствие с римским ко­
дексом. Где-то подправили, в чем-то улучшили. Не по­
корности даже, а лояльности требовал Рим. В краю, 
самим Господом созданном богатеть и процветать, 
воцарилось запустение. Почему? Разладилось что-то 
очень важное, но что?

Эти невеселые мысли Грациллоний обдумывал 
молча. Солдаты, наблюдая то же, что и он, приуныли. 
Обычно шумный на ночном привале лагерь затих. Не 
стало слышно песен, грубоватых солдатских шуточек. 
Даже молодежь перестала устраивать потасовки и 
не дурачилась. Теперь у костра легионеры с грустью
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вспоминали Британию, Иска Силурум, свои дома, се­
мьи. Пытаясь воодушевить солдат, Грациллоний рас­
сказывал им, какие чудеса их ожидают в Исе, но успе­
ха не имел — невозможно увлекательно рассказать о 
том, чего сам не представляешь.

Отряд вышел на тракт, проходивший по побере­
жью. Здешние места совсем обезлюдели. Целые селе­
ния, бросая свои жилища и земли, снимались и ухо­
дили на восток. На империю надежды ни у кого не 
было. Саксы появлялись из-за моря все чаще, и ко­
раблей у них становилось все больше. Грабители уже 
не довольствовались побережьем, они совершали 
набеги в глубь страны. Противостоять саксам было 
некому. Связь между редкими прибрежными фор­
тами была ненадежной, а гарнизоны — слишком ма­
лочисленными. К тому же каждый раз саксы сжига­
ли сторожевые вышки, откуда можно было огнем 
подать сигнал тревоги. Эти вышки в конце концов 
даже перестали восстанавливать. Великая Империя 
отступала перед племенем дикарей! Племенем крово­
жадным и ненасытным. Смертоносным и всеразру- 
шающим. Они убивали мужчин, женщин насилова­
ли и убивали тоже, детей угоняли в рабство, если 
только хватало места на кораблях. Если же не хвата­
ло — убивали лишних здесь же, на берегу. Жалость 
была им неведома. То, что не могли взять с собой и 
погрузить на корабль, они сжигали. Сжигали все, что 
не представляло для них ценности. Разрушали ка­
менные дома, хотя груду камней нельзя было ни уне­
сти на корабль, ни сжечь. Они вытаптывали посевы, 
поджигали сады и леса. Как будто страдали жаж­
дой — неутолимой жаждой разрушения. Однажды в 
развалинах небольшого городка Грациллоний ветре-
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тил женщину. Та гостила у снохи в соседней деревне, 
когда на город напали саксы. Теперь же она искала 
на пепелище останки своих родных — мужа и детей. 
Грациллоний хотел взять ее в лагерь и накормить, но 
женщина, вырвавшись, отбежала в сторону и не хоте­
ла подходить. Она была полубезумна, с распущенны­
ми волосами, вымазанным сажей лицом. Грацилло- 
нию так и не удалось допытаться у нее, когда произо­
шел набег. Видимо, недавно — кое-где развалины еще 
дымились. Ему было жалко несчастную — после ухода 
центурии она наверняка должна была сделаться до­
бычей одичавших собак, которых развелось в разва­
линах несметное множество. Они сбивались в стаи 
и были опасней волков. Но что он мог сделать?

Набеги совершали и скотты. Но племя скоттов 
малочисленно, их обтянутые кожей лодки не так вме­
стительны, как галеры саксов, и сами они не столь 
сокрушительно кровожадны. Их разбойничьим про­
мыслом было похищение людей и работорговля.

От Ингены Грациллоний решил повернуть на 
юго-запад, на Воргий. В Воргие он наметил попол­
нить запасы провизии и сделать большой привал, 
чтобы люди передохнули и привели в порядок 
оружие и обмундирование перед последним пере­
ходом. Но комендант гарнизона, седой италиец, отго­
ворил его.

— Не думаю, что вам удастся разжиться прови­
зией в Воргие,— сказал он ,— Да и для отдыха 
Воргий место неподходящее. Настроения у вас не 
будет отдыхать. Саксы там побывали. Недавно. 
Донесение пришло только вчера. Вам, наверное, все 
понятно? А какой был город! Душа Арморики. Не 
считая Иса, разумеется, — он тяжело вздохнул. —
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Там стояли мавританцы, но они — те, что уцеле­
л и ,— и сами голодают. Люди бегут с побережья. 
Армию кормить никто не хочет. Нет, лучше вам 
идти на юг, в Кондат Редонум. У них спокойнее, там 
и продовольствием запасетесь. Вы ведь направляе­
тесь на запад, к венетам?

— Севернее, — уклонился от ответа Грациллоний.
— По пути зайдете в Фанум Мартис. И с гарни­

зоном там не миндальничайте. С египтянами этими 
вшивыми. Это, правда, не совсем по пути. Небольшой 
крюк. Но получится все равно быстрее. Дороги все 
хорошие, мощеные. Отсюда в Фанум Мартис, а оттуда 
в Редонум. По этим дорогам исанцы иногда ездят. 
Часть пути — через лес, но... не думаю, что бакауды 
нападут на центурию. Ну, полуцентурию. На побере­
жье выйдете к Гаромагусу, то есть к развалинам Га- 
ромагуса. Оттуда — к гавани, то есть к развалинам 
гавани. Саксы сожгли ее четыре года назад. Там на­
чинаются владения Иса, но вам надо будет пройти 
всего несколько миль по их земле. Я уверен, что вас 
пропустят. Дороги у них прекрасные. Лучшие в Ар­
морике.

Грациллонию оставалось только поддержать бе­
седу.

— Слышал я кое-что про этот И с,— небрежно 
заметил он. — И все какие-то нелепицы. А что там на 
самом деле?

Комендант нахмурился.
— Я знаю не больше вашего, — пробормотал он. — 

Город-королевство на западном побережье. Что еще? 
Сам я там не был. Башни Иса, говорят,— восьмое 
чудо света.

— И все? Странно, ведь вы служите рядом...
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Комендант в раздумье покачал головой.
— Основали его вроде бы карфагеняне. Давно. Еще 

до кельтов. Карфагеняне смешались сначала с Древ­
ним Народом, с тем, кто поднимал большие камни. 
Потом с народом озисмиев. Торговали, жили богато. 
Юлий Цезарь включил их в состав империи. На фе­
деративных началах. Но отношения не были особен­
но тесными. Префектов туда не назначают уже лет 
сто или двести. Податей они не платят. Недавно наш 
командующий предложил им объединить силы для 
защиты Арморики. Я как раз был у него, когда при­
шел ответ. Они уведомили нас, что Ис, патрулируя 
собственные воды, служит Риму единственно истин­
ным и наилучшим образом. Все это в самых изыс­
канных выражениях, разумеется. Командующему при­
шлось проглотить. Против Иса мы бессильны. Город 
окружен неприступными стенами, перекрыть мор­
ские пути тоже нет никакой возможности. А потом, 
может быть, они и правы... Не знаю. Говорю же вам, я 
там не был.

— Похоже, там вообще никто не был. Странно. Ник­
то ничего не знает, никто в Исе не был, и никому не 
интересно? Очень странно.

— Более того, — комендант опустил голову и при­
крыл ладонью глаза, словно погрузившись в воспоми­
нания. — Меня никогда не тянуло туда, даже в юнос­
ти, когда я был смел и любознателен. Почему? Об 
Исе нет никаких письменных упоминаний. Я читал 
Цезаря, Тацита, Плиния. Я читал все труды, посвя­
щенные Арморике. Ни слова. Даже в «Записках о 
Галльской войне», хотя ходят легенды, что Цезарь 
лично побывал в Исе.

Он вздохнул.
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— Да поможет нам Христос и воинство небесное, 
но что-то очень неладно с этим Исом. Поговаривают 
о каких-то жутких королевских жертвоприношени­
ях, о девяти ведьмах-королевах, которые уединяются 
на пустынном острове и творят черную магию, и еще 
всякое такое... Нет. Хватит! Не подобает доброму хри­
стианину прикасаться к чертовщине! У меня и без 
Иса забот хватает.

Грациллоний, впрочем, не настаивал.
Утром отряд был уже в пути. Через два дня они 

пришли в Фанум Мартис, где величественная башня, 
посвященная богу войны, одиноко возвышалась над 
заброшенным городом.

Оттуда повернули на юг.
Когда-то Арморика была цветущим людным 

краем. И вот он опустел. Большинство дорог зарос­
ло травой и ежевикой. Здесь часто встречались за­
гадочные сооружения из гигантских каменных 
глыб. Кто их поставил и зачем — оставалось тай­
ной. Галлы говорили, что это сделали боги, или эль­
фы, или колдуны, или Древний Народ. Как-то раз, 
рассматривая менгир, Грациллоний заметил щель 
меж громадных плит, протиснулся в нее и обнару­
жил склеп. Тут, должно быть, обитала целая семья. 
И не из бедных — на земле лежали серебряные 
кубки, покрывшиеся густой патиной, сохранилась и 
посуда, расписная, тонкого стекла. Мебель вся сгни­
ла. Почему здесь жили люди, что с ними стало? Не 
одна сотня лет прошла со дня их гибели или ис­
чезновения, но грабители не осмелились потрево­
жить духов давно сгинувших хозяев. И окрестные 
селяне обходили стороной менгиры, сложенные не 
то богами, не то колдунами, не то Древним Народом.
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Грациллоний ничего не тронул и никому ничего не 
сказал.

Он видел, что солдатам не по душе его вечерние 
походы в капища неведомых богов, чья мощь была 
явлена так наглядно: самый мелкий из камней весил 
многие тысячи фунтов. Но Грациллоний не боялся 
богов. Он знал, что Ариман не унизится до того, что­
бы в борьбе с человеком звать на подмогу каких-то 
жалких духов. Но даже если это случится, духов рас­
сеет свет Ормузда, воплощенный в Митре.

Грациллоний не верил нелепым, путаным расска­
зам об Исе.

Утром солдаты поднялись с первыми лучами сол­
нца, помолились — каждый по-своему, после завтра­
ка свернули лагерь, отправились в путь и к полудню 
были в Кондат Редонуме.

Наконец-то они очутились в обычном провинци­
альном имперском городке. С невысокой, но надежной 
крепостной стеной, со старыми, ветшающими, но засе­
ленными домами. Народ — статный, светлокожий, в 
отличие от чернявых и низкорослых обитателей Цен­
тральной Галлии, светловолосый — смотрел без бояз­
ни, шумел на улицах. Большинство были редоны, но 
попадались и озисмии. Грациллоний с интересом при­
сматривался к озисмиям — их страна граничила с Исом. 
Мужчины отпускали пышные густые усы и заплета­
ли в косы длинные волосы. Одевались озисмии бога­
то — хотя было тепло, многие из них еще носили меха.

Гарнизон же, наоборот, производил скверное впе­
чатление. Здесь стояли франкские лаэты. Все как на 
подбор неопрятные верзилы, лаэты носили коничес­
кие шлемы, а куртки из свиной кожи превращали в 
подобие кольчуги, прикручивая к ним металлические
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обручи, отчего становились похожи на прозрачные 
бочки с темным содержимым. Лаэты признавали 
лишь два вида оружия: меч и франциску, метатель­
ный топор. Свои круглые щиты они размалевывали 
яркими красками. В городе лаэты чувствовали себя 
хозяевами: ходили по улицам, глядя поверх голов, 
отталкивая всякого, кто зазевается и не успеет усту­
пить дорогу.

Грациллоний нашел префекта гарнизона в штабе.
— Не могли бы вы разбить лагерь подальше от 

города? — попросил его неожиданно пожилой ибе­
риец,— А я лично прослежу за тем, чтобы вам все 
отмерили по-честному. Горожане уже... не то чтобы 
полюбили франков, но... как бы это сказать... свык­
лись с ними. А ваши ребята, я уверен, полезут в дра­
ку. У франков сегодня праздник.

— То-то они все пьяны!
— Это еще полбеды. Они же язычники, вам это 

известно? Они задурманивают себе голову и верят 
при этом, что их вдохновляет Меркурий. Его зовут 
Вотан, их верховного бога, — префект поморщился. — 
Вам еще повезло, что луна не в полной фазе! В пол­
нолуние они уходят в леса и приносят человеческие 
жертвоприношения. Да... Уходят в леса. Но сегодня 
они не уйдут. Сегодня в городе будет... м-м-м... мягко 
говоря, неспокойно. Приходится терпеть. А что делать?

Грациллоний крепче сжал зубы. Он знал, что нуж­
но делать. Но прививать цивилизацию франкам, да 
еще рискуя при этом жизнью своих людей... К тому 
же франки — каковы бы они ни были — союзники. 
Нет, его миссия — впереди, в славном Исе!

Утром отряд выступил на запад.



Глава пятая

В последнюю полночь полнолуния Девятеро 
вышли из Дома Богини. В Доме Богини Девятеро 
произнесли заклинания и зачаровали погоду, пос­
ле чего облака рассеялись, а с востока прилетел ле­
дяной ветер. Ветер свистел, выл, уносился во тьму и 
возвращался опять, колобродил и стенал во тьме. 
Так подавали голоса странствующие с ветром 
души мертвых. Этой ночью королевы призвали их 
на помощь.

Остров Сен был крошечным осколком континен­
та в глухом мраке океана. Свет полной луны 
бархатистым инеем покрывал сухую траву, скалы и 
валуны, скорбные венки водорослей, забытые второ­
пях последним приливом. Волны, в ярости вспенив 
гребни, несчетными фалангами шли на приступ 
одинокого форпоста земли, но прибрежные рифы 
стойко держали оборону; там, где вода ударялась о 
камень, пенные гребни взрывались мириадами
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жемчужных брызг. Шкуры тюленей, сопровождав­
ших вдоль берега, наперерез волнам, процессию ко­
ролев, отливали серебром. Скупо разбросанным по 
небу звездам, зыбко мерцавшим над млечным по­
лумраком, не давали разгореться порывы свистя­
щего ветра.

Девятеро шли молча. Лишь трепетали и хлопа­
ли на ветру одеяния, и скрипела гладкая галька под 
ногами. Форсквилис, как в забытьи, смотрела перед 
собой невидящим взглядом. С двух сторон ее береж­
но поддерживали под руки Виндилис и Бодилис. 
Следом шла Квинипилис, старшая. Затем Фенналис 
и ее дочь Ланарвилис. Затем Иннилис и Малдуни- 
лис. Последней в процесии была Дахилис. Прижи­
мая к груди тигель с жаром, она испуганно озира­
лась, словно ужас крался за ней по пятам. В тигле 
были отверстия, и казалось, что в руках у Дахилис — 
гигантский паук, и глаза у него налились злой тем­
ной кровью.

Время как будто остановилось. Королевы шли и 
шли навстречу ветру, а ветер выл, робко мигали, не 
решаясь вспыхнуть, звезды, и тяжко вздыхал вокруг 
океан.

Камни — грубо вытесанная, в два человеческих 
роста голова Зверя и острый клюв гигантской Пти­
цы — были оставлены Древним Народом недалеко 
от Дома Богини, в самом сердце острова. Виндилис и 
Бодилис подвели к Камням Форсквилис, помогли 
ей пройти между шершавыми глыбами и отступи­
ли. Тень приняла ее и поглотила. Там Форсквилис 
приложила к Камням ладони и, часто дыша, застыла 
без движения.
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Королевы встали вокруг Камней. Квинипилис воз­
дела руки к небу и заговорила на священном языке 
предков.

— Иштар-Изис-Белисама, смилуйся над нами,— 
у нее был сильный глубокий голос.— Таранис, 
вдохнови нас. Лир, укрепи нас. О боги, мы призы­
ваем Вас во имя Трех и молим Вас о спасении 
Иса.

Квинипилис опустила руки и, устремив взгляд в 
сгущение тени меж Камней, где белела льняная по­
вязка на голове жрицы, выкрикнула:

— Форсквилис! Форсквилис! Где ты? Что ты ви­
дишь?

— Я сова. Я лечу над лесом,— раздался нездеш­
ний, неземной голос. — Я задеваю крыльями верши­
ны деревьев. Голые ветви выглядят сверху, как пау­
тина. Почки на ветвях в лунном свете, как чешуйки 
перламутра. Я слышу, как почки раскрываются и рож­
даются листья. Мне одиноко. Одиноко духу без пло­
ти. Звезды далеко, звезды очень далеко. Их холод 
достигает моего мира. Он пронизывает меня, он про­
низывает меня!

Подо мной поляна. На траве роса. Костер догора­
ет. Это военный лагерь. Ветер ворошит костер. От­
блеск пламени на латах дозорных. Мой дух скользит 
вниз. Странный лес сегодня. Ненастоящий. Он как 
призрак леса. Что это? Мелькнули рога. Мне кажет­
ся? Или это Кернуннос? Или это Он ходит по Сво­
ему лесу?

Солдаты. Все молодые. Все из этого мира. Плот­
ского мира. Никто не отмечен. Никто не отмечен судь­
бой. Нет, неправда! Или боги перестали слышать
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нас? Или Они не смотрят на нас? Да, это те, что идут 
сюда. Это на них указывали знаки. Я растеряна. Я 
трепещу. Я кружу над поляной.

Голос стал тверже:
— Человек вышел на свет. Из темноты. Не его 

ли я видела среди деревьев? Он не мог уснуть. Он 
не боится леса. Он сидел у ручья. Он любит небо. 
Он не мог уснуть и не понимает, отчего. Я знаю 
его! Теперь он ближе. Судьба коснулась его и от­
метила.

Он что-то почувствовал. Он смотрит вверх. Он ви­
дит мои темные крылья в ночном небе. Он смотрит 
вверх, и глаза его, как текучее серебро. В них тайна. Я 
дрожу. Он смотрит на меня. Он смотрит на меня так... 
Я хочу улететь. Я хочу улететь! Я хочу улететь! Это 
он! Это он! Это он!

Форсквилис страшно закричала и рухнула нич­
ком к подножью Камней. Квинипилис не шелохну­
лась. Она словно приросла к месту, потрясенная ус­
лышанным. Бодилис и Виндилис бросились к 
провидице и осторожно перевернули ее. Бодилис раз­
мотала широкий пояс, сложила его и подсунула ей 
под голову. Остальные королевы обступили жрицу, 
со страхом вглядываясь в ее безжизненное лицо. Кровь 
в ее жилах будто застыла: на земле лежала укутан­
ная в черные одежды мраморная статуя с льняной 
повязкой на голове.

— Обморок,— сказала Бодилис, поднимаясь с 
колен.

— Я знала, что так будет,— задумчиво кивнула 
Квинипилис. — Слишком далеко прошла наша Сест­
ра по дороге в тот мир. Укройте ее и не тревожьте. 
Она придет в себя.
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— И что же нам теперь делать? — спросила Ла- 
нарвилис.

— Ничего, — ответила Малдунилис. Голос ее, обыч­
но спокойный, дрожал. — Нам всем нужно... пережить 
эту ночь.

— Сестры, Сестры, — робко вступила Иннилис. — 
Давайте молиться!

Фенналис предостерегающе подняла руку.
— Оставьте. Мы совершали обряды от самого за­

ката. Не следует утомлять богов.
— Послушайте, Сестры, — Бодилис помедлила. — 

Наверное, боги не зря остановили нас. Нам дано вре­
мя подумать и выбрать путь.

— О чем это ты? — вдруг разъярилась Винди- 
лис. — Ведь было равноденствие, и мы держали со­
вет и все решили. Мы творили чары, и сегодня они 
подействовали. Какой еще путь, кроме как проклясть 
Колконора?

— Но это... это так ужасно,— осмелилась всту­
пить Дахилис. — Может, лучше...

— Ужасно? — Виндилис резко повернулась к ней, 
и девушка отпрянула. — Ужасно?! — Она сорвалась 
на визг. — Похоже, он таки подобрал ключик к твое­
му сердцу, ты,изменница!

— Сестры, прошу вас, не надо! — Иннилис мяг­
ким движением тронула Виндилис за плечо, и та сра­
зу успокоилась.

— Я не изменница, поверьте! — Дахилис чуть не 
плакала.— Просто Бодилис сказала...

— Я говорила, — повысила голос Бодилис, — 
что мы должны быть осторожны, пока не свершится 
неизбежное. Магия — обоюдоострый меч, и горе 
тому, кто об этом забыл. Колконор мне ненавистен
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не меньше, чем вам, Сестры мои. Мы уже призы­
вали смерть. Разве этого мало? Стоит ли еще рис­
ковать?

— Стоит! — воскликнула Ланарвилис. — По это­
му пути идут до конца. Кто остановится — тот про­
пал,— она, как когтями, поскребла в воздухе скрю­
ченными пальцами, терзая невидимую плоть. — Я хочу 
его смерти!

Виндилис, шумно выдохнув, рассмеялась.
— Подумайте, Сестры, подумайте, молю вас! — раз­

дался голос Фенналис. — Мне самой не по душе чер­
ная магия, но если нужно...

— Мы рискуем, но есть ли другой путь? — спро­
сила Квинипилис, обводя глазами королев. — Форск- 
вилис умеет заглянуть в запредельное, но я старше 
всех вас, и за свою жизнь я сама совершила много 
деяний и видела, как совершали деяния другие. Ты, 
Бодилис, умная, но ум твой — от книг и философов. 
Подумай. Мы уже привели человека, который может 
победить Колконора и быть королем лучшим, чем 
Колконор.

— Трудно быть худшим, — прошептала Иннилис.
— Этот человек может отказаться от поединка, — 

продолжала Квинипилис. — Он командир, он на служ­
бе и не имеет права рисковать жизнью. Если же он 
согласится — Колконор может убить его. Я не ду­
маю, что сил у Колконора убавилось с тех пор, как он 
добыл корону.

— Твоя правда,— согласилась Бодилис,— Кол­
конор может убить его. Солдаты отомстят за смерть 
командира и убьют Колконора. Мы избавимся от чу­
довища, но кто тогда станет королем? Священный 
закон гласит — только поединок. Один на один. Мно­
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гие законы нарушались в последнее время в Исе. Не 
из-за этого ли силы наши убывают, а городу грозит 
разорение?

— Нет, нет! — Иннилис, дрожа, кинулась к Вин- 
дилис. Та обняла ее и принялась успокаивать.

— Не бойся, милая, — Виндилис гладила ее по го­
лове. — Мы зачаруем его, герой победит и спасет нас.

— Герой! — Вся засветившись радостью, Дахилис 
захлопала в ладоши.

Пошевелившись, Форсквилис вздохнула, открыла 
глаза, и взгляд ее постепенно стал осмысленным. Ко­
ролевы бросились к ней и принялись растирать за­
пястья, нашептывая ласковые слова. Вскоре Форск­
вилис смогла подняться на ноги.

— Будем ли мы продолжать, Сестра? — спроси­
ла Квинипилис. — И если будем, осталась ли у тебя 
сила?

Выпрямившись, Форсквилис стала выше всех ро­
стом. Она властно оглядела королев.

— Да. Не медлите! Скоро рассветет — сила убы­
вает,— и зубы ведьмы влажно блеснули в редею­
щей тьме.

Костер был готов.
Королевы доверили Дахилис честь хранить огонь, 

потому что Дахилис была самой юной и самой кра­
сивой. Она станет невестой первой ночи короля.

Беззвучно шепча молитву Белисаме, Дахилис вы­
вернула в дрова жар из тигля. Костер занялся.

Форсквилис вынула серебряную солонку и вы­
сыпала каждой королеве на руку щепотку соли. Ко­
ролевы слизнули соль с ладони — во имя Лера. Об­
ратившись к Таранису, Квинипилис сняла с пояса нож, 
быстрым движением уколола себе большой палец и
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протянула руку к костру. То же самое по очереди 
проделали все королевы. В костер закапала кровь; 
темные капли, чуть шипя, пузырились по краям, взду­
вались, лопались, становились огнем.

Костер вдруг окреп, взмыл с гудением вверх, но 
ветер смял его, и багряные жаркие лепестки, метнув­
шись по сторонам, опали, обнажив сердцевину голу­
бого пламени. Тьма сгустилась; не стало ни луны, ни 
звезд, а только это льдистое свечение. Оно слепило, и 
от него невозможно было отвести глаз.

Королевы встали вокруг огня и, взявшись за руки, 
заговорили нараспев:

В олк а вой , акул ий  зу б ,

Ч ервь, сер д ц а  точащ ий  

Зав и стью , гнию щ ий стр уп ,
Т р у п , в г р о б у  см ер дя щ и й ,
У ж а с , липки й  нот сты да,
А лчность, зл обу , гонор  

П ри зы ваем : н ав сегда  

П рок лят б у д ь , К ол конор!

П усть  тр ухл я в ы й  д у б  н адет ,
О м ертвев  корням и;
П усть  его  с л и ц а  зем л и  
Л и р  см етет ветрам и.

П усть  Т ар ан и с я д  с  ветвей  
Ч исты м  ливн ем  см оет;

М ол от  м ол ний  пусть  взм етнет  
Н а д  его  глав ою .
Б ел исам а, запятнал  
О н  тебя  бесчестьем ;
С н и зо й д и  с небес: настал  
Ч ас св я щ ен н ой  м ести.
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П усть  он кровью  злой в А ду  

Черный вар отравит.
П усть  К ор ол ь , что д н есь  грядет,

П о З а к о н у  правит.

В бухте стояли рыбачьи лодки. Моряки, привез­
шие королев на остров, видели огонь и тени, мель­
кавшие вокруг огня, но не понимали, что делают ко­
ролевы. Их призвали, и они повиновались. Они боя­
лись и хотели, чтобы все побыстрее закончилось, они 
шептали заговоры, сжимая обереги от нечистой силы, 
и были эти моряки Перевозчиками Мертвых.



Глава шестая

I

Последний переход был трудным. За Воргием 
начались сплошь островерхие холмы, лысые каме­
нистые взгорья, будто земля здесь попятилась от из­
вечного недруга-океана, который прятался где-то со­
всем близко — вон за тем хребтом или за тем, или 
чуть подальше. Стало встречаться все больше мен­
гиров. Поставленные исполинами — Древним Наро­
дом — громадины в четыре человеческих роста цве­
та пепла в потухшем костре, они могли бы многое 
поведать о бренном бытии, о людях, что были вели­
чественнее нынешних, но канули бесследно, о богах, 
которые, может, еще вернутся когда-нибудь к своим 
мрачным капищам. Запад встречал режущим ледя­
ным ветром, приносящим вместе с запахом моря 
свинцовые, набухшие влагой тучи. Тучи накрывали 
землю тенью, проливались дождем, и ветер гнал их 
дальше, на восток.
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Природа пробуждалась после зимы. Зазеленели 
ивы, белым цветом окутались сливовые деревья. Даже 
дубы, вечно нерасторопные, пустили, наконец, по вет­
вям палевые почки. Пробивались сквозь траву и ко­
лючий ежевичник первые цветы, нежные дезии. Над 
цветами забасили мохнатые янтарные шмели, в небе 
зашумел птичий грай.

В лесистых распадках встречались небогатые фер­
мы — две-три глинобитные хижины под соломенной 
крышей, скотный двор, сад с огородом. Дорога вела 
через край озисмиев, их языка никто из легионеров 
не понимал, но Грациллонию удавалось кое-как объяс­
няться со здешними, ибо еще мальчишкой он немного 
выучился во время поездок с отцом почти всем мес­
тным наречиям. Много веков назад сюда вторглись 
кельты. Они смешались с озисмиями, поэтому их язык 
был похож на кельтский. И еще озисмии часто встав­
ляли слова — Грациллония почему-то это тревожи­
ло — из языка загадочного города Ис. Они не были 
похожи на слова известных ему наречий и напоми­
нали названия, слышанные в детстве от учителя, ког­
да тот рассказывал о Пунических войнах.

Как-то раз, разбив лагерь возле небольшого селе­
ния, Грациллоний разговорился с пастухом. Саксы их 
не разоряли — больно уж ничтожная была бы добы­
ча, но все побережье, уверял тот, лежало в руинах. 
Кроме — тут пастух дотронулся до шеи, до оберега 
от нечистой силы, — кроме Иса. Видно, великие силы 
хранят город. Боязливо оглянувшись по сторонам, 
словно местные боги могли подслушать и разгне­
ваться на него, пастух добавил, что народ охотно пе­
решел бы к Ису, да только власть Иса распространя­
ется всего на несколько миль в глубь Арморики.
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Что же это за силы, какие боги помогают одному 
городу выстоять там, где отступает империя?

Следующий ночлег устроили в Гаромагусе. 
Грациллоний бывал здесь с отцом, и не раз. Им нра­
вился веселый и шумный портовый городок, слав­
ный умелыми кузнецами и гончарами, но главное, 
рыбой и особым соусом к ней, рецепт которого дер­
жали в секрете. За соусом в Гаромагус приезжали 
купцы из самых глухих окраинных провинций.

Сейчас, в сумерках, Грациллоний стоял на том ме­
сте, где был форум. Город сожгли дотла. Где прошли 
саксы — Грациллоний видел такое много раз,— на 
пожарище всегда оставались кости. Обуглившиеся, 
жуткие... В Гаромагусе костей не было. Видно, те, кто 
смог убежать и спастись, вернулись, похоронили род­
ных и ушли навсегда. Земля вокруг высохшего фон­
тана была утоптана, в середине чернели следы кост­
рища — здесь варвары совершали подношения сво­
им мерзким богам. А может, вдоволь натешив души 
невинной кровью, они просто поужинали перед даль­
ней обратной дорогой.

На этом месте у христиан когда-то стоял храм. 
Дождь прибил гарь, и в бурых комьях грязи впере­
мешку с золой еще можно было разглядеть черепки 
кувшинов, оплавленные свинцовые грузила, дверную 
щеколду. Что это?.. Грациллоний пошевелил кучу но­
гой, наклонился и поднял стопку сшитых пергамент­
ных листов. Книга. Как только она уцелела? Листы 
обгорели по краям, разбухли от сырости, но можно 
было разобрать греческий алфавит и даже рисунки. 
Евангелие. Книги не виноваты в том, что делают люди, 
даже и христианские книги. Книги нельзя убивать.
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Стряхнув со страниц грязь, Грациллоний вошел в раз­
валины и положил Евангелие туда, где прежде был 
алтарь.

Ночью ему опять не спалось. Он вышел из лагеря 
и направился к гавани. В лунном свете тихо шелесте­
ли волны, утешая несчастный берег. Грациллоний на­
шел на небе старых друзей, мерцающих свидетелей 
его ночных бдений: Медведиц, Дракона, Льва. Сейчас 
созвездия казались особенно далекими и чужими. Не­
ужели им и вправду подвластны людские судьбы? 
Многие верят в это. Но если так, значит, звезда Иса — 
Венера? — должна сиять, а римский Марс — клонить­
ся к закату.

Грациллоний не сомневался, что звезда, под зна­
ком которой рожден человек, влияет на его жизнь. 
Ничего не поделаешь с тем, что человек не волен вы­
бирать для себя родителей, время и место рождения. 
И все же в человеческих силах одолеть слепую судь­
бу и выбрать свой путь.

Но если не обитатели горних сфер оберегают 
Ис, то кто же? Он узнал о городе много, гораздо боль­
ше, чем ему рассказал Максим и его советники. Од­
нако задайся он такой целью, те же сведения можно 
было бы почерпнуть и из старинных хроник. Гра­
циллоний узнал много — и ничего. Ис по-прежнему 
был окутан тайной. Какой?

Ему вспомнился тот недавний вечер, странно при­
тихший вдруг лес, поляна, застланная туманом, и сова 
над головой. Ее лунные, без зрачков, глаза. Взгляд, 
обжегший до самой глубины души. Что это было? 
Отчего стало тогда так страшно?

Грациллоний повернулся и зашагал к лагерю.
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II

От'Гаромагуса пошли на запад, к морю. До Гобей- 
ского полуострова оставалось меньше двадцати миль. 
Тракт был не мощеный, но широкий, утоптанный. 
Вышли раньше и шагали быстрее обычного. К вече­
ру они придут в Ис.

Солнце миновало зенит, когда за очередным пово­
ротом Грациллоний увидел два высоких, футов по де­
сяти каждый, гранитных столба, стоявших по обеим 
сторонам дороги. Покрытые глубоко высеченными 
надписями, по виду они были моложе менгиров Древ­
него Народа. Грациллоний спешился. Причудливая 
вязь на правом столбе оказалась буквами неизвест­
ного ему алфавита. Грациллоний перешел на другую 
сторону дороги. На этом столбе буквы были латин­
ские. Водя пальцем по холодному камню, он медлен­
но разобрал:

— «Именем Венеры, Юпитера, Нептуна. Здесь гра­
ница земли, которой Ис владеет с незапамятных вре­
мен, вдоль Редонского тракта. В том принесли мы свя­
тую Клятву, на веки вечные. Год DCLXXXVIII AVC. 
По воле SPQR. Год XIII от Знака, данного Бреннилис. 
С Гаем Юлием Цезарем, принесшим святую Клятву».

— Четыреста с лишним лет назад,— прошептал 
Грациллоний. Сзади подошел Эпилл.— Как все тут 
сказано... — Он и сам не смог бы объяснить, что ему 
не нравилось. — Слог какой-то странный.

— Похоже на границу,— Эпилл огляделся.— 
А где же часовые?

Северный ветер пригибал к земле редкие чах­
лые деревья. В скудной кормом седловине меж хол­
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мов застыла отара овец, и больше ничего живого 
вокруг не было. На западе, перетекая на горизонте в 
свинцовое небо, лежало море. Едва различимые, бе­
лели пятнышки парусов. Скорее всего, подумал 
Грациллоний, рыбачьи шхуны. Почва на побережье 
каменистая. Едва ли она может прокормить город. 
Исанцы живут морем.

— Не думаю, что им нужны часовые, — медленно 
проговорил центурион.— У них мир и с озисмиями, 
и с Римом.

— А пираты? — настаивал Эпилл. — Пираты вы­
садятся и войдут в город.

— Видно, не могут. Что-то их удерживает. Толь­
ко что?

— Может, древние боги Рима? — подал голос Ки­
нан. Он сегодня был знаменосцем. — Может, они все 
ушли сюда и властвуют над городом?

— Боги, упомянутые в надписи, — не римские,— 
сказал Грациллоний.— Хоть и с латинскими имена­
ми. Римляне считали, что у всех народов те же боги, 
что и у них. А это не так. Ты и сам, наверное, знаешь, 
что ваша Сулис — все-таки не Минерва. Или вот — 
Венера названа здесь первой. Почему? Мать-богиня? 
Может быть. Если бы мы могли прочитать надпись 
на втором камне, мы бы узнали много интересного о 
богах города Ис.

— Демоны! — воскликнул Будек.— Иисус Хрис­
тос,— взмолился он, воздев руки,— не оставь нас! 
Рассей силы тьмы!

— Смирно! — скомандовал Грациллоний.— Впе­
ред — марш!

— Митра, Бог Света, укрепи солдат Твоих, — про­
шептал он, садясь на лошадь. Грациллоний почему-то
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уже давно не мог заставить себя сотворить молитву. 
Неужели он зашел так далеко от дома, что бог пред­
ков больше его не слышит?

Или вера его ослабла? Чего он испугался? Ти­
хий, мирный край. Солнце, море, горы... А рядом — 
чудесный Ис, Ис таинственный. Ис выслушает его и 
согласится с ним. Требования Грациллония не будут 
чрезмерны. Строгий нейтралитет — и не более того. 
Может быть, военная помощь, если на Максима под­
нимется западная Арморика. Грациллоний объяснит, 
как выгоден городу умный и сильный император.

А потом... Потом Максим в благодарность при­
своит Грациллонию звание сенатора. И, может быть, 
его отцу тоже. А офицера-сенатора, сослужившего 
службу Империи, ждут великие дела, власть, почет, 
бессмертная слава.

Грациллоний вдруг подумал, что не знает, до ка­
ких пределов простираются его желания. Он при­
вык жить одним днем, не заглядывая в будущее. В 
туманной дали маячило продвижение в старшие 
центурионы; потом — отставка, возвращение в род­
ные края. Он купит дом и будет жить среди своего 
народа, бельгов. Устроит столярную мастерскую — 
ему всегда нравилось возиться с деревом,— заведет 
лошадей, собак, на подоконнике будет лениво мур­
лыкать кот. Конечно же, он женится, и жена родит 
ему сыновей... Примерно такие картины — смутные, 
неясные — рисовались Грациллонию в минуты раз­
думий о будущем. А чего на самом деле он хочет? 
Чего он достоин?

Внимание его привлекли странные очертания 
справа от дороги.
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— Продолжайте движение! — скомандовал он, тро­
нул коня и поскакал к морю. Это оказались развали­
ны древней крепости на краю ущелья. Римляне таких 
крепостей не строили. С трех сторон — стены; огоро­
жена валом и окопана глубоким рвом. Зачем она здесь 
теперь — заброшенная, нелепая? Сквозь стены про­
росла трава и бурьян. Снизу доносился мерный гул 
моря. Вокруг кричали чайки.

Грациллоний отогнал мрачные мысли, пришедшие 
при виде грозного сооружения, почти уже сдавшего­
ся природе, и, осенив себя знамением Митры, развер­
нул коня и вскоре занял место в авангарде отряда.

Они приближались к цели. Последним напоми­
нанием о былом имперском владычестве — печаль­
ным напоминанием — был римский береговой фор­
пост, вернее, то, что от него осталось. Саксы пробили 
тараном бреши в каменных стенах, захватили фор­
пост и подожгли его. Наверное, вскоре после этого 
начался прилив, потому что часть деревянного при­
чала уцелела. Обгорелые бревна лежали, полузатоп­
ленные, на мелководье.

— Лет десять, а то и двадцать назад... — пробор­
мотал Грациллоний.— Надеюсь, Иса набег не кос­
нулся.

Подошел Эпилл и встал рядом.
— А вдруг их боги тоже умирают,— сказал он. 

Его хрипловатый голос и основательность, которой 
веяло от коренастой фигуры помощника, всегда дей­
ствовали на Грациллония успокаивающе. Было в 
нем что-то прочное, земное, реальное. На таких вот 
людях и держатся империи и государства. А духи, 
населявшие здешний край... Что ж, возможно, сил у
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них не больше, чем у сизой тени облаков, приплыв­
ших из-за моря.

— Посмотрим, — ответил Грациллоний. — Вперед!
Дорога взбежала на холм. Краем глаза он следил 

за берегом. Его заинтересовала живописная груда об­
ломков кораблекрушения, выброшенных прибоем. Он 
направился было к воде, но вдруг позади послыша­
лись удивленные крики. Грациллоний повернул го­
лову и... дернув от неожиданности поводья, резко 
осадил коня. Вершину холма, словно внезапно под­
кравшись, окружили маковки башен. За холмом ле­
жал Ис.

Дорога привела отряд в просторную долину. На 
севере, в окружении расцветших садов, стояли оп­
рятные, белостенные, крытые красной черепицей дома. 
Южная сторона была незаселена: на юге поднимался 
крутой горный кряж. Западнее, вокруг бухты, раски­
нулся город Ис.

С вершины холма Грациллоний, верный солдат­
ской привычке, внимательно обследовал окрестности. 
Одна дорога шла к мосту, соединявшему мыс с мощ­
ной крепостной стеной города. Другая вела внутрь от 
восточных ворот. От нее отходил рукав на север, че­
рез пригорок, и потом снова на восток, к дубовой роще.

В роще вокруг мощеного пустого двора стояло 
три деревянных здания. Дальше за деревьями, в ни­
зине, виднелся амфитеатр. От амфитеатра шла доро­
га на юг; то появляясь, то исчезая из виду, она пет­
ляла по равнине и терялась меж холмами. В 
оконечности мыса возвышался маяк. Начинаясь в 
холмах, через долину и рощу к садам тянулся уз­
кий канал.
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Грациллоний пришел в королевство Ис. И стран­
но показалось ему, что они с отцом, изъездившие все 
вокруг вдоль и поперек, много раз побывавшие в Га- 
ромагусе, ни разу не попадали в Ис, город ста башен, 
растущий из моря.

Прямой отрезок крепостной стены тянулся при­
мерно на милю или чуть больше. Подходя к морю, 
стена закруглялась. Все ворота — на севере, на юге и 
на востоке — были увенчаны сдвоенными башнями 
с бойницами. Четвертая пара сторожевых башен рас­
полагалась на западном полукружье стены, прикры­
вая вход в гавань

Гавань он не смог разглядеть — ее заслоняли дома 
и башни. Башни были повсюду — узкие, дерзкие, 
стремящиеся пронзить небо, покрытые причудливы­
ми мозаичными узорами. Солнечные лучи, прелом­
ляясь в стеклах, падали на листы золота и бронзы, 
кувыркались, вспыхивали, слепили глаза. Яркие цвет­
ные всполохи на фоне белесой дымки раскинувше­
гося за городом океана — это было похоже на сон. 
Неужели здесь живут люди? Скорее, эльфы. Или 
боги.

И все-таки первый из Цезарей ходил когда-то по 
этим улицам, и первый из Августов распорядился воз­
двигнуть эти укрепления.

Грациллоний пришел как их законный наследник.
— Прекратить разговоры! — прикрикнул он на 

солдат,— Привести обмундирование в порядок! 
Мы — римляне и представляем здесь империю.

Исанцы вымостили этот участок, и копыта звон­
ко цокали по камням. Грациллоний сильно сжал 
коленями теплую мохнатую спину коня. Военная
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выкладка стала тяготить его; ему захотелось прой­
ти по петляющим улочкам волшебного города, под 
сверлящими небесную синеву башнями, дойти до 
моря, сбросить доспехи и погрузиться в изумруд­
ную прохладу.

Ветер принес сигнал трубы, потом еще один, и 
еще. Часовые заметили отряд. Грациллоний ясно пред­
ставил себе дальнейшее: так всегда бывало, когда к 
селению или к городу подходила армия. Сейчас под 
защиту крепостных стен отовсюду — из придорож­
ных кузниц, с лесных делянок, из садов и пашен — 
хлынет перепуганный мирный люд, а чуть позже из 
главных городских ворот покажется делегация пра­
вителей города, городских старейшин.

Однако ничего не произошло. Дозорные больше 
не трубили, вокруг по-прежнему царила тишина и 
покой, только на пустом дворе среди трех домов в 
дубовой роще появились люди. Они постояли, раз­
глядывая легионеров, потом рослый мужчина реши­
тельно направился в их сторону. Чуть помедлив, за 
ним последовали остальные.

Грациллоний вспомнил, что среди всего услышан­
ного об обычаях города Ис — большей частью явных 
небылиц — была история о том, что каждое полнолу­
ние король Иса три дня и три ночи проводит в 
Священном лесу, ожидая вызова на поединок за ко­
ролевскую корону. Если это правда, то... Прошлой но­
чью луна пошла на убыль. Может, что-то задержало 
короля? Или это верховные жрецы и... жрицы — 
среди идущих были женщины. Узкая тропинка сво­
рачивала с дороги и вела прямиком к дубовой роще.

Грациллоний остановил солдат и повернул коня 
навстречу процессии.
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III

На полпути между городом и рощей встретились 
они, и воцарилось молчание; слышался только шум 
ветра.

Мужчина, стоявший впереди, был похож на гал­
ла: тучный, плечистый, с мощной грудью и выпира­
ющим из узких штанов животом. Все его обличье 
дышало грубой первобытной силой. Мясистый, в си­
них прожилках нос на широком лице оканчивался 
неожиданно маленькими, вывернутыми ноздрями. 
Левую бровь уродовал багровый шрам. Тусклые, 
будто выцветшие, глаза смотрели настороженно и 
злобно. Волосы были заплетены в косицу, всклоко­
ченная каштановая борода спадала на буйно порос­
шую жестким темным волосом грудь. Засаленную 
рубаху перехватывал широкий узорный пояс; на 
поясе висел нож, а на перевязи за спиной — длин­
ный, не меньше ярда, меч. Массивная золотая цепь 
терялась в складках жирной шеи и спускалась под 
рубаху.

— Римляне! — закричал он на языке озисмиев. — 
Какая чума занесла вас в наши края?

Тщательно подбирая слова, Грациллоний ответил:
— Я приветствую вас. Я послан в город Ис в каче­

стве нового префекта Рима. И хотел бы увидеть ва­
ших правителей.

Медленно выговаривая приветствие, он присмат­
ривался к спутникам галла. За его спиной стояли ше­
стеро мужчин и три женщины. Мужчины, в чистых 
опрятных одеждах, обликом напоминали озисмиев, 
только стройнее и смуглее, причем четверо из них
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были поразительно схожи друг с другом: поджарые, 
горбоносые, скуластые. Братья? Нет, разница в возра­
сте слишком велика. Старший был уже сед, а млад­
ший едва ли брил бороду.

Один из тех, кого Грациллоний причислил к 
братьям, шагнул вперед и встал плечом к плечу с 
галлом. Моложавое его лицо обрамляла черная как 
смоль борода, но волосы на голове поредели, а на 
висках высыпала седина. На алой, расшитой жем­
чужными нитями мантии сияло золотое колесо с 
крупными рубинами по ободу. Пальцы рук его 
были унизаны перстнями. Он опирался на длин­
ный посох с серебряной головой вепря на набал­
дашнике.

Женщины были одеты в просторные платья 
тонкого шитья, с широкими рукавами и сложным 
орнаментом на поясах, и в плащи. Капюшоны они, 
должно быть, накинули, чтобы скрыть растрепанные 
волосы. Грациллоний сообразил, что собирались 
они в спешке, и, усмехнувшись про себя, посочув­
ствовал женщинам.

Тем временем галл вдохнул полную грудь возду­
ха и заорал еще громче:

— Что? Префект? Вы слышали? Явился неизвес­
тно откуда, раздулся от важности, как лягушка, и за­
являет мне — мне! — что он мой префект! Прочь с 
глаз моих, лягушка! Ха-ха-ха! Лягушка! А то раздав­
лю ненароком!

— Мне кажется, вы хлебнули лишнего,— с ис­
кренним удивлением сказал Грациллоний. Он был и 
вправду слегка растерян. Все это походило на глу­
пый фарс.
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— Лишнего? — надсаживался галл,— Столько, 
сколько нужно, чтобы я помочился, а ты утонул, рим­
лянин! Ха-ха-ха!

Грациллоний сдержался.
— Есть здесь кто-нибудь, кто говорит на цивили­

зованном языке? — обращаясь ко всем, громко спро­
сил он на латыни.

Вперед выступил человек в алой мантии.
— Офицер, я прошу вас с пониманием отнес­

тись к настроению короля,— Грациллоний никогда 
не слышал, чтобы латинская речь звучала столь пе­
вуче.— Бдение короля завершилось сегодня на 
рассвете, но королевы попросили нас подождать. 
Я обязан присутствовать лишь при выходе короля 
из Священного леса. Меня призывают в последний 
час.

— Он что, проспал? — бесхитростно поинтересо­
вался Грациллоний.

Человек в мантии улыбнулся.
— Провести целых три дня с тремя женами... — 

затем он посерьезнел. — Однако вам следует позна­
комиться с галликенами и верховными суффетами. 
Я — Сорен Картаги, Оратор Тараниса.

Галл рывком повернул Сорена Картаги к себе и, 
смяв мантию, схватил его за горло.

— Вздумал перебивать короля? — проревел он, 
брызжа слюной в лицо Оратора. — Козни строишь? 
Заблеял на их языке, чтобы я не понял! — Галл занес 
над головой Сорена Картаги огромный волосатый ку­
лак. — Я вам все попомню! Я знаю, вы думаете, что у 
Колконора ума не хватит вывести вас на чистую воду! 
Рано обрадовался, ты, умник!
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На лицах его спутников отразился ужас. Одна из 
женщин бросилась к Колконору и встала между ним 
и Сореном Картаги.

— Ты, должно быть, обезумел! — вскричала 
она,— Поднял руку на Оратора Бога! Отпусти, не 
то Таранис испепелит тебя.

Женщина говорила на мелодичном, отдаленно 
напоминающем кельтский, языке. Всех слов Грацил- 
лоний не понимал, но смысл происходящего был 
ему ясен.

Галл отпустил Оратора и шагнул к ней. Не ше­
лохнувшись, женщина с вызовом посмотрела на 
Колконора. Огромные глаза на изможденном пре­
красном лице с выступающими скулами и резко 
очерченным носом были похожи на осколки тьмы. 
Капюшон спал с ее головы, открыв копну иссиня- 
черных волос с белой прядью посередине, перехва­
ченных лентой. Женщина снова заговорила, и в ее 
голосе сквозило презрение:

— Пять лет мы терпели тебя, Колконор, и это были 
невеселые годы. И коли ты шагнул на дорогу, веду­
щую в ад, — что ж, удерживать тебя мы не станем!

В галле вновь взыграла ярость:
— Вот как ты запела, Виндилис, кошечка моя...
Он говорил, мешая исанский с языком озисмиев,

и понять его было несложно.
— То-то три дня и три ночи она была такая лас­

ковая... Нет, меня не проведешь, Виндилис. Ты всегда 
была больше мужчиной, чем женщиной, и большей 
ведьмой, чем все остальные!

— Но, мой повелитель, на вас нашло временное 
затмение, — пробормотал Сорен. — Сохраняйте дос­
тоинство, молю вас, ради вашего же блага.
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— Достоинство? Ты думаешь, я не слышал, что 
она сказала, когда вышла из святилища и увидела 
солдат?

Он повернулся и ткнул пальцем в сторону 
другой женщины, стройной, сероглазой, холодной 
правильностью черт напоминавшей изваяние Ми­
нервы.

— Я все слышал, Форсквилис, гадюка болотная, 
ведьма, дьяволова невеста!

Форсквилис ответила галлу взглядом, от которо­
го у Грациллония по спине пробежал холодок.

— Колконор, дорогой, прошу тебя... — вступила 
третья женщина, пышных округлых форм, с весело 
вздернутым носиком. Голос ее звучал мягко, почти 
нежно, карие глаза светились добротой,— Не надо 
злиться.

— Нужно быть осторожным, когда имеешь дело с 
тобой, Малдунилис! — прошипел он угрожающе. — 
Это из-за твоих мерзких проделок я проспал и за­
держался в святилище. Это ты была приманкой в ло­
вушке! Вон отсюда, римлянин! — сжав кулаки, галл 
шагнул к Грациллонию. — Я король! И я не подчи­
нюсь римским приказам, клянусь жезлом Тараниса! 
Вон отсюда, если не хочешь кормить червей в навоз­
ной куче!

Грациллоний прямо-таки кожей ощущал волны 
ненависти, исходившие от этого человека.

— У меня верховный приказ, — стараясь оставать­
ся спокойным, ответил он. — Кто здесь в силах обуз­
дать безумца и выслушать меня? — Вторую фразу 
он произнес на латыни, обращаясь к Сорену.

Некоторые латинские слова Колконору были все- 
таки знакомы.
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— Безумец?! — заревел он. — Это я безумец? Бе­
зумцы были те, кто пустил в коровник к твоей мама­
ше твоего папашу-осла, прежде чем охолостить его!

Тут рев прервался. Перегнувшись через шею 
коня, Грациллоний жезлом хлестнул его по сквер­
нословящим губам. На засаленную рубаху брызнула 
кровь.

Мотнув головой, Колконор отпрянул и выхватил 
меч. Мужчины разом вдруг заговорили и бросились 
к нему. Грациллоний разобрал слова Сорена:

— Нет, только не здесь! Только в лесу, в Священ­
ном лесу!

Голос Сорена, казалось, дрожит от радости. Жен­
щины остались в стороне. Малдунилис выглядела 
взволнованной, ноне слишком. Форсквилис, прикрыв 
глаза, беззвучно шевелила губами, как будто читала 
заклинания. Виндилис, подбоченясь, разразилась гром­
ким смехом.

Сбоку к коню неслышно подошел Эпилл и тро­
нул Грациллония за ногу.

— Похоже, они затевают драку, центурион, — ска­
зал он встревоженно. — Это можно уладить. Ваше сло­
во, и мы в куски изрубим и его самого, и всю его 
братию!

Странное предчувствие овладело Грациллонием. 
Он не представлял, что будет дальше, но знал поче­
му-то, что от того, как он поведет себя, зависит вся его 
дальнейшая судьба.

— Нет, — ответил он спокойно, — я все решу сам. 
Не вздумайте вмешиваться.

Кольцо вокруг короля разомкнулось, и Колконор, 
вложив меч в ножны, подошел к Грациллонию.
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— Что ж, ты собрался бросить вызов? — прогово­
рил он, глядя на всадника снизу вверх. — Попробуй, 
и я орошу землю гнилой римской кровью!

— Тогда ты будешь драться со мной! — закричал 
Админий.

— И с тобой,— ощерился Колконор.— Со 
всеми по очереди. Но первым у меня — коман­
дир. А после я передохну,— он метнул злобный 
взгляд в сторону женщин. — Я разделю отдых с 
вами, проклятые ведьмы. Не думаю, что вам это 
понравится.

Он повернулся и зашагал к роще.
— Мы скорбим о случившемся,— произнес Со- 

рен на латыни.— Не так должно бы встречать по­
сланца Рима, — по губам его скользнула улыбка. — 
Но у нас будет время все исправить. Надеюсь, Тара- 
нис и сам устал от такого своего воплощения. Пусть 
ты и римский префект — король Священного леса 
готов испытать тебя

Теперь Грациллоний все понял.
— Мне... нужно будет... драться с Колконором? — 

спросил он, медленно выбирая слова.
Сорен кивнул.
— В лесу. До смерти. В пешем бою. Любым ору­

жием.
— Я готов, — в душе Грациллония не было стра­

ха. Бой — это простой выбор, победить или умереть. 
Умирать он не собирался.

Он оглянулся. Легионеры смотрели на своего 
центуриона, готовые, опередив команду, выхватить 
мечи и ринуться в битву. Он повернул коня и 
подъехал к солдатам.
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— Соблюдайте дисциплину, парни. Старший в мое 
отсутствие — Эпилл. Любые действия — только по 
его команде. Наш следующий привал — в Исе. За 
мной — марш!

А из города тем временем высыпал народ. Трое 
спутников Сорена перегородили дорогу, не давая лю­
бопытным подойти ближе — не следует ритуальную 
схватку превращать в потеху для толпы. Еще трое 
поспешили вслед за Колконором.

Грациллоний тронул коня и медленно направил­
ся к роще. Слева от него шел Сорен, справа — жен­
щины. Все молчали.

Спустя несколько минут они дошли до вымо­
щенного неровными плитами двора, окруженного 
тремя домами. Теперь Грациллоний разглядел, ка­
кие эти дома старые: стены из грубо отесанных 
бревен, с дощатой крышей. Строения по бокам — 
длинные, приземистые, мрачные — были, скорее 
всего, конюшней и амбаром. Деревянные колонны, 
поддерживавшие крыльцо у входа в третий дом, 
покрывала резьба.

Посреди двора рос одинокий дуб, и ярко-зеленые, 
молодые, клейкие листья его сочно блестели на солн­
це. К нижней ветке были подвешены круглый мед­
ный щит и кузнечный молот. Щит этот, слишком боль­
шой и громоздкий, явно не годился для боя, хотя поле 
вокруг шишака в форме мужской головы — косма­
той и бородатой — испещряли вмятины.

— Сойди с коня, чужестранец, — нараспев прого­
ворил Сорен,— подойди к Святому Древу и вызо­
ви короля на бой. И когда ты бросишь вызов, для 
каждого из вас время начнет свой счет. И только один 
вернется обратно.
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Грациллоний понял, что от него требуется. Спе­
шившись, он подошел к Святому Древу, взял молот и 
с размаху ударил им по щиту. Щит откачнулся, над 
свирепым бородатым лицом появилась свежая вмя­
тина, и над рощей поплыл тревожный басовитый звон. 
Сосредоточенный Эпилл, приблизившись, вручил 
Грациллонию боевой щит, забрал плащ и так же без­
молвно отошел. Легионеры выстроились вдоль доро­
ги, ведущей в Ис.

Грациллоний почувствовал чье-то прикосновение. 
Обернувшись, он увидел стоявшую рядом Виндилис. 
Огромные глаза ее на мертвенно-бледном лице горе­
ли лихорадочным огнем.

— Отомсти за нас, пришелец, — сдавленно прошеп­
тала она, и Грациллония бросило в дрожь от этого 
шепота. — Освободи нас. Велика будет твоя награда.

Эти глаза притягивали, завораживали, в них мож­
но было утонуть, как в омуте. И Грациллоний прочел 
в них — а вернее, знание пришло к нему словно хо­
лодный озноб с порывом ветра, — что его, именно его, 
здесь и ждали. Но откуда, как они могли знать?

С протяжным скрипом отворилась массивная 
амбарная дверь, и на пороге появился Колконор. 
Он приготовился к поединку и облачением своим 
теперь уже ничем не отличался от варваров, с кото­
рыми Грациллоний столько раз встречался в бою: 
на нем были конический шлем с железной пласти­
ной, защищающей переносицу, кольчуга мелкой че­
шуи до колен и высокие кожаные башмаки, подби­
тые гвоздями. В левой руке Колконор держал 
круглый деревянный щит, обитый по краю железной 
полосой; в правой руке его тускло блестел громад­
ный меч.
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— Что, римлянин, решился? — он мрачно усмех­
нулся. — Не будем тянуть. Сперва я разделаюсь с то­
бой, а потом займусь этими проклятыми ведьмами, 
моими женами.

— Повелитель, вы ведете себя неподобающе Свя­
тому часу, — протестующе воскликнул Сорен.— Вы 
гневите бога.

— Я посвятил Таранису много смертей,— Кол- 
конор плотоядно причмокнул,— Может, Ему по­
нравится, что следующим к нему попадет римский 
холуй?

— Преклоните колени,— Сорен указал на круг­
лую площадку перед Святым Древом. Грациллоний 
и Колконор, едва не касаясь друг друга плечами, 
встали на колени. Из святилища вышло двое при­
служников с чашей воды и веткой омелы. Ветвь 
омелы Сорен обмакнул в чашу и, окропив обоих 
соперников водой, стал читать молитву на незнако­
мом языке.

— Встаньте и идите,— сказал он наконец.— 
И пусть ничто не помешает свершиться воле богов.

Колконор поднялся и направился мимо домов в 
рощу. Грациллоний, не оглядываясь, последовал за ним.

Солнечные лучи, просачиваясь меж мощных ду­
бовых ветвей, веселыми узорами покрывали ковер 
прелой листвы, бледные заводи мха, пни в ядови­
том лишайнике. В овражках скрывались опасливые 
тени. Пахло сыростью. Молнией метнулась меж 
стволами рыжая белка, словно комета — предвест­
ница беды.

Они вышли на поляну, поросшую невысокой 
травой. Колконор остановился. Лицо его стало серь­
езным.
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— Вот здесь я тебя и убью,— сказал он просто.
Грациллоний проверил, как закреплен на руке пря­

моугольный римский щит. От копья сейчас было бы 
мало проку, и из оружия он выбрал меч и кинжал, 
пожалев мимоходом, что поторопился переодеться в 
парадную форму — в мечтах он рисовал себе, как но­
вый римский префект въезжает в покорный ему го­
род, сверкая доспехами. Человек предполагает... Он 
усмехнулся про себя. Боевая форма пригодилась бы 
сейчас куда больше. Легионеры вечно ворчали, когда 
он требовал соблюдения устава, не позволяя им ос­
тавлять натирающие ноги поножи или тяжелые 
шлемы в лагере. Не всегда хотелось усталым солда­
там облачаться в полную боевую форму, но именно в 
ней Рим завоевал полмира. Правда, основой армии 
был легион — отлаженный и грозный тысячерукий, 
тысяченогий механизм. Для схватки один на один 
одеяние варваров подходило, пожалуй, лучше.

«Митра, — подумал Грациллоний, — здесь стою я, 
как солдат, покорный долгу. В Твои руки предаю я 
дух мой».

Оба подняли щиты.
Мелкими шагами двинулись по кругу, ища друг 

у друга уязвимые места, надеясь каждый на ошибку 
противника. Не решаясь начать. Начать — всегда са­
мое трудное и самое главное. И еще нужно уметь 
отринуть чувства.

Кто никогда не смотрел в глаза человеку, который 
пришел убить тебя и которого ты поэтому должен 
убить, тому не знакомо странное, необъяснимое чувст­
во товарищества, близости, вдруг испытанное к врагу.

«Что это со мной? — мелькнула мысль.— Нуж­
но понять его. Разгадать. Предвосхитить. Следить за
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ногами. Левая впереди. Чуть дальше, чем в предыду­
щем шаге. Он разворачивается. У него длинный меч. 
Слишком длинный. И сам он выше на голову. Меч. 
Слишком длинный меч...»

Колконор стремительно атаковал, и меч со свис­
том рассек воздух над головой Грациллония. Центу­
рион был готов — он чуть шевельнул щитом, встре­
чая удар, чтобы отскочить и напасть. Смертоносное 
лезвие лязгнуло по краю щита и, брызнув искрами, 
ушло вниз. Удар был так силен, что на долю секунды 
парализовал левую руку Грациллония. Он припал на 
колено и сделал выпад. Колконор отпрянул, подста­
вив щит. Меч вонзился в мягкое дерево и застрял. 
Колконор резко дернул щитом в сторону и, вспары­
вая воздух перед лицом Грациллония, широко отмах­
нул мечом слева направо. Грациллоний выдернул ос­
трие; левая рука его была как чужая. Он успел от­
клониться, но меч Колконора, на самом излете ударив 
в щит, чиркнул по правому запястью. Руку обожгло 
болью. Горячая кровь пролилась на дрожавшую от 
натуги опорную ногу. Не дать ему замахнуться. Не 
дать замахнуться! От следующего удара не уйти! Что 
с рукой?.. В отчаянном броске, с колена, Грациллоний 
атаковал, почти наугад. Есть! Кожаный башмак Кол­
конора потемнел от крови. Он не успел ударить, по­
шатнулся и с животным рыком, неуклюже ступив на 
раненую ногу, отпрыгнул в сторону. Глаза ему застила 
ярость. Отбросив щит, он схватил меч обеими руками 
и принялся со страшной скоростью рубить крест-на­
крест. Мир сузился до расстояния между Грацилло- 
нием и Колконором, до пустоты из множества изги­
бающихся, возникающих вдруг и ниоткуда плоско­
стей; в пустоте царил меч — как только обнажалась
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грань новой плоскости, ее в тот же миг рассекало тус­
клое лезвие. Кружилась голова. Толчками била кровь 
из запястья. Каждый раз, встречая на пути щит, меч 
высекал искры, и рука отзывалась одуряющей бо­
лью. Дважды меч со щита плашмя соскакивал на шлем. 
Один удар пришелся по металлическому наплечни­
ку. Еще один — от щита — пониже ключицы. Выру­
чила кольчуга, но боль была нестерпимой, такой, что 
земля закачалась под ногами. Чтобы не потерять со­
знание, Грациллоний прикусил губу.

Он пятился, пока, наконец, не оказался прижатым 
к шершавому стволу на краю поляны. Силы оставля­
ли его. Еще немного, и непослушная рука, держащая 
щит, повиснет, как плеть. Сейчас или никогда. Колко- 
нор, рыча, рубил и рубил без устали.

Грациллоний поднырнул влево, под меч, сделав 
обманный взмах. Не ожидавший атаки Колконор 
подался назад, промедлив с ударом. Удержав руку с 
мечом, Грациллоний что есть сил ткнул в толстый 
живот шишаком щита. Колконор, поперхнувшись, с 
округлившимися глазами, замахнулся было, но Гра­
циллоний ринулся к нему навстречу; лязгнули 
кольчуги; его обдало смрадным густым дыханием, и, 
навалясь всем телом, он ударил кромкой щита 
вверх. Хрястнула сломанная челюсть. Колконор 
взвыл, затряс головой, и тут Грациллоний, перехва­
тив меч, как дротик, ударил им в багровое, потное, 
искаженное болью и яростью лицо. Пронзив щеку, 
острие рассекло небо и вошло в мозг. Грациллоний 
выдернул меч, поднял глаза и... оцепенел: на него 
пустыми белыми глазами смотрела Медуза-Горго- 
на, только вместо змей ползли по лицу струи тем­
ной крови. В горле у Колконора булькнуло, вокруг
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рта вздулся алый кровяной пузырь, лопнул, и все 
было кончено.

Грациллоний обтер меч пучком травы. На него вдруг 
снизошли спокойствие и безмятежность, как будто этот 
поединок научил его чему-то важному. Чему? Он и 
сам бы не ответил. Стоя над поверженным врагом, 
Грациллоний принялся размышлять о возможных по­
следствиях происшедшего. В голове мелькали обрыв­
ки разговоров мужчин из королевской свиты и жен 
Колконора. Что-то про короля. Кто он теперь? Король 
Священного леса? Чего он добился, убив короля Иса? 
Может, и ему придется ждать вызова каждое полно­
луние? Что ж, его это не страшит. Главное — испол­
нить миссию, возложенную на него Максимом. А потом 
он уйдет. В худшем случае, он пошлет гонца за под­
креплением. Но лучше бы обойтись миром. Похоже, 
что исанцы — достойный и доброжелательный народ. 
В целом. Колконор уже не в счет.

Грациллоний прочитал вечернюю молитву, присо­
вокупив слова благодарности Митре Воителю за по­
беду в бою, и наклонился распрямить коченеющее 
тело и прикрыть веки. Характер у Колконора был 
скверный, но дрался он отважно и заслужил уваже­
ние, хотя бы и посмертное. В слипшихся волосах на 
груди блеснуло золото. Теперь можно было удовлет­
ворить любопытство. Какой талисман хранил этого 
человека, по обличью и манерам — невежественного 
варвара? Грациллоний потянул за цепь и вытащил 
длинный железный ключ с множеством бороздок и 
сложным расположением зубцов. По телу пробежал 
озноб. Должно быть, от ветра с моря. Грациллоний 
положил ключ на грудь короля. Потом поднялся и 
пошел к святилищу.



Глава седьмая

I

Легионеры, обнажив мечи, приветствовали коман­
дира троекратным победным кличем. Сорен и его спут­
ники пали на колени. Женщины остались стоять. Мал- 
дунилис выглядела смущенной, Виндилис и Форск- 
вилис бесстрастно смотрели поверх голов, но — это 
было заметно — в душе злорадно ликовали.

Грациллоний с трудом держался на ногах. Сорен 
сопроводил его в дом. Проходя мимо статуй портика, 
центурион вспомнил, что в детстве, в Галлии, он слы­
шал имя Тараниса, и ему был знаком этот образ: 
мощный, властного вида бородатый мужчина с прон­
зительным взглядом глаз навыкате; в мускулистой 
руке бородач сжимал молот, наподобие молота Древа 
Вызова, и на груди у него висели знаки орла, вепря 
и тонкие стремительные молнии. Выходит, главный 
бог-покровитель Иса — Таранис? Скорее всего, дело 
обстояло сложнее.
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Правую половину дома занимал зал пиршеств. В уг­
лублениях глиняного пола неярко горели костры; 
ветер вольно гулял по залу, ворошил огонь, и по за­
копченным стенам неустанно кружил хоровод зыб­
ких теней. Два ряда изваяний кумиров подпирали 
высокие стропила. Кельтских богов Грациллоний уз­
нал, остальные были ему незнакомы. Дубовые пане­
ли за скамьями вдоль стен украшали картины сра­
жений. Сизый застоявшийся дым щипал глаза. Опу­
шенные сажей знамена, чуть колыхавшиеся под самым 
потолком, навевали мысли о творимых здесь неведо­
мых таинствах, мрачных и загадочных.

— Это храм вашего бога?
— Н ет,— покачал головой Сорен.— У Тараниса 

большой мраморный Дом в городе и многие святи­
лища повсюду. Это Дом Короля; его еще называют 
Красный Кров. В стародавние времена он служил 
местом ночлега королю и королевам, каждому в свой 
черед. Теперь же король проводит здесь лишь три 
ночи полнолуния и сам выбирает себе свиту и жен, 
которые делят с ним ложе.

Он помолчал немного и добавил суровым тоном:
— Священная обязанность короля, где бы он ни 

находился, поспешить в Красный Кров, лишь только 
гонец принесет известие, что Молот Притязания уда­
рил в Щит Вызова.

В памяти Грациллония вихрем пронеслись собы­
тия прошедшего часа, и он почувствовал, как холо­
док пробежал у него по спине. Колконор, не нарушая 
закона, мог покинуть Красный Кров нынче же на рас­
свете. Тогда вошедших в город римлян приняли бы 
городские старейшины, а у Колконора хватило бы 
времени, да и ума обдумать положение и, пожертво­
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вав толикой власти, согласиться с предложениями 
Максима. Вместо этого трое его жен, как видно, снача­
ла поощряли его непотребный разгул, потом приня­
лись подстрекать его к ссоре. Умело и коварно, как 
мстительные фурии. Неотступно, как обложившие 
медведя псы. Уязвленная гордость не позволила одур­
маненному варвару пойти на попятный. Колконор 
был обречен на поединок и гибель.

А сам Грациллоний? Он знал за собой недоста­
ток — чрезмерную вспыльчивость. Да и оскорбления, 
которыми его осыпал Колконор, трудно было оста­
вить без ответа. И все же он был офицер на государ­
ственной службе. От успеха его миссии зависела судь­
ба империи. Что же помешало ему сдержаться? Как 
мог он ввязаться в драку, исход которой был непред­
сказуем? Распорядись судьба по-иному — и что ста­
ло бы с его людьми? С его миссией? Демоны, не ина­
че, овладели в тот миг его душой!

Треснуло горящее полено. Багровое жало пламе­
ни метнулось вверх, выпустив рой искр. Тихий ше­
лест прошел по знаменам. Дрогнули, качнулись и про­
должили настенный хоровод тени.

Грациллоний тронул языком пересохшие губы.
— Поймите, жрец Сорен...
— Нет, повелитель,— вежливым тоном перебил 

его Сорен,— Всего лишь Оратор. Я исполняю неко­
торые обряды и веду хозяйство Его храма — в этом 
смысл моего служения Таранису. В миру же я совет­
ник суффетов и распорядитель в Большом дворце. 
Как видите, я весьма усерден. Теперь вы, повелитель, 
высший жрец и Его Воплощение.

— Послушайте, — твердо сказал Грациллоний. — 
Я гражданин Рима и нахожусь на государственной
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службе. Это первое. Другое — это то, что я поклоня­
юсь Митре. И что бы со мной ни случилось, я оста­
нусь римским офицером и буду служить Риму. 
И Митре.

В дымном полумраке Грациллоний не мог разгля­
деть, появилась ли гримаса недовольства на лице Со- 
рена. Однако голос Оратора был спокоен:

— Не думаю, что вам понадобится поступаться 
совестью. Насколько мне известно, митраисты ува­
жают чужие верования. А уж вера самого короля — 
это его частное дело. Помимо непременного условия 
выйти в случае вызова на поединок — а вызов, я 
полагаю, последует теперь не скоро,— обязанности 
короля не слишком обременительны. Ис — древний 
город. Самые разные люди в течение сотен лет 
всходили на его трон. Были среди них и римляне. 
Но пройдемте же...

Другая половина дома была разделена на не­
большие комнаты, уютные, со стеклянными окнами, 
фресками на стенах, с изразцовыми подогревающи­
мися полами. Что поразило Грациллония — это сту­
лья со спинками и подлокотниками. Сорен без 
тени усмешки заметил, что для исанцев стулья — 
обычный предмет обихода, даже в самых простых 
домах.

В одной из комнат была устроена купальня. Слу­
ги помогли ему раздеться, и Грациллоний с на­
слаждением погрузился в горячую, с добавкой терп­
кого ароматного настоя, воду. Он чувствовал себя 
полностью опустошенным. Долгий переход, стран­
ный и страшный бой... И только Митре ведомо, что 
ждет впереди. Он устал, тело его и душа просили 
отдыха.
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Слуги ждали конца омовения. Они бросились к 
нему, присыпали порошками ссадины и кровопод­
теки, перевязали предплечье, растерли, умастили тело 
благовонными мазями.

В соседней комнате для него было приготовлено 
одеяние, почти такое же, как у Сорена. Все пришлось 
впору, даже мягкие сапоги превосходно выделанной 
кожи. На грудь ему слуги навесили украшение в виде 
золотого солнца с длинными острыми лучами на 
массивной золотой цепи. Вокруг солнечного диска пе­
реливались жемчуга и рубины. Почтительно склонив 
голову, управитель вручил ему молот с дубовой ру­
коятью. Свежий лавровый венок Грациллоний, повер­
тев, отложил в сторону.

Какие-то люди появлялись и исчезали; слуги с 
озабоченным видом бегали из комнаты в комнату, 
перекидываясь короткими фразами на незнакомом 
языке, хлопотали, к чему-то готовились. Сорен, сопро­
водив Грациллония до купальни, исчез — ушел в го­
род. Слуги не знали латыни, и чтобы понять, что 
происходит и к чему следует готовиться, Грацилло- 
нию пришлось изъясняться с управителем на лома­
ном озисмийском.

Исанцы высыпали на улицы, кричали, плакали, 
пели. Надрывались, нацелив широкие медные растру­
бы в небо, трубачи на крепостных стенах.

— Аллелу! Аллелу! — ревела возбужденная тол­
па. — Король умер, да здравствует король! Во имя 
Белисамы, Тараниса, Лера! Все на коронацию! Все на 
коронацию! Да здравствует король!

Распахнулись ворота храма Трех, чтобы выпус­
тить три попарно запряженные колесницы с ку­
мирами богов. Парой белых коней была запряжена
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колесница со статуей Белисамы, парой гнедых — со 
статуей Тараниса. Лер ехал на вороных. Народ заб­
расывал колесницы цветами; в распущенные волосы 
женщины вплетали цветочные гирлянды. Под гро­
хот литавр и пронзительные трели рожков простой 
люд, распевая и приплясывая, двинулся к амфитеат­
ру. Ясная безветренная погода казалась добрым пред­
знаменованием. Те, кто остались дома, готовились к 
вечернему пиршеству.

Придворные не принимали участия в общем ве­
селье: они были заняты священными приготовле­
ниями. Королевские егеря обложили кабана в Свя­
щенном лесу, подвесили его тушу над трупом Колко- 
нора и перерезали ему глотку, чтобы кровь стекала 
на поверженного короля. Кабанье мясо, тушенное в 
освященном котле, станет главным блюдом на коро­
левском пиру в Красном Крове.

В Исе, как и в Риме, запрещалось хоронить по­
койников в пределах города. Кладбище на мысе Рах 
под маяком давно переполнилось, поэтому тела усоп­
ших на похоронных барках выводили в море и там 
затопляли, препоручая бренные останки Леру. Одна­
ко тело короля по традиции переносили в храм Та­
раниса и предавали огню; затем с борта боевого ко­
рабля пепел развеивали поблизости от острова Сен, 
во имя Белисамы, Звезды Моря.

Все это рассказал Грациллонию управитель. Но­
вый король, отпировав на Пиру Победы, первую ночь 
проводит в Красном Крове, после чего обычно пере­
селяется в городской дворец. Королев он посещает в 
их дворцах либо приглашает к себе — как ему будет 
угодно.

150



Девять королев

— Королев?! — вырвалось у Грациллония.— 
О Геркулес! Сколько же их? Кто они?

— Девять, мой господин. Они галликены, верхов­
ные жрицы Белисамы. Но... Король не обязан... Только 
в случае, если будет на то Ее воля... Простите меня, 
мой господин, — мирянину не должно обсуждать по­
добные материи. Это древние законы города Ис. Гла­
шатай вот-вот вернется и расскажет все, что мой гос­
подин пожелает узнать.

Не успел Грациллоний оправиться от изумления, 
как слуга объявил о прибытии герольда. Герольд в 
изумрудно-сером, с плюмажем из павлиньих перьев 
на голове, принес весть о начале шествия. Народ же­
лал видеть своего короля, воплощение бога и боже­
ственных сил на земле.

Снаружи его ждал Сорен в окружении прела­
тов храма Тараниса. Легионеры стояли чуть по­
одаль; они меньше Грациллония разбирались в 
происходящем и вопросительно смотрели на ко­
мандира, ожидая команды. Грациллоний приказал 
солдатам направляться к амфитеатру. Новый ко­
роль является со своей гвардией, подумал он. Как 
странно. Хотя здесь все было странно. Кто знает, 
сколько отважных претендентов подымали Молот 
Притязаний и били в Щит Вызова, сражались, по­
беждали, царили, потом откликались на вызов, снова 
сражались, гибли, и кровь Священного кабана зали­
вала их холодеющие тела... Сколько духов кружи­
лось в теплом морском ветре? Длинные пологие 
холмы, пустынные равнины, сияющие башни на 
фоне бескрайней синевы океана, сливающейся с не­
бом на горизонте,— все казалось Грациллонию
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призрачным, как сумбурные видения быстрого 
дневного сна.

Обе процессии встретились там, где дорога из Свя­
щенного леса вливалась в Аквилонскую дорогу, веду­
щий из восточных ворот города. Огромные, в два че­
ловеческих роста, статуи Тараниса и Белисамы были 
изваяны из мрамора греческими скульпторами, при­
сланными когда-то Римом в знак дружественных от­
ношений.

Могучий, грозный ликом муж и прекрасная хруп­
кая женщина. Кумир Лера был древнее и являл со­
бой плиту темного гранита, испещренную кельтски­
ми руническими письменами. Грациллонию объяснили, 
что этот бог не имеет человеческого обличья. Правда, 
в народе он считается существом о трех ногах и с 
единственным глазом, но верить этому не стоит, ибо 
народ всегда придает сказочные черты всему зага­
дочному и пугающему.

Ликующая толпа окружила колесницы. Грацилло- 
ний видел, что радость исанцев неподдельна. Колко- 
нора ненавидели все: первые лица города, с которы­
ми тот сталкивался ежедневно, и простой люд. Одна­
ко мысли о ниспровержении, перевороте или убийстве 
тирана ни у кого не возникало. Ис смиренно поко­
рялся тому, кого послали боги.

Пока не появился он. Вихрь воспоминаний на миг 
захватил Грациллония — беседа с командующим, из­
матывающий переход по Галлии, жуткие глаза совы, 
поединок, залитое кабаньей кровью хладное тело ко­
роля... Чьи же боги привели Грациллония на трон 
Иса? Думать об этом было страшно.

Шумная нарядная толпа заполнила равнину у ам­
фитеатра и, бурля у ворот, медленно втекала внутрь.
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Римской постройки здание формой напоминало 
овальную мраморную чашу с ярусами скамей до са­
мого верха, украшенную снаружи легкими колонна­
ми. И все-таки в нем было что-то чужое, не римское. 
Непривычные пропорции, ярко раскрашенные порта­
лы, узорные морские водоросли, стелющиеся по кан­
нелюрам и обвивающие капители колонн. На фри­
зах не встречалось привычных подданному Римской 
империи грифонов или кентавров — там застыли в 
мраморе игривые морские котики, горбились туши 
китов, раскрывали зубастые пасти безглазые чуди­
ща холодных глубин. Вдоль портика шли кельтские 
огаммические письмена. Какой же след оставил рим­
ский протекторат в Исе?

Священный кортеж рассек толпу и вкатился 
через южный портал и сводчатую галерею на арену, 
разделенную поперек не доходящей с обеих сторон 
до бортика перегородкой со столбами на концах. 
Столбы были в зарубках. Тут проводились бега на 
колесницах. К середине перегородка утолщалась и 
нависала широким карнизом, образовывая платфор­
му, к которой вела лестница. По отдельным лестни­
цам поднимались в свои ложи старейшины, жрецы 
и лучшие семьи города. Арена не была посыпана 
песком, но вымощена ровной брусчаткой, стало 
быть, хищников на потеху толпе здесь не стравли­
вали. Людей — Грациллоний был в этом уверен — 
тоже.

Амфитеатр заполнился празднично разодетыми 
горожанами. Боги сделали медленный круг по аре­
не и остановились с южной стороны от карниза. 
В центре стояла колесница Белисамы. Грациллоний с 
Оратором Сореном, поклонившись богам, вступили
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на лестницу серого мрамора и поднялись на огоро­
женную балюстрадой платформу. Мальчики-при­
служники несли чаши, кадильницы и лавровые вет­
ви. За ними с ларцом в руках следовал сухощавый 
седобородый старец в серебристо-голубых одеждах.

— Один из высших сановников города, — прошеп­
тал Сорен.— Ханнон Балтизи, Капитан Лера.

Шум стих. Солнце садилось, и тень уже накрыла 
западный овал амфитеатра. Высокими голосами про­
пели трубы, разбудив равнодушное эхо. У выхода с 
северной галереи появились девушки в ярких на­
кидках поверх белых мантий. Каждая держала высо­
кую свечу в серебряном канделябре.

— Девственные весталки, дочери и внучки коро­
лев, — прошептал Сорен. — Те, что свободны сегодня 
от храмовых бдений.

Потом появились Девятеро. В сумерках они по­
казались Грациллонию неотличимыми одна от дру­
гой: в голубых шелковых мантиях, окаймленных 
причудливым орнаментом; волосы у всех были по­
добраны и замотаны в льняные куколи, заколотые 
медными серповидными фибулами. С торжествен­
ными лицами королевы приблизились к лестнице 
и неспешно взошли наверх. Первой выступала 
статная немолодая женщина. Теперь Грациллоний 
смог разглядеть всех своих жен — к мысли о том, 
что они его жены, пока трудно было привык­
нуть — по старшинству. Одна за другой королевы 
проходили мимо Грациллония, замедляли шаг, на 
мгновение пряча лицо в чаше ладоней в знак по­
корности, и по-солдатски застывали по левую 
руку от него; воительницы-богини — недвижные, 
бесстрастные.
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— Квинипилис, Фенналис, Ланарвилис,— вполго­
лоса перечислял Глашатай, — Бодилис, Виндилис, Ин- 
нилис, Малдунилис, Форсквилис... Дахилис.

Дахилис. Он сначала не расслышал имени, впив­
шись в нее глазами. О боги, до чего она похожа на 
Уну, соседскую девочку. Его Уну. о которой он мечтал 
долгие армейские годы. Уна... Ее выдали замуж куда- 
то в Аквы Сулисевы, потому что семья бедствовала, а 
жених, наверное, был богатый.

Дахилис прошла мимо него, и... сердце его замер­
ло и перестало биться.

Шелк стекал с высокой груди на тонкий, перехва­
ченный узорным поясом девичий стан. Нежный овал 
лица, ямочки на щеках по сторонам широкого рта и 
веселая семейка веснушек на чуть вздернутом носике. 
И глаза... Глубокие, бездонные, манящие, они были 
то голубыми, то карими, то зелеными. В движениях ее 
сквозила пугливая жеребячья грация. И смотрела она 
не так, как смотрели на него другие жены: надменно 
или восторженно, победно, настороженно. Нет, подой­
дя к нему последней, Дахилис вся залилась краской 
смущения; по-детски припухшие губы ее полуотк­
рылись, как для мольбы, но мольбы не последовало, и, 
подобно остальным, она спрятала лицо в ладонях.

Его приветствовали старейшины. Сначала на пу­
ническом языке, затем на исанском. Грациллоний слу­
шал рассеянно — его захватили воспоминания. Ког­
да высокопарные речи закончились, Капитан Лера 
открыл ларец и вручил его Оратору; тот извлек из 
ларца ключ на золотой цепи. Действительность вновь 
подступила к Грациллонию, под ложечкой у него за­
ныло, но никуда от действительности было не деться. 
Он узнал этот ключ.
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— Преклони колени,— торжественно произнес 
Оратор,— и прими Ключ от Врат Власти, Власти 
Короля.

Грациллоний повиновался. Золото скользнуло по 
волосам и дальше, на шею. В памяти мелькнул Кол- 
конор, его безжизненное тело, липкая густая кровь. 
Тяжел был ключ, холодна цепь; Грациллонию пока­
залось, что они могильной стужей сковали его серд­
це и душу. Но это прошло. Сорен достал из ларца 
корону.

— Прими знак обладания и благословения, — 
произнес Оратор.

— Я не могу, — прошептал Грациллоний.
Руки, держащие корону, дрогнули.
— Мой король?
— Я поклоняюсь Митре, — Грациллоний быстро 

заговорил на латыни. — Когда меня посвящали в Во­
ины, мне трижды предлагали корону и трижды я 
отвергал ее, ибо Господь един наш Повелитель и...

— Таков обычай, — перебил его Сорен. Их взгля­
ды встретились. Лицо Оратора исказила гримаса.— 
Это вызовет недовольство. Корона — лишь символ. 
Ключ — это Власть. Подожди, Ханнон. Грациллоний, 
позвольте подержать корону над головой. Прошу вас! 
Народ ждет.

«Нельзя позволить Ису навязывать римлянам 
свои законы»,— подумал Грациллоний, а вслух 
сказал:

— Поднесите корону, но не больше, или я сорву 
ее и брошу наземь. А мои легионеры придут мне на 
помощь.

Сорен побагровел.
— Что ж. Как знаете. Но помните о Колконоре.
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Глухой ропот прошел по рядам и стих. Вскоре 
церемония подошла к концу. Девственные весталки 
увели королев; суффеты покинули ложи и устре­
мились на арену, спеша представиться новому коро­
лю; простой люд отправился по домам, и амфитеатр 
опустел. Последними разъезжались боги, каждый в 
свой храм — созерцать миропорядок, принимать по­
клонения, творить будущее.

П

Солнце село, задул холодный ветер, небо затянуло 
серыми тучами. Упали первые крупные капли дож­
дя. Отцы города заторопились, церемонно раскланя­
лись, пожелав новому хозяину спокойной ночи, и в 
сопровождении слуг с зажженными фонарями от­
правились по домам. Грациллоний проводил гостей, 
постоял немного на крыльце, потом затворил дверь и 
в раздумьях принялся мерить шагами полутемный 
зал пиршеств.

Прием был недолгим; разговор шел вежливый, 
ничего не значащий. Старейшины присматривались 
к Грациллонию, пытаясь понять, чего можно ждать 
от нового короля; держались настороженно. Гра­
циллоний не был ни авантюристом, искателем при­
ключений, ни беглым рабом: за ним стояла могуще­
ственная империя. Он был подданным империи, ее 
посланцем, ее слугой. Поддержка политики импе­
рии принесет неисчислимые выгоды Ису — вот в 
чем он пытался убедить старейшин. Старейшины 
кивали, говорили гладкие слова: мир, дружба, веко­
вые традиции; со всем соглашались. Однако ничего
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обещано не было — заминка с короной не прошла 
незамеченной и была воспринята как дурной знак. 
Грациллоний должен завоевать их доверие. Как? 
Какие силы представляют отцы города, и сколько у 
него самого действительной, осязаемой власти?

«Завтра, — подумал Грациллоний. — Завтра я шаг­
ну в этот таинственный лабиринт».

Слух его уловил скрип половиц и приглушенные 
голоса — за дверью с зажженными светильниками 
собралась прислуга. Все разом смолкли, с любопыт­
ством уставясь на нового короля. О Митра, какие еще 
церемонии предстоят сегодня, в самый длинный и 
странный день в его жизни? Не выказав недоволь­
ства, Грациллоний вскинул голову и обвел взглядом 
собравшихся.

Вперед выступил управляющий.
— Постель короля постлана, — произнес он и по­

клонился, приложив руку ко лбу.
— Что ж, я не против... — начал Грациллоний.
— Сию минуту пожалует невеста первой ночи ко­

роля.
— Как? — слова застряли у него в горле. Он плохо 

знал язык озисмиев и, должно быть, не совсем пра­
вильно понял. Впрочем, на все воля Митры. Долгие 
месяцы он не разделял ложе с женщиной. Он был 
молод; его бросило в жар. И тут же мелькнула мысль: 
а что, если и на супружеское ложе у них принято 
всходить по старшинству? Тогда в помощь ему будут 
воображение и тьма за окном.

— Да, — выговорил он после недолгого раздумья. 
Кровь прилила к голове, но он старался казаться спо­
койным. — Делайте все, что положено случаю.
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Слуги сопроводили короля в опочивальню, раз­
дели его, принесли вино, кубки, на отдельном блю­
де — хлеб, сыр и сласти; затем зажгли курящиеся 
фимиамом высокие светильники и, низко поклонив­
шись, вышли. Наконец Грациллоний остался один. Ему 
было неспокойно, он присел на пышное ложе и спря­
тал лицо в ладонях, как королевы на коронации в 
амфитеатре. Пряный сандал мешался со сладким ми­
ром — запах вожделения. Стало трудно дышать. Гра­
циллоний сильнее сжал ладони, лицо горело. Дождь 
шумел где-то далеко, за ставнями. Сердце стучало куда 
громче.

Девять жен... Каковы могут быть его обязаннос­
ти перед ними? Языческий обряд связал его с эти­
ми женщинами, но другого выбора не было: этого 
требовала миссия. Исполнив поручение Максима, он 
отправится обратно, домой. Предусмотрен ли у них 
обряд развода? Хорошо бы посоветоваться с Отцом 
в Митре. А если они привяжутся к нему, и расста­
вание причинит им боль? О боги, а если родятся 
дети?..

Снизу, еле слышные, донеслись звуки свадебно­
го гимна. Сейчас... Еще миг ожидания, и сердце 
вырвется из груди. Кто это будет? Увядшая, вся в 
морщинах, Квинипилис? Надменная, с резкими 
складками в углах губ, Виндилис? Красавица 
Форсквилис? Наверное, одна из них. Ведь это они 
непостижимым образом знали , кто появится сегод­
ня у врат Иса.

Дверь медленно отворилась.
— Да благословят боги священный союз,— тор­

жественно произнес управляющий и отступил в
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сторону. На пороге стояла Дахилис. Не подымая 
глаз, управляющий прикрыл дверь.

Дахилис.
Она казалась испуганной. Тонкие пальцы тереби­

ли брошь, соединявшую края шелковой накидки. 
Грациллоний не смог бы сказать, сколько длилось мол­
чание. Наконец она вымолвила:

— Мой повелитель... позволит ли король войти 
Дахилис... его королеве?

Голос ее был... Так поют луговые жаворонки по 
весне.

Он бросился к ней и спрятал нежные маленькие 
руки в своих ладонях.

— Позволит, — он охрип от волнения. — Твой ко­
роль позволит войти Дахилис.

Непослушными пальцами Грациллоний расстег­
нул накидку и отбросил ее в сторону. Она осталась в 
простом платье серой шерсти. Зачесанные наверх во­
лосы скреплял массивный волнистый гребень. Он 
тронул ее за плечи и, глядя сверху вниз, сказал на 
языке озисмиев:

— Как хорошо, что ты, именно ты пришла сюда 
этой ночью.

Дахилис зарделась.
— Это они, Сестры... Это они так решили, когда 

мы призывали тебя, мой повелитель, прийти и осво­
бодить нас.

Думать об остальных не хотелось. Во всяком слу­
чае, сейчас.

— Я не обижу... ни одну из вас. Не бойся меня, 
Дахилис. Если я сделаю что-то не так — ты скажи 
мне. Просто скажи.

— Мой повелитель...
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Она затрепетала в его объятиях. Поцелуй был дол­
гим. Она была неопытна, но хотела учиться. Горела 
нетерпением.

— Ты сладкая, — он чуть не задохнулся. И засме­
ялся от счастья. — Присядем, поговорим. Ты же меня 
совсем не знаешь.

Дахилис взглянула на него с изумлением.
— Колкон... — начала было она и осеклась.
«Колконор,— подумал Грациллоний, — взял бы

ее сразу, без лишних нежностей. Такой уж он был 
человек».

— Ты добрый,— прошептала Дахилис.
Они уселись за стол, друг напротив друга. Все в 

королевской опочивальне — и курение благовоний, 
и стулья со спинками и подлокотниками, и яства, 
приготовленные заранее,— все казалось Грацилло- 
нию чужим и странным. Дахилис, конечно, бывала 
здесь, и не раз. Он откупорил бутыль, налил кубки 
до половины и потянулся за кувшином с водой, что­
бы разбавить вино. Так пили римляне. Однако Дахи­
лис предупреждающе взмахнула рукой, и он отста­
вил кувшин. Неразбавленный напиток — густой, терп­
кий — разлился по телу, укрепив уставшие мышцы 
и взбодрив дух. Так было вкуснее, и Грациллоний 
решил про себя впредь придерживаться исанской 
традиции.

— Тебе знаком латинский язык? — спросил он.
— Я постараюсь вспомнить, — запинаясь, выгово­

рила она на латыни. — Нас учили в школе весталок. 
С тех пор я почти ни с кем не говорила.

Он улыбнулся:
— Давай разговаривать на латыни. Теперь я буду 

тебя учить.
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Так они и сделали. Иногда трудные обороты 
приходилось повторять несколько раз или подби­
рать близкие по смыслу слова, но это была игра, 
сближавшая их и помогавшая лучше понять друг 
друга; Грациллоний и сам старался запоминать 
исанские слова.

— Я ничего не знаю об Исе, — сказал он. — Со­
всем ничего. Я вовсе не собирался становиться коро­
лем. Меня, можно сказать, вынудили...

Взгляд ее потемнел, и он поспешил продолжить:
— Я даже не знаю, о чем спрашивать. Давай про­

сто разговаривать. Ты не хочешь рассказать о себе?
Она опустила глаза:
— Мне нечего рассказывать. Я слишком молода.
— И все-таки...
Во взгляде у Дахилис мелькнуло озорство.
— Повинуюсь мужу. Спрашивай.
Он засмеялся.
— Хорошо. Сколько тебе лет?
— Семнадцать зим. Мой отец был король Хоэль, 

моя мать — Тамбилис. Королева Бодилис — едино­
утробная сестра мне, старшая. Ее отец — король Вуль- 
фгар. Мама умерла, когда мне было пятнадцать, и... на 
меня сошел Знак.

И Колконор, правивший тогда, взял ее.
— Вот и все, и добавить нечего, мой повелитель, — 

закончила Дахилис. — Кроме того, что я рада, что ко­
роль теперь — ты. А теперь пусть король расскажет 
своей жене о себе.

Какой же мужчина удержится от того, чтобы кра­
сочно расписать свои подвиги прекрасной юной деве? 
Грациллоний, однако, старался, чтобы повествование 
его было кратким. Дахилис слушала, затаив дыхание.
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Рим для нее был столь же загадочен, как для него Ис. 
А он был офицер и служил Риму...

Когда одежды спали, он заметил в расщелинке меж 
грудей тонкий алый полумесяц, как будто родимое 
пятно. Рога полумесяца были нацелены в сердце. 
Поймав его взгляд, она тронула алую метку и сказала 
просто:

— Это? Это знак. Когда галликена умирает, знак 
сходит на одну из весталок. И она становится жри­
цей. Мне не ведомо, за что Белисама из всех избра­
ла меня, но этой ночью я впервые благодарю Ее ис­
кренне.

Потом, засыпая, она прижалась к нему и сонно 
пробормотала:

— Да, я благодарна Ей. Ведь это Она сделала меня 
твоей королевой. А я и не догадывалась, что Она да­
рует мне райское блаженство.

Он зарылся губами в волосы, пахнущие ветром.
— Я тоже благодарен Ей, — сказал Грациллоний.



Глава восьмая

I

— Этот наш разговор не для посторонних ушей, — 
сказала Квинипилис.— Может быть, пройдемся по 
крепостной стене? Заодно полюбуешься королевством, 
которое тебе довелось завоевать.

Грациллоний внимательно посмотрел на стар­
шую из галликен. Бремя шестидесяти пяти прожи­
тых лет не согнуло ее; держалась она прямо. В тон­
ком лице угадывалась прежняя властная красота; 
серые глаза глядели зорко и молодо. Но тело, ког­
да-то пышное, расплылось и отяжелело; руки 
были в ревматических шишках, во рту не хватало 
зубов, и двигалась Квинипилис по-старчески осто­
рожно, опираясь при ходьбе на посох с железным 
наконечником. Седые волосы собраны в пучок Пси­
хеи; одета просто, и дом удобный, но простой. Обхо­
дилась она всего лишь парой слуг. И все же — Гра­
циллоний с удивлением поймал себя на этой
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мысли — едва ли ему когда-либо встречалась жен­
щина, более похожая на королеву.

Письмо было составлено на безупречной латыни. 
Квинииилис скорее требовала его присутствия, неже­
ли приглашала. Отказать королеве значило проявить 
неучтивость. И может, нажить врага. Тем более что в 
первые дни в Исе Граниллоний был растерян. Ему 
вручили высшую власть, но что с этой властью делать, 
он пока не понимал. Ни в чем так не нуждался но­
вый король, как в доброжелательном советчике. Од­
нако по законам Иса она приходилась Грациллонию 
одной из его новообретенных жен, и держался он 
поначалу настороженно.

— Вы приглашаете меня на прогулку?
Квинипилис рассмеялась.
— О боги! Короля оторвали от возлюбленной Да- 

хилис, и он боится, как бы ему не пришлось тешить 
старческую похоть! Каково тебе заполучить в жены 
бесплодную смоковницу, седую, сгорбленную старуху с 
лицом, как разбитая тысячами сапог военная дорога?

Она тронула его за локоть. Рука у нее была теп­
лая и сухая.

— Нет, дорогой мой, отлюбила я давно, три цар­
ствования назад. Уже с королем Хоэлем мы были 
добрыми друзьями, и не более того. Надеюсь, с тобой 
я тоже подружусь, новый король.

— Вы и Колконору были другом? — осмелел 
Грациллоний.

Она помрачнела.
— Никогда. Он... брал меня силой. Издевался... 

он-то знал, как я его ненавижу. Но Сестры настрада­
лись от него куда больше. А со мной... Нет, он звери­
ным чутьем чуял опасность и старался не перегибать
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палку. И в конце концов... — она покачала головой. — 
Впрочем, теперь это не имеет значения. Мы погово­
рим с тобой обо всем, и о Сестрах тоже.

— Буду вам признателен, королева.
— Тогда в путь! Старость — не радость: к вечеру 

я устаю.
— Может быть, мы пожалеем ваши силы и оста­

немся здесь, у вас? — Грациллоний перешел на ла­
тынь. — Образованные исанцы знают латынь, но вряд 
ли это относится и к рабам.

— К слугам, мой мальчик. Темеза и ее муж — сво­
бодны и за труд получают достойную плату, — Кви- 
нипилис по-прежнему отвечала ему на исанском. 
Грациллоний понимал почти все, хотя говорил еще с 
запинками. — У нас в Исе нет рабства. Мы учли урок 
Рима.

— А я слышал, что исанцы торгуют людьми.
— Возможно,— ответила Квинипилис сухо ,— 

если речь идет о варварах. Исанцы живут морем. 
Рыбачат, торгуют. Бывает, грешат и пиратством. Од­
нако мы теряем время. Выйдем на воздух, пройдемся 
по стене, и я тебе кое-что объясню. Заодно послуша­
ешь исанскую речь. Это тебе пригодится, — она пони­
мающе улыбнулась. — Воркуя с Дахилис, языку не 
обучишься.

Грациллоний смущенно отвел глаза. Квинипилис 
поднялась, он помог ей накинуть плащ, и они выш­
ли из дома. Одеянием Грациллоний мало чем отли­
чался от простого горожанина среднего достатка: 
куртка, расшитый жилет, кожаные штаны и низкие 
мягкие сапоги. Правда, материя и кожа были лучшей 
выделки, и шили одежду короля лучшие портные 
Иса: ткани глубоких, сочных цветов, и швы почти
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незаметны. Грациллоний не пользовался правом ко­
роля носить в городе меч — ему вполне хватало и 
кинжала, висевшего на поясе. Кинжалы, впрочем, либо 
длинные ножи носили в городе почти все мужчи­
ны — это дозволялось законом. Сегодня Грацилло- 
нию хотелось остаться неузнанным, хотя он понимал, 
что с такой спутницей ему это вряд ли удастся.

Дом у Квинипилис был прямоугольный, из песча­
ника, сухой кладки; черепица рдела под солнцем, доп­
лывавшим уже до восточных башен. Входили прямо 
с улицы; к дому прилегал опрятный ухоженный цвет­
ник, как, впрочем, у большинства здешних домовла­
дельцев — это был богатый квартал. Большинство со­
седних зданий было выше дома королевы, в два, а то 
и в три этажа, разукрашенные лепниной, фресками, 
мозаичными панно с батальными и мифическими 
сценами, спиралями, мудреными греческими криптог­
раммами, геометрическими узорами. В прозрачном 
воздухе фасады домов блистали, словно усыпанные 
самоцветами из небесного ларца.

Квартал был тихий, с узенькими, но мощеными и 
чистыми улицами. По закону каждый домохозяин оп­
лачивал уборку и вывоз мусора. Что же касается сточ­
ных каналов — Грациллоний уже интересовался этим 
предметом, — то клоака не была выведена в море: это 
оскорбило и разгневало бы Лера. Нечистоты по же­
лобам стекали в подземные резервуары, которые вре­
мя от времени опорожнялись к радости владельцев 
загородных угодий: они получали дармовое удобре­
ние на поля.

На улицах было много слуг в цветастых ливреях, 
спешивших на рынок или возвращавшихся по до­
мам с купленной провизией. Их хозяева — торговцы,
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судовладельцы или городские чиновники — уже 
отправились по своим делам: кто в порт, кто в при­
сутственные места, оставив дом и хозяйство на по­
печение жен. Встречались селяне, стайки веселых 
жизнерадостных малышей, не отданных еще по воз­
расту в какую-нибудь из многочисленных исанских 
школ; старики; праздная молодежь. Кое-где освин­
цованные оконные переплеты были распахнуты, и 
Грациллоний украдкой бросал взгляды внутрь: ему 
было интересно, как живут эти счастливые на вид 
люди. В Исе любили домашних животных. На по­
доконниках жмурились на солнце кошки, висели 
клетки с певчими птицами; заводили даже хорь­
ков. Для крупной живности места в городе не хва­
тало: внутри городских стен ходили пешком; тяг­
ловый скот дозволялся лишь на главных улицах.

«И правда, почему бы исанцам не быть счастли­
выми и довольными жизнью? — думал Грацилло­
ний.— Ис ни с кем не воюет, надежно укреплен; нет 
нищих, заполонивших все виденные мною прежде го­
рода. Ни хнычущих оборванцев, ни молящих о пода­
янии калек. Даже всеми ненавидимый Колконор, 
обладая королевской властью, не причинил Ису зна­
чительного ущерба — тому препятствовали высшие 
управители города. Потом пришел я и отправил Кол- 
конора к праотцам».

— Боги благоволят вашему народу,— сказал он 
вслух.

— Народ наш не миновала чаша горестей и 
страданий,— ответила Квинипилис, строго на него 
взглянув.

— А откуда пошел Ис? Где его корни? Я слышал, 
что вы — наследники древнего Карфагена. И вот еще
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загадка: сотни лет Ис живет и процветает, оставаясь 
закрытым и неведомым всему остальному миру...

— Историю нашу тебе поведает Бодилис. Она из 
нас самая ученая. Навести ее... — Квинипилис со­
бралась было что-то добавить, но передумала,— На­
вести всех Сестер, и поскорее. Но ты бы охотнее 
возлежал только лишь с Дахилис, правда? Не отве­
чай: я хорошо разбираюсь в людях, а твои глаза 
еще не умеют лгать. Среди Сестер не принято рев­
новать друг к другу, да и... ненависть к Колконору 
сплотила нас. Однако пренебрегающий Сестрами 
бесчестит богиню.

— Учту ваши слова, королева. Но мне хотелось 
бы многое понять, разобраться...

Квинипилис усмехнулась.
— Воистину, на трон воссел человек долга. Только 

не воображай страшных картин и не жалей себя за­
ранее, — продолжала она тем же насмешливым то­
ном.— Вовсе не требуется, чтобы ко всем ты отно­
сился одинаково, хотя... девять жен, и к тому же бо­
гатых... Тут у любого голова закружится! Нет, 
восемь — я не в счет. Я буду помощником тебе и 
товарищем. Надеюсь, к обоюдной выгоде и пользе. 
Что же до твоих отношений с остальными Сестра­
ми... Дахилис тебе ничего не рассказывала?

— Нет, ничего.
— Ты — король, в тебе — Отец, — произнесла она 

торжественно. — Мы — королевы, в нас — Мать. Ни­
когда не оставит тебя мужская сила, пока ты с коро­
левами. И никогда не возляжешь ты ни с какой дру­
гой женщиной.

— Королева, я не ослышался? — он остановился, 
пораженный.
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— Таков закон Белисамы — Той, что осеняет лю­
бовное соитие, — она презрительно скривила губы. — 
Колконор не смог нарушить закон Белисамы и окон­
чательно взбесился, превратившись в грязную похот­
ливую скотину. Дни и ночи проводил Колконор, рас­
путствуя в квартале Старого Города с блудницами, уб­
лажавшими его, как могли, вернее сказать, как он мог.

Она помолчала немного, успокаиваясь, затем про­
должила спокойным тоном:

— Надеюсь, у тебя достанет гордости вести себя, 
как подобает королю.

— Королева... я мужчина, но не все мужчины — 
животные. Еще я слышал, что только девочки...

— Я поняла, — во взгляде Квинипилис мелькну­
ло сострадание. — Да, мы не рожаем сыновей. Никог­
да. Таков закон Белисамы, ибо мы принадлежим Ей, — 
она ласково тронула его за руку. — Не каждому вы­
падает великая честь — быть отцом королев.

Он ничего не ответил. Некоторое время они шли 
в молчании.

— А ты станешь отцом королев, — заговорила она 
первой. — Те из Сестер, кому по силам зачать и вы­
носить дитя, откроют лоно семени своего избавителя. 
Ни единожды не стал Колконор отцом королевы, как 
он ни злобствовал. Богиня вверила Своей высшей 
жрице секрет травы...

Но Грациллоний уже не слышал ее.
«Митра Всевышний, — думал он. — Митра не ос­

тавит меня своей милостью. Митра преисполнит меня 
силой против языческих заклятий. Я исполню свою 
миссию, и Он освободит меня, и я вернусь домой, и 
рожу сыновей, и передам им свое имя, и род мой 
продлится».
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Не вникая в смысл слов Квинипилис, он кивал 
головой.

«Дахилис. Что бы ни случилось, у меня есть Да- 
хилис. У меня есть Дахилис».

В душе его вдруг вспыхнула дикая, пьянящая ра­
дость.

Они уходили все дальше в город.
Восточные кварталы находились на отлогом взго­

рье. Поднявшись вверх по улице, Грациллоний огля­
нулся. За крышами западных кварталов можно было 
рассмотреть Сады духов: деревья, ранние цветы, фи­
гурные кустарники. С Садами духов соседствовал 
храм Белисамы. Отсюда он казался уменьшенной ко­
пией афинского Парфенона — Грациллоний знал его 
по рисунку,— только не был раскрашен; в солнеч­
ных лучах колонны казались высеченными из опала. 
И храм, и сады — это северный квартал города. Дво­
рец короля располагался в южном.

Они вышли на Дорогу Тараниса, одну из глав­
ных улиц, тянувшуюся с запада на восток и делив­
шую Ис пополам, и оказались в живом потоке, в 
гуще городской суеты: пешеходы, всадники, носиль­
щики; паланкины, повозки, телеги, колесницы; лоша­
ди, быки, ослы, мулы. Стучащая, гремящая, громыхаю­
щая, цокающая, звенящая, скрипящая, шипящая, 
свистящая, шепчущая, болтающая, орущая, бранящая­
ся, спорящая, поющая, хохочущая — такой предстала 
Грациллонию Дорога Тараниса в то утро. Горожане, 
фермеры, садовники, пастухи, рыбаки, моряки, тор­
говцы... Оробевшие диковатые венеты; гордые озис- 
мии, боящиеся ударить в грязь лицом; редоны, жму­
щиеся друг к другу и старающиеся походить на 
римлян. Что привело их в Ис? Они пришли купить?

171



Поп Андерсон, Карен Андерсон

Полюбопытствовать? Продать? Но Дорога Тарани- 
са — не для торговых сделок: здесь все кипит, бур­
лит, снует, вращается. Пестрое шумное многолюдье 
бесстрастно наблюдают каменные стражники: герои, 
чудовища, химеры, не похожие ни на греческие, ни 
на римские образцы.

Дорога Тараниса оканчивалась помориумом — вы­
мощенным пространством, огороженным перед город­
ской стеной на случай нападения с востока. От Верх­
них ворот начиналась Аквилонская дорога; пропет­
ляв меж холмов, она вскарабкивалась на взгорок, 
пускала тонкий побег — дорогу к амфитеатру — и 
от развилки решительно поворачивала на юг. В средо- 
крестии Дороги Тараниса, Аквилонской дороги и 
сторожевых башен, к самой крепостной стене примы­
кали Дом Воинов — матросские казармы — с левой 
стороны и Дом Дракона — офицерские казармы — 
с правой. Король и королева приблизились к стене. 
Грациллоний подал Квинипилис руку, и они ступи­
ли на лестницу в башне Верхних ворот.

Башня называлась Галл. Величиной, строгими 
очертаниями и даже формой парапетной стенки с 
бойницами Галл походил на ми левые башни на Валу 
Адриана, с той лишь разницей, что в Исе использова­
ли сухую кладку, не скрепляя камни известковым 
раствором. И вся крепостная стена вокруг Иса была 
сложена всухую, из плотно пригнанных глыб с чуть 
сглаженными от времени краями. Прежде Грацил­
лоний никогда не видел таких укреплений.

Узнав Квинипилис, часовые догадались, кто ее спут­
ник, отклонили древки пик и ударили торцами в 
камень, приветствуя короля и королеву. Квинипилис 
ласково кивнула в ответ. Как и легионеры, поверх
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кольчуги солдаты носили простеганные куртки, толь­
ко шлемы у них были остроконечные, наплечники 
и поножи выпуклые, щиты овальные. На металли­
ческих частях снаряжения были выбиты переплете­
ния спиралей. Лезвия мечей формой напоминали лист 
лавра. Грациллония слегка задело то, что он, прекрас­
но знавший иерархию любой иноплеменной армии, 
будь то скотты, пикты или саксы, не смог разобрать­
ся в знаках различия исанских стражников: вычур­
ные вензеля, нашитые на голубых или серых плащах, 
ему ни о чем не говорили.

Поднявшись наверх, Квинипилис направилась по 
северо-восточному полукружью стены, через арку над 
Верхними воротами, минуя сдвоенную башню-Рим- 
лянина, и дальше на юг.

— Я слышал, что со времен протектората Цезаря 
в Исе нет армии, — заметил Грациллоний.

— В Исе не было армии и до Цезаря,— презри­
тельно пожала плечами Квинипилис.— Наши муж-, 
чины не проводят лучшие годы в казармах, занима­
ясь ненужной муштрой. И мы никогда не содержали, 
как заведено в Риме, орду жадных грязных наемни­
ков. Нет, люди, несущие стражу на стене и поддержи­
вающие порядок в городе, — моряки. Каждый моряк 
проходит обучение военному делу на флоте или на 
берегу.

— Вы считаете, что в смутные времена, вроде ны­
нешних, этого достаточно?

— Вполне. Мы не империя; мы не ведем захват­
нических войн и не ставим себе целью властвовать 
над другими народами. Много ли проку Риму от 
земель кельтов или иудеев? Или готов? Или ван­
далов?
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Грациллоний не нашелся, что ответить. Квинипи- 
лис была слишком хорошо осведомлена о внутрен­
них распрях в Римской империи; это его насторожи­
ло. Магн Клеменций Максим приказал добиться от 
Иса лояльности к Риму, читай — к нему, Максиму. 
Исторические сравнения — тем более касательно пос­
леднего столетия империи — вряд ли будут способ­
ствовать успеху миссии.

— Верно, корабли исанского флота вступают в сра­
жения, но не чаще чем ваши. К тому же мы никогда 
не нападаем первыми. А что касается нашей способ­
ности защитить город от внешней угрозы,— она ус­
мехнулась,— нам нечего опасаться: ведь галликены 
управляют погодой.

Грациллоний остановился как вкопанный. Долж­
но быть, он недопонял. Тщательно подбирая выраже­
ния, он переспросил:

— Как следует толковать эти слова, королева? 
Трудно сомневаться в вашем искреннем богопочита- 
нии, однако боги не всегда внемлют человеческим 
мольбам.

Королева рассмеялась, и в смехе ее Грациллонию 
послышалось что-то волчье.

— Ты не ослышался, мальчик. Я сказала: мы уп ­
равляем  погодой. Но нет, мы не злоупотребляем сво­
ей властью, иначе боги ее отнимут. Мы используем ее 
лишь в чрезвычайных случаях. Не одна разбойничья 
эскадра сбилась с курса и налетела на рифы, прежде 
чем варвары оставили нас в покое. Угроза нападения 
с суши тоже маловероятна. Стена — неприступна, ты 
и сам видишь. В случае осады достаточно будет удер­
жать тот узкий проход, над которым ты только что 
был; морские же наши пути открыты, и флот всегда

174



Девять королев

окажет городу поддержку с моря. Сам Цезарь, пода­
вив венетов, так и не решился предпринять поход 
против Иса.

С океана подул ледяной ветер. Грациллоний по­
чувствовал озноб. Он положил руки на парапет, и 
нагретый камень поделился с ним теплом. Затем выг­
лянул в амбразуру. По фризу шла яркая мозаика: 
обряды, войны, картины со дна царства Лера, океана. 
Ухватившись крепче, он перегнулся и посмотрел на 
юг. С края стены мозаичные волны, искрясь, стекали 
в живой океан, равнодушный и необъятный. В дру­
гой стороне, за пологим редколесьем, через море ле­
жал едва различимый мыс Ванис. На юге было видно, 
где обрываются горы и в воду, в венце наполовину 
скрытых прибоем рифов вытягивается песчаный язык 
мыса Рах. Он словно дразнил морскую стихию, но 
Океан спал, сумрачный, вздрагивая во сне и подерги­
ваясь белыми бурунами. Волны, бирюзовые на отме­
ли, неспешно шлифовали гранитное подножье баш­
ни маяка. Сам город стоял на песчанике, в котловине, 
в кольце красного гранита по перешейку. Из гранита 
были сложены стена, и маяк, и многие здания. Бли­
же к океану начинались солончаки, гигантские про­
плешины в почве, вымытые за тысячи лет приливом. 
Жить городу или сползти в пучину — зависело от 
благорасположения к нему Лера.

И Лер столетиями хранил Ис. Колдовская — или 
божественная? — сила угнездилась за гранитными 
стенами.

Грациллоний выпрямился и взглянул на город. С 
высоты ему открылось зрелище множества крошеч­
ных серебряных озер — на крыше каждого дома сто­
яли чаши для сбора дождевой воды. С крыш воду
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сливали в глубокие подземные резервуары. Поэтому 
питьевой воды у исанцев всегда было в достатке: ча­
стые дожди пополняли накопительные колодцы. Кро­
ме колодцев, стояла и водонапорная башня, чуть в 
стороне от Галла и Дома Воинов. К ней были проло­
жены кульверты, вбиравшие воду из ключей в ближ­
них холмах. Упряжка громадных буйволов, вращая 
шкив, приводила в движение архимедовы винты, под­
нимающие воду наверх. Из башни по трубам воду 
подавали в богатые дома — водопровод стоил доро­
го — и на общественные нужды: в фонтаны, бани, 
купальни. Холмы принадлежали Белисаме. За Ее свя­
тилищем смотрели юные девы — дочери и внучки 
галликен.

Как всегда, у него захватило дух от вида исанс- 
ких башен — каменного леса, вытянувшегося до кре­
постных зубцов. Никогда не позволил бы римский 
император постройки такой высоты. Однако утоми­
тельно, должно быть, ходить вверх-вниз по несколько 
раз на дню ,— мельком подумал Грациллоний. Ма­
ковки — мозаика с позолотой — походили на свер­
кающие побеги подземных драгоценных россыпей. 
Меж башнями, суматошно галдя, летали чайки.

Снизу доносился невнятный шум: скрип колес, то­
пот тысяч ног, цокот копыт — здоровое дыхание боль­
шого города.

Они вышли на прямой северо-западный учас­
ток стены. Оттуда Грациллоний оценил преимуще­
ства расположения города. Мыс Рах служил Ису 
естественной защитой от водной стихии, так что уст­
роителям города оставалось насыпать дамбу только 
на севере. С юга в город можно было попасть через 
Ворота Зубров — стерегущие проход башни назы­
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вались Братья — прямо на вторую главную улицу, 
дорогу Лера. Она шла с юга на север, пересекаясь в 
центре с дорогой Тараниса. В перекрестье двух го­
родских артерий находился форум. Далее дорога 
Тараниса уходила к Северным воротам с двумя 
башнями — Сестрами. Внизу был Гусиный рынок. 
Здесь торговали селяне — их можно было отли­
чить по грубой одежде и смуглым лицам. Деловито 
прохаживались по рынку, прицениваясь, слуги с 
заплечными торбами; пришли сюда и исанские хо­
зяйки — купить провизии, потолкаться в веселом 
пестром многолюдье и посудачить со знакомыми 
кумушками. Над рыночной площадью дрожало в 
воздухе сизое марево дыма от множества жаровен. 
Мычали коровы, блеяли овцы, тревожно гомонили 
птичьи ряды; продавцы осипшими голосами рас­
хваливали из-под навесов свои товары.

— Такой оживленной торговли я не видел даже в 
Лондинии,— заметил Грациллоний.

— Говорят, раньше было лучше, — пожала плеча­
ми Квинипилис.— Когда прочнее был римский по­
рядок и тверже римская монета. Тогда и торговому 
люду жилось спокойнее. Но мы научились принорав­
ливаться ко времени.

— Римская монета? У вас нет своей собственной?
— Нет. Какой в ней смысл? Римские деньги все­

гда охотно брали повсюду. Начни мы чеканить свою 
монету — она либо станет так же прочна, как ваш 
солид, и, следовательно, исчезнет в зарытых на чер­
ный день кувшинах и амфорах; либо будет ничтож­
на, подобно вашему нуммию. У нас в ходу и золото, и 
серебро, и бронза, однако они редко пересекают го­
родскую черту. Мы больше стараемся менять товары, —
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Квинипилис вздохнула. — Нам есть что предложить 
на обмен. Почвы вокруг бедные, но мы вывели поро­
ду тонкорунных овец; их шерсть идет по цене азиат­
ского шелка. Леса у нас скудные, но из привозного 
дерева мы строим корабли, сторицей окупающие зат­
раты. Мы покупаем железо и куем мечи. А украше­
ния? Одежда, стекло, керамика! И все — лучшее во 
всей Ойкумене. Из океана мы берем соль, китовый 
жир, рыбу, моржовый клык. Чужестранцы все реже 
заглядывают к нам в гавань, но наши корабли ходят 
по всему миру. Торгуют, подряжаются перевозить гру­
зы. Из Британии в Испанию, например. Добираются 
до самых дальних варварских окраин, а там — деше­
вые меха и янтарь. Есть такие, что промышляют ра­
боторговлей, пиратством, нанимаются в боевой флот — 
не к врагам Рима, нет, мы умеем хранить обеты. С мо­
рем связаны надежды многих молодых людей. Кто- 
то гибнет, а кто-то, обогатясь, возвращается и заводит 
собственную флотилию. Так продолжается жизнь. Этим 
и держится Ис.

Грациллоний невольно взглянул на север.
— Недалеко отсюда я видел развалины пристани, 

она принадлежала Ису, равно как и Риму. Что там 
произошло?

Королева долго не отвечала; она погрузилась в 
воспоминания. Посох ее глухо стучал о камни.

— Давно это случилось,— вымолвила она нако­
нец.— Еще в царствование моего отца Редорикса, я 
тогда была маленькой. Саксы налетели внезапно. Гал- 
ликены не сумели предвидеть... Саксы разграбили 
побережье, сожгли пристань. В бою с ними Редорикс 
погиб. Наши мужчины преследовали их, но они ус­
пели погрузиться на корабли и выйти в море. Гал-
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ликены призвали шторм в отмщение, но настиг ли 
он саксов, мы так и не узнали, — она вздохнула. — Я 
не буду лгать тебе, префект Рима. Всемогущим Ис не 
был никогда. Наши древние силы убывают. Когда-то 
высшие жрицы лечили болезни наложением рук. 
Теперь это искусство забыто. Их дух проницал вре­
мена и пространства. Теперь же провидицы среди 
нас — редкость, и никогда не знаешь, истинно проро­
чество или ложно. Разве что у Форсквилис... Когда- 
то... Что говорить — ты, наверное, и сам видел, как 
старые боги отворачиваются от людей.

Она крепко стиснула его запястье.
— Ты избавил нас от Колконора. Но это еще не 

все. На тебя — наша надежда. Спаси нас, Грацилло- 
ний! Стань созидателем!

У него комок подступил к горлу.
— Я сделаю все, что в моих силах, — сказал он. — 

Но у меня есть обязательства перед Римом.
В молчании они дошли до начала западного по­

лукружья стены. У башни Ворон караул, не узнав 
Квинипилис, преградил им путь — сюда проход граж­
данским лицам был закрыт. За спинами часовых 
Грациллоний увидел прикрытые от дождя кожаны­
ми навесами устройства из деревянных брусьев, же­
лезных скоб и канатных растяжек — вдоль всего за­
падного полукружья стояли баллисты и катапуль­
ты. Грациллоний не стал называть себя, чтобы пройти: 
он уже успел там побывать, да и Квинипилис молча 
начала спускаться вниз. Он последовал за ней.

К западной оконечности Иса земля круто шла 
под уклон. Спустившись, Грациллоний взглянул на­
верх. Стена нависала над ним багровой громадой. Оби­
татели западных кварталов редко видели солнечный
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свет, ибо высота стены по периметру была одинако­
вой, и низины большую часть дня лежали в тени. 
Обветшалые неказистые строения, скучные ряды ре­
месленных мастерских, лачуги городской бедноты — 
Старый Город. По левую руку вплоть до самой гава­
ни тянулись верфи. Квинипилис повела его вдоль 
ограды верфей, и вскоре они вышли на улицу, веду­
щую к морю. Она называлась Канатной. Название было 
дано неспроста: изгибами она напоминала брошен­
ный на пирсе обрывок старого каната. Когда Канат­
ная улица забирала вверх, открывался вид на верфи. 
Грациллоний заметил, что на стапелях стояло всего 
одно судно. Остальные помосты, склоненные к воде, 
пустовали. Королева была права: трудные времена, 
наступившие для империи, не миновали и волшеб­
ного города.

На две тысячи футов по излучине и на пятьсот 
футов в ширину раскинулось внутреннее море Иса. 
Каменные причалы, многоярусные хранилища. В 
былые времена здесь швартовались и выгружали 
товары корабли со всей Ойкумены. Теперь краше­
ные фасады зданий облупились; нигде не было ни 
движения. Из дока тянулись, как распростертые 
руки, полузатопленные волноломы. К ним жались, 
покачиваясь на вялой волне, подгнившие корпуса 
никому не нужных судов. Несколько рыболовных 
шхун стояло сегодня под выгрузкой, и один ко­
рабль был втянут на эллинг; вокруг него с плот­
ницким инструментом в руках неторопливо расха­
живали мастеровые.

И все же от гавани трудно было отвести взгляд. 
Волны искрились, словно посыпанные хрустальной 
крошкой. Время от времени какая-нибудь чайка, ус­
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тав кружить и горланить, замолкала, падала вниз, скла­
дывая крылья над самой водой, и садилась без всплес­
ка, превращаясь в игрушечную белую ладью. На пир­
сах копошилась местная ребятня. Они боролись, 
толкались, ныряли, стараясь поднять как можно боль­
ше брызг. Им все было нипочем, голым наследникам 
великого морского народа, — и запустение, в которое 
впадала их родина, и студеное весеннее море. Запад­
ный горизонт заслоняла крепостная стена; ближе к 
воде цвет ее сгущался до запекшейся крови. Выше 
было только небо. Трепетали флаги на башенных 
зубцах, и мелькали меж бойниц голубые и зеленые 
плащи дозорных.

Король и королева дошли до начала дороги 
Тараниса — домов здесь уже не было — и остано­
вились перед триумфальной аркой. Не в честь воен­
ных побед воздвигли ее древние инженеры, начав 
огораживать город стеной и проложив первую ули­
цу. Триумфальная арка была символом спасения 
Иса и вечного союза между городом и богами. Сбо­
ку от арки расположился Шкиперский рынок, где 
заключались все морские сделки — от покупки ры­
бачьей фелюги до фрахта или постройки целой 
флотилии.

Квинипилис долго стояла неподвижно, глядя за­
туманившимся взором мимо триумфальной арки, мимо 
рынка — на запад. Потом обернулась к Грациллонию 
и произнесла торжественно:

— На сем зиждется наша крепость.
— Да, — ответил Грациллоний.
Дальше преград между человеком и стихией 

не было. За пяти десяти футовой брешью в стене 
расстилалось царство бога Лера — океан. Ворота
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закрывались, как только прибой достигал опасной 
отметки. Грациллоний подумал, что и тут не обо­
шлось без нечистой, колдовской силы. Трудно было 
представить, чтобы человек смог задумать и вопло­
тить такое сооружение. Колоссальной величины ду­
бовые створы ворот, скрепленные железными ско­
бами и обшитые листами позеленевшей меди, 
несмотря на вес, вращались на шарнирах бесшумно. 
По низу шла обивка из пеньки и кожи. Под водой 
в гранитном щите, на котором покоился Ис, под 
створы ворот были вырублены пороги.

Ворота были приоткрыты достаточно для того, 
чтобы в гавань заходили корабли. Рим не открывал 
навигацию в столь раннее время года, однако море­
плавателей города Ис не страшили ни холод, ни 
весенние штормы. И суда — это надо было при­
знать — исанцы строили лучше: легкие, маневрен­
ные, с изящными обводами. Украшая корабли, в 
Исе не скупились на позолоту. Форштевни со ска­
лящейся — или смеющейся? — конской головой, 
полосатые красно-голубые паруса — во всем этом 
Грациллонию виделось дерзкое щегольство, вызов, 
брошенный стихии. Хотя ветра не было, паруса уб­
рали. Тень восточного створа ворот, как наконечник 
копья, рассекала тихую гавань. Буксирная баржа 
скользила по воде словно паук-водомер. Рулевые, 
надсаживаясь, выкрикивали цену отбуксировки 
судна. Служитель таможни вышел на высокое 
крыльцо; вокруг него подобострастно увивался пи­
сец с пером и дощечкой наготове. О, жизнь в Исе 
все еще продолжалась!

— Ты уже был здесь? — спросила Квинипилис.
— Д а ,— ответил Грациллоний.
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II

Последний обряд возведения в королевское дос­
тоинство был приурочен к приливу. Капитан Лера 
Ханнон Балтизи и депутация моряков — офицеров 
и матросов — явились во дворец к королю. Вместе с 
ним они поднялись на крепостную стену в северной 
части портала. Тогда-то он и узнал, как устроены 
Морские ворота.

Просто, как сердцебиение. Надежно, как восход сол­
нца. В верхней части обоих створов укреплены ог­
ромные каменные блоки в форме кошачьей головы. 
От времени кошачьи морды потускнели и расплы­
лись; уши обеих кошек окольцованы; в кольца на 
шкивах продета цепь. Каждая цепь в свою очередь 
одним концом прикреплена к створу, а другим — к 
гигантскому бронзовому полому поплавку, обшито­
му толстым слоем кожи.

— Не будь у нас этих ворот, по весне затапливало 
бы полгорода, — объяснил Ханнон. — Достаточно при­
лива или шторма, чтобы вся восточная часть его скры­
лась под водой. Взгляни — изогнутые створы по форме 
являются как бы продолжением крепостной стены. 
Так удерживается напор воды. Океан давит на над­
водную и придонную части ворот, поплавки всплы­
вают, цепь дает слабину и створы смыкаются. Чем 
больше прибывает воды, тем быстрее закрываются 
ворота. Даже при полной воде, когда волна плещет в 
подстенки сторожевых башен, уровень в гавани на 
три фута ниже причала. Кожаная обшивка смягчает 
удары поплавков о ворота и друг о друга. Время от 
времени оболочку на поплавках обновляют. В городе
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имеется гильдия потомственных ныряльщиков — все­
ми уважаемое и прибыльное ремесло,— и в отлив 
они конопатят щели в воротах, меняют кожу на по­
плавках и уплотняют стыки между балками. Когда 
Океан отступает, поплавки, опускаясь, тянут цепи, и 
водный портал распахивается.

— Восьмое чудо света,— воскликнул Грацилло- 
ний с искренним восхищением. А ведь как странно — 
нигде в портовых городах, вечно страдающих от штор­
мов и наводнений, не встречал он ничего подобного.

— У вас в Риме умелые строители, — с несколько 
напыщенным видом произнес Ханнон.— Однако не 
всякому народу дозволяет Лер сотворить устройство, 
ставящее пределы его стихии.

— А... неприятельский флот? Разве он не сможет 
войти в гавань, когда штиль и ворота открыты?

— Пойдем,— кивнул Ханнон.
Они стали спускаться по каменной лестнице. Как 

раз начинался прилив. До Грациллония донесся низ­
кий звук, не то свист, не то шипение. Так могла бы 
шипеть змея величиной с боевой корабль — это зак­
рывались морские ворота города Ис. Звук прекра­
тился, и снова стал слышен тихий шелест волн. Створ 
портала сомкнулся.

К середине стены лестница выводила на камен­
ную площадку, где стоял кабестан, подъемный ворот; 
просмоленный витой канат шел от него к уступу 
напротив, к другому такому же подъемнику, и те­
рялся в отверстии в каменной кладке. Ханнон толк­
нул массивную дверь, пригнанную так плотно, что 
щели были почти незаметны. Дверь вела в про­
сторное темное помещение, где канат соединялся со 
сложной системой противовесов. Здесь Ханнон оста-
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ловился и подождал, пока глаза не привыкнут к по­
лумраку.

— В случае крайней необходимости — если на­
летит ураган или подойдет пиратский флот — морс­
кой портал города закрывается вручную,— сказал 
он ,— И запирающий ключ от механизма — у тебя, 
король. Достань его.

Грациллоний снял с груди ключ, который еще 
недавно носил Колконор, а до Колконора — все ко­
роли Иса, начиная с незапамятных времен, когда 
город и океан заключили уговор, не скрепленный 
печатями.

— Тебе препоручен последний залог неприступ­
ности И са,— высокопарно произнес старик.— Слу­
чись война или прогневайся Лер и нашли на нас 
шторм, который галликены бессильны будут предви­
деть, — мы вручную закроем ворота и запрем устрой­
ство на замок. Ключ от замка неизменно находится 
при короле. Священная обязанность короля — замк­
нуть на запор секретный механизм в случае угрозы 
и отпереть его, когда опасность минует. Так завещано 
было нам Лером, Таранисом и Белисамой.

Ханнон Балтизи почтительно протянул ключ 
Грациллонию.

— А если меня не будет в городе? Если мне по­
надобится возглавить войско вне пределов Иса?

— На время твоего отсутствия ключ хранится в 
храме Лера, и воспользоваться им смогу лишь я или 
тот, кто наследует место блюстителя храма, когда я 
умру. У галликен есть еще один ключ, точная копия 
твоего. Где они хранят его — не знает никто. Не тре­
вожься, король, — Ханнон усмехнулся, — Наши боги 
не оставят нас в беде.
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III

Сейчас, стоя на стене напротив Квинипилис, он 
вспомнил этот разговор и невольно повторил вслух 
последние слова Ханнона Балтизи, Капитана Лера. 
Квинипилис бросила на Грациллония испытующий 
взгляд, словно угадывая, что творится в его душе.

— Наши боги не оставят нас,— произнесла она 
еле слышно.— Но вдруг однажды мы оставим их?

— Ради других богов? Ради чего, Квинипилис?
— Сила чужих богов не страшит меня,— она 

горько усмехнулась.— И менее всего — сила Хрис­
та, одинокого несчастного человека. Первосвященни­
ки Иудеи и римские чиновники так ничего и не 
поняли.

— Я служу М итре,— признался Грациллоний и 
добавил поспешно: — Но мне не возбраняется чтить 
и ваших богов, если я не нарушу Его закона и не 
предам Его в сердце своем.

— Что ж, тебе придется обучиться искусству ла­
вировать между верой, желаниями и государствен­
ными интересами, юноша, — сказала она задумчиво. — 
Нет, от твоего Быкоборца я тоже не жду беды. Хуже 
всего, если исанцы вздумают обзавестись своими, до­
морощенными богами.

Они двинулись дальше, к башне Чайка. Там, по­
чти смыкаясь со стеной, стоял храм Лера, еще до рим­
ской постройки, с серыми колоннами того же камня, 
что и менгиры Древнего Народа. Король и королева 
поднялись на Чайку, постояли на ветру и, спустив­
шись, пошли по северному прямому участку стены к
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Северным воротам. Долгая ходьба утомила Квинипи- 
лис: она то и дело останавливалась передохнуть, опи­
раясь на посох и тяжело дыша. Грациллоний предло­
жил ей руку.

— Может, мы прервем прогулку, и вы отдохнете?
Квинипилис улыбнулась.
— Приятно, когда о тебе заботится красивый мо­

лодой человек, тем более король. Но забот у меня 
теперь немного; я довольно времени провожу дома. 
Да и недалек час моего вечного упокоения. Вот тогда 
и отдохну.

— Вы многое повидали, королева,— начал Гра­
циллоний, уважительно на нее поглядывая.— Мно­
гое передумали. Уделите мне частицу из кладезя ва­
шей мудрости!

— Ха! Я всего-навсего старуха, да еще любящая 
пропустить кубок вина на ночь. Так что кладезь, как 
ты изволил выразиться, тебе придется поискать в дру­
гом месте. К тому же мудрость не дарят и не получа­
ют в подарок. Мудрость куется в горниле жизни, в 
огне, со слезами и кровью.

— Всю свою жизнь вы провели в Исе. Расскажите 
о нем. Я постараюсь быть хорошим правителем, но 
мне еще во многом нужно разобраться...

Квинипилис посмотрела на него долгим взглядом.
— Предзнаменования были туманными, когда мы 

призывали тебя, — проговорила она медленно. — Но, 
похоже, мы не ошиблись.

Лицо ее вдруг просветлело.
— Что ж, почему бы болтливой старушке и не 

посплетничать на свежем воздухе? — рассмеявшись, 
сказала она.
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И Квинипилис стала рассказывать о своих мужь- 
ях-королях, предшественниках Грациллония.

Тем временем они подошли к Северным воро­
там. Отсюда открывался вид на богатые кварталы. 
Не всходя наверх, они миновали башни Сестры, и 
вскоре, после Водяной башни, Квинипилис показала 
ему на утопавший в зелени Дом Звезд, служивший 
исанцам обсерваторией. Наблюдению за звездами в 
Нее придавали большое значение. В миру здесь 
пользовались юлианским календарем, однако рели­
гиозные церемонии, обряды и празднества сверяли 
с Луной и Венерой, планетами Белисамы. Каждый 
род суффетов звался по одному из тринадцати 
лунных месяцев.

— Здесь собираются наши книжники,— сказа­
ла Квинипилис.— Философы, ученые, поэты, мисти­
ки, артисты. Сад Дома Звезд располагает к возвы­
шенным беседам и размышлениям лучше, чем 
пьяная таверна. В Доме Звезд часто бывает Боди- 
лис. Надеюсь, и ты возьмешь себе за правило появ­
ляться у Дома Звезд хоть изредка. Выправка у 
тебя солдатская, но, сдается мне, твоя голова заслу­
живает большего, нежели служить болванкой для 
шлема.

Беседуя (говорила, в основном, Квинипилис, а 
Грациллоний с интересом слушал), они дошли до 
башни Галл. Здесь спустились вниз, прошли по горо­
ду, и у дома королевы расстались. От обилия новых 
сведений у Грациллония слегка кружилась голова. Но 
на сердце у него было тепло: теперь в Исе у него 
есть верный друг. С этим он и вернулся во дворец, 
домой, к Дахилис.
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IV

Итак, вот что рассказала Квинипилис о королях 
города Ис.

Редорикс. Редорикс был землевладельцем из-под 
Воргия. Варвары разорили его ферму, сожгли дом и 
убили жену. Не найдя ни сил, ни средств отстроить­
ся заново и встать на ноги, он подался искать счастья 
на запад, пришел в Ис и одержал верх в Священном 
лесу. Царствование его длилось девять лет и оста­
лось в народной памяти. Был он мужчиной видным 
собой, добродушным, честным и прямым. От одной из 
королев у него родилась девочка, которую нарекли 
Гладви: так в девичестве звали ее мать. Сам искус­
ный наездник, Редорикс был одержим мыслью создать 
в Исе регулярную конницу. Поддержки среди ста­
рейшин города он не встретил; сами горожане обу­
чались ратному делу и вольтижировке неохотно, и 
после его гибели дело заглохло. В правление Редо- 
рикса в край вторглись саксы, что явилось полной 
неожиданностью для всех, ибо тому не было предзна­
менований — рейд не провидели галликены и не до­
несли о нем заморские осведомители на службе Иса. 
В народе говорили, что боги отвернулись от города, 
ибо многие жители встали на путь служения маммо- 
не, а не богам. Саксы сожгли римскую пристань и 
окрестные селения. В бою с ними Редорикс погиб. 
Саксы осадили город, но взять его не смогли. Меткие 
лучники, кипящее масло и катапульты каждый раз 
расстраивали ряды штурмующих. В конце концов сак­
сы отступились. Галликены призвали ураган, чтобы
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он потопил их галеры, однако никто никогда не уз­
нал о судьбе дерзкого саксонского отряда. Торговля 
с Римом к тому времени давно шла на убыль, и при­
стань решили не восстанавливать.

Куллох. Если король лишается жизни не в Свя­
щенном лесу, в таком случае трону необходим преем­
ник, и как можно скорее. Король должен понимать в 
ратном деле и в случае войны возглавить ополчение 
Иса — гибель короля на поле брани не считается 
столь дурным предзнаменованием, как кончина от 
болезни либо в результате несчастного случая,— и 
это должен быть иностранец, чуждый распрям могу­
щественных местных кланов. Делегация старейшин 
выехала в Редонум, и на невольничьем рынке был 
куплен раб, гладиатор. Куллоха перемена участи весь­
ма обрадовала: всяко лучше быть королем, нежели 
сражаться на потеху толпе. Шесть лет он правил, с 
ловкостью и отвагой отстаивая свое право в Священ­
ном лесу и оставаясь в тени при решении государ­
ственных вопросов — он выбрал самую верную поли­
тику. При нем государством управляли суффеты. 
Двое из его дочерей стали высшими жрицами Фен- 
налис и Морваналис.

Вулфгар. Был изгнан из саксонского племени, как 
говорили, за предательское убийство сородича. Сам 
Вульфгар, впрочем, не признавал за собой вины, ут­
верждая, что он убил в честном бою и по справедли­
вости. Ему верили, ибо, несмотря на происхождение 
и тянувшийся за ним шлейф слухов, он оказался хо­
рошим королем, храбрым и решительным в минуту 
опасности, мудрым и рассудительным на государствен­
ных советах. К подданным он относился с отеческой 
заботой. Венцом его стараний стало расширение фло-
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та, захиревшего было после мирного договора с Ри­
мом. Он был силен как бык и правил девятнадцать 
лет. Одна из королев в его правление умерла, и знак 
сошел на грудь юной Гладви. Вторым ее именем — 
божественным — стало имя Квинипилис. Они с Вулф- 
гаром любили друг друга, и она родила ему трех 
дочерей; на одну из них сошел знак, и она стала Ка- 
рилис. Впоследствии Знак сошел еще на троих доче­
рей Вулфгара от других королев: они стали Квисти- 
лис, Ланарвилис и Тамбилис. Больше ни на кого из 
его многочисленных дочерей знак не сходил. До во­
семнадцати лет они были весталками в храме Бе- 
лисамы. В восемнадцать же получали свободу и 
вольны были распоряжаться собой, как пожелают. 
Некоторые выходили замуж, другие давали обет и 
становились младшими жрицами. Претендентов на 
трон Вулфгар убивал одного за другим. Вскоре слава 
о его непобедимости разнеслась далеко за пределы 
Иса, и много лет в Священный лес никто не прихо­
дил. Тем временем умерла еще одна королева, и знак 
сошел на его родную дочь, ставшую Тамбилис. Ужас­
нувшись, Вулфгар собирался отречься и бежать, од­
нако в брачных покоях сила богини снизошла на него, 
и он взял Тамбилис, и она родила ему Бодилис. Пос­
ле этого он не хотел больше жить, и вскоре был убит 
на поляне в Священном лесу.

Гаэтулий. Это был солдат мавретанского вспомо­
гательного корпуса, расквартированного в Воргие, де­
зертир. Галликены скорбели о Вулфгаре, не питая при 
этом злого чувства к его низвержителю: стало быть, 
такова воля богов. Смерть старого короля и воцаре­
ние нового означали обновление природы, возрожде­
ние года и всех умерших. Характер у Гаэтулия был
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капризный; держался он замкнуто, вид имел всегда 
мрачный и суровый. Он легко раздражался по пус­
тякам и, кроме того, был подвержен внезапным и тя­
желым вспышкам ярости. Все его государственные 
начинания встречали у суффетов холодный прием 
и под любым предлогом игнорировались. Квинипи- 
лис так и не смогла полюбить его. От Гаэтулия она 
родила будущую Виндилис. Правление его длилось 
одиннадцать лет.

Лугайд. Лугайд был скотт из царского дома. При­
дворные интриги вынудили Лугайда бежать из род­
ных краев и искать счастья на стороне. Вопреки за­
кону Белисамы, Квинипилис отличала его как отмсти- 
теля за Вулфгара. В остальном он мало для нее значил. 
Лугайд дивно пел и играл на арфе. Однако его не 
любили. При дворе говорили вполголоса, что ноча­
ми, в одиночестве, он свершает тайные обряды. Лу­
гайд был отцом Форсквилис. Мать умерла родами, и 
девочку вырастила и воспитала Квинипилис, ее ба­
бушка. Лугайд правил всего четыре года.

Хоэль. Король Хоэль происходил из племени на- 
мнетов. В детстве, чтобы заплатить подать, семья про­
дала его в рабство. Он убежал и долгое время скитал­
ся по свету, пока не пришел в Ис. Тут он почувствовал 
необъяснимый порыв, вызвал Короля и убил его.

Веселый и жизнерадостный, Хоэль быстро завое­
вал сердца подданных. Он был умен и умел оста­
ваться лишь первым среди равных, более предлагая 
и советуя, нежели прибегая к своей законной власти. 
Гуляка и бражник, неутомимый любовник, Хоэль был 
к тому же бесстрашным воином. Он предпринял ка­
рательную экспедицию против скоттов и саксов; те 
помнят ее и по сю пору. При нем город расцвел, как
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никогда. Главными маршрутами караванов торговых 
судов стали края его родных намнетов и южные зем­
ли, Испания. Однако в процветании таился и заро­
дыш погибели — так считала Квинипилис. Изобилие 
и чужеродные южные влияния вызвали упадок мо­
рали и подорвали патриотизм. Хоэля искренне оп­
лакивали, и не в последнюю очередь его безутешные 
вдовы и дочери.

Колконор. Озисмий, фермер. По слухам, домогал­
ся жены соседа, надругался над ней; будучи застиг­
нут, бежал и присоединился к лесным разбойникам- 
бакаудам. Среди них провел несколько лет, потом ре­
шил стать королем. Он был свиреп, коварен в бою и 
силен и мог удерживать королевство неизвестно 
сколько времени. Вскоре его возненавидели за то, что 
он убил доброго короля Хоэля, но еще больше — за 
бесстыдные привычки и за то, что ему нравилось 
унижать людей. В начале правления его много раз 
вызывали, но он всех убивал. Ни одна из галликен не 
родила от него, хотя он посещал их часто и брал 
всегда жадно и грубо. Только Малдунилис понесла, 
но родила недоношенного ребенка, а это зловещее 
знамение. При нем умерла Тамбилис, и знак сошел 
на юную Эштар, и она приняла имя Дахилис. Дахи- 
лис нравилась Колконору больше других, и он брал 
ее часто, но ему не удалось ни сломить ее дух, ни 
вызвать любовь к себе. Галликены не скрывали от­
вращения к нему, все, кроме Малдунилис, слишком 
ленивой для каких-либо чувств. С пропойцами и 
продажными девками Колконор прокутил немало 
из государственной казны. Его считали виновником 
смерти Тамбилис, и справедливо. Он терзал Тамби­
лис с особой изощренностью, и у нее не выдержало

7— Девять королев 193



Поп Андерсон, Карен Андерсон

сердце. В городе говорили, что пора прибегнуть к яду 
или кинжалу. Это, однако, было бы святотатством и 
нарушением уговора с богами, и Лер мог послать боль­
шую волну и сокрушить морские ворота. Суффеты 
втайне склоняли смельчаков, и те ударяли в Щит 
Вызова, но Колконор всех убивал. В конце концов 
Девятеро решились. Знаки были смутными, но пря­
мого запрета не давали, и Девятеро прокляли Кол- 
конора.

V

К ночи небо затянуло тучами. В темноте Сорен 
Картаги нащупал бронзовое кольцо и легко стукнул 
в дверь. Открыла ему Ланарвилис.

Галликены жили порознь, неподалеку друг от друга 
и от храма Белисамы. Дом умершей галликены пере­
ходил к преемнице, к той, на которую сходил знак. И 
каждая владелица оставляла свой след в жилище, и 
многие из этих следов сохранялись неприкосновенны­
ми в течение долгих лет. Ланарвилис и сама не знала, 
какая из королев, к примеру, распорядилась отлить вот 
это дверное кольцо в форме змеи, кусающей свой хвост.

Не красавица, с раздавшимися к сорока годам бед­
рами и иссохшей грудью (она родила и вскормила 
пятерых дочерей), сегодня вечером Ланарвилис как 
будто помолодела на десять лет. Ее длинное, мягкого 
ворса платье горчичного цвета с блестками перла­
мутра, присборенное на талии, скрывало изъяны по­
грузневшей фигуры; притирания придали матовый 
блеск коже; волосы были заплетены в косы, собраны 
в узел и скреплены массивным золотым гребнем. Глаза 
ее, такие же ярко-синие, как сапфиры в золотом ко­
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лье на шее, лучились радостью.
Она взяла его руки в свои.
— Да хранят тебя боги!
— Элисса! — воскликнул он в восхищении. — Ты 

прекрасна. Какие колдовские чары позволяют тебе 
оставаться вечно юной?

Ланарвилис улыбнулась, но в словах ее звучала 
горечь.

— Я была Элиссой когда-то, — сказала она тихо. — 
Когда-то очень давно. Теперь я Ланарвилис. Элис­
са — моя дочь от Лугайда, весталка. Ее служение вот- 
вот закончится, и она выйдет замуж. Так что я почти 
бабушка.

— Я забыл. Всего на миг. На один миг. Мне не 
следовало забывать.

— О Сорен, дорогой, прости меня. Я хотела... Я 
рада тебе. Наверное, это неправильно, — отняв руку, 
она указала на кресло. Они сели. Ланарвилис молча 
откупорила оплетенную бутыль и наполнила кубки. 
По комнате разлился терпкий аромат вина с Акви­
танских холмов.

— Я истомился в ожидании ответа,— сказал он.
— Прости, — голос ее был спокоен и тверд. — Се­

страм понадобилась моя помощь. Это потребовало вре­
мени. Для чего ты хотел повидаться со мной?

— Скоро король созовет Совет. Нам следует под­
готовиться к возможным неожиданностям.

— Что ты имеешь в виду? Этот Гра... Грало... Гра- 
цил-лоний уже принял старейшин и королев по оче­
реди. Всем он показался весьма толковым и искрен­
ним человеком; с большинством его предложений 
старейшины согласились. Так что Совету останется 
лишь закрепить на бумаге наше соглашение.

Сорен нахмурился.
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— Не очень-то мне верится в его искренность. По­
чему Риму вдруг вздумалось посылать к нам пре­
фекта, после стольких-то лет? Этот мальчишка, но­
вый король, намекает на некие грядущие перемены и 
уверяет, что постарается сделать все, чтобы нас они 
не коснулись. Что он имеет в виду? Я чувствую, что 
знает король куда больше, чем говорит. Какой сюрп­
риз Грациллоний — или Рим? — нам еще уготовят?

На лице Ланарвилис появилось странное выра­
жение; оно застыло, словно превратившись в безжиз­
ненную жреческую маску. Глаза стали ярко-голубы­
ми, осветившись изнутри светом тайного, недоступ­
ного непосвященным Знания.

— Я поняла тебя,— проговорила она бесцветным 
голосом. — И у Форсквилис в тот день было пред­
чувствие...

— У Форсквилис? Она что, знала?..
— Да. Мы все знали.
Сорен неуклюже, словно руки перестали его слу­

шаться, поставил кубок.
— Может, ты расскажешь? — осторожно спро­

сил он.
И она рассказала.
Прикрыв веки, Сорен слушал рассказ о той страш­

ной ночи на острове. Когда она кончила говорить, он 
потянулся к кубку, отпил и некоторое время сидел 
молча, не поднимая глаз.

— Нечто подобное я и предполагал,— выгово­
рил он наконец, поглаживая бороду.— Хорошо бы 
намекнуть римлянину, что нам подвластно не только 
привести человека к городу и сделать королем, но и 
проникнуть в самые его тайные помыслы. Тогда, мо­
жет, он станет более сговорчивым. Ко всем нашим
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бедам нам не хватало только короля — лазутчика 
чужой державы.

— Пришел к городу и стал королем он без нашей 
помощи. Что же до его помыслов... Мне кажется, он 
не хочет нам зла.

— Возможно, но у него свои цели. Вернее, у Рима. 
То есть у императора Римской империи. Наши пред­
ставления о том, что есть благо для Иса, а что зло, 
могут сильно отличаться. — Сорен недобро усмехнул­
ся ,— В любом случае лучше быть хозяевами поло: 
жения. Кто знает, каких уступок мы сможем добиться 
от Империи.

Рассмеявшись, Ланарвилис тронула его за руку.
— Ты слишком корыстен, Сорен!
— Да. Ради моего города, моего дома, моих сыно­

вей и себя, — ответил Сорен глухим голосом. — Боль­
ше у меня ничего нет.

Ее взгляд потемнел. Она почувствовала горечь в. 
его словах и знала, что он никогда не выскажет этого 
прямо. Много лет назад она и Сорен были тайно 
помолвлены. Знак на своей груди Ланарвилис обна­
ружила за месяц до окончания службы весталкой.

— Ты можешь оспаривать решения короля на Со­
вете,— сказала она. — Только не строй козни у него 
за спиной. Поверь мне, Грациллоний для нас — не 
зло. Иначе боги не позволили бы призвать его.

— Кроме богов, ему помогали люди. Женщины, — 
Сорен прикрыл глаза ладонью.— Сильного Колко- 
нора нужно было ослабить. И в этом вы преуспели. 
Что вы с ним сделали? Каким грязным фокусам ты 
обучилась за эти годы?

Упрек был несправедливый и злой. Ланарвилис 
разрыдалась. Слезы размыли малахитовую краску на
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подведенных веках, и лицо королевы сразу стало жал­
ким и некрасивым.

— Сорен, но меня там не было! Я все знала. Я 
помогала Сестрам, но... на это я никогда бы не пошла!

— Почему же? В чем разница? Мы с тобой давно 
не юные влюбленные, воркующие при луне. Ты вдо­
воль изведала плотских утех со своими прежними 
мужьями. Теперь у тебя новый король. Молодой, кра­
сивый, пылкий...

Королева уже овладела собой, утерла слезы и вып­
рямилась.

— Ты тоже не был затворником, Сорен Картаги, — 
ответила она резко. — И весьма охотно ублажал свою 
плоть, и, насколько мне известно, не только с женой. 
Что же до моих мужей... Лугайд был неплохим чело­
веком, и Хоэль тоже. Что мне оставалось делать? Но 
я всегда представляла на их месте тебя... А Колконор 
стал ненавистен мне с первого дня. Он почти умерт­
вил во мне женщину!

— Элисса! — выдохнул Сорен. Полузакрыв глаза, 
они потянулись друг к другу.

Она отпрянула за мгновение до того, как губы их 
встретились.

— Нет. Нельзя. Мы с тобой те, кем мы стали. Я не 
могу осквернить богиню.

— Ты права, — хрипло проговорил Сорен и сно­
ва спрятал лицо в ладонях. Воцарилось молчание.

— Я пойду, — Сорен с усилием встал, не подни­
мая на нее глаз.

— Задержись, Сорен,— она снова стала короле­
вой, и голос ее зазвучал властно.— Мы с тобой те, 
кто мы есть: Оратор Тараниса и высшая жрица Бе- 
лисамы. Я не хочу, чтобы ты строил козни новому 
королю. Давай обсудим, как нам поладить с ним.



Глава девятая

I

Дахилис выглядела непривычно серьезной.
— Любимый, ты мог бы уделить мне час нынче 

утром?
Грациллоний прижал ее к себе. Какая она тонень­

кая и легкая! Его рука обняла чашу ее груди, про­
шлась по изгибу бедра и живота, пригладила золоти­
стый пух и вернулась, чтобы пощекотать под подбо­
родком.

— Что, опять? — засмеялся он. — За час я едва 
успею восполнить силу, которую ты тратила так 
щедро.

— Я думала о том, чтобы поговорить с тобой на­
едине,— в голосе и в лазури глаз Грациллоний про­
чел настойчивую просьбу. — О, я понимаю, что ты за­
нят. С самого прибытия вокруг тебя круговерть наро­
ду, но если ты сможешь найти время... Это касается 
нас обоих — и всего города.

Он ответил поцелуем.

199



Пол Андерсон, Карен Андерсон

— Ну конечно,— исанский давался ему нелегко, 
но он старался, как мог. — Будь моя воля, я бы от 
тебя не отходил. И если тебе вздумалось обсуждать 
государственные дела, что же, с тобой это приятнее, 
чем с купцами и военными.

Шевельнув плечами, Грациллоний ощутил меж 
лопаток посторонний предмет — снимать Ключ не 
дозволялось, поэтому приходилось закидывать его 
за спину, чтоб не мешал. Перекидывая Ключ обрат­
но на грудь, он испытывал почему-то такое чувство, 
словно закрывал тем самым некую дверь. Но отго­
нял эти мысли, скрывая их от Дахилис и от себя 
самого.

Они выбрались из постели и отправились при­
нимать ванну. Намыливая ему спину, Дахилис разве­
селилась и, хихикая, ныряла в теплой воде, как тюле­
ненок. Они вытерли друг друга, но не стали звать 
слуг. Цирюльник подождет, решил Грациллоний, одев­
шись, накинув плащ и надев сандалии. Дахилис об­
лачилась в простое белое платье, перепоясанное по 
талии, сунула ноги в тапочки и нахлобучила на го­
лову венчик. Расчесанные золотистые волосы свободно 
спадали на спину. Ныне многие молодые женщины 
из хороших семей предпочитали этот плебейский 
стиль традиционным сложным прическам. В таком 
наряде юная жена казалась Грациллонию девушкой, 
почти ребенком.

Рука об руку они прошли по коридору, в кото­
рый выходили двери роскошных покоев, по мозаич­
ным полам мимо слуг, касавшихся лба в знак привет­
ствия, и вышли в утренний сад. Едва ли не един­
ственный в Исе огороженный палисадник при доме 
был невелик, но сложное переплетение дорожек и
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изгородей, горок и клумб позволяло бродить по нему 
часами, не наскучивая замкнутым пространством. Сам 
дом с пристройками также был скромных размеров, 
но удобен и приятен глазу. Северный и южный фа­
сады образовывали правильные прямоугольники, 
расписанные изображениями диких зверей на воле. 
Лестницу, ведущую к портику перед главной дверью, 
стерегли медведь и вепрь. На бронзовых створках 
дверей выделялись рельефы человеческих фигур. 
Второй этаж отступал назад над крышей из позеле­
невших листов меди и венчался куполом с золотым 
орлом на вершине.

Славный был день! Весенний воздух наполнял 
грудь, как прохладное вино. На листьях и во мху 
еще сверкали капли росы, новорожденные цветы 
сбрасывали скорлупу бутонов, и она мягко хрустела 
под ногами. Повсюду слышался радостный гомон 
птиц: зарянок, зябликов, крапивников, пеночек... Вы- , 
соко над головами проплыл косяк аистов, возвращав­
шихся к родным гнездам.

Дахилис шла молча, снова помрачнев. Что же ее 
так тревожит? Вышли к стене. Густой плющ не ме­
шал солнечным лучам нагревать песчаник, и от кам­
ня уже дышало теплом. Грациллоний раскинул плащ 
на сырой каменной скамье, и они присели под сте­
ной. Широкая мужская ладонь накрыла стиснутый 
кулачок Дахилис.

— Рассказывай, — попросил Грациллоний.
Дахилис говорила с трудом, уставившись прямо

перед собой невидящим взглядом:
— Мой господин, мой любимый, я больше не могу. 

Обещай мне, что позволишь... позволишь мне вернуть­
ся к себе.
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— Как! — огорченно воскликнул он.— Мне каза­
лось, ты счастлива...

— Так и есть. Мне никогда не было так хорошо. 
Но это неправильно... нечестно, что король только со 
мной. Уже пять дней. Шесть ночей.

Он отозвался сквозь зубы:
— Что ж, верно. Я полагаю, нам следовало бы...
— Мы должны! Ты — король! А они... они мои 

Сестры по Таинствам. В каждой из нас — Белисама. 
О, не гневи Ее. Мне страшно за тебя.

— Я непременно окажу им должное уважение,— 
принужденно выговорил Грациллоний.

Юная жена обернулась к нему. На ее ресницах 
блестели слезы.

— Этого мало, ты должен полюбить и х ,— умо­
ляла она. — Постарайся, хотя бы ради меня. Потом 
ты поймешь. Они — мои Сестры. Они терпели 
меня ребенком-непоседой, они были нежны и тер­
пеливы, когда у меня не хватало усердия к учению. 
Старшие из них заменяли мне мать, а младшие 
были любящими старшими сестрами. Когда пал 
мой отец Хоэль, они утешали меня в моем горе. 
Когда умерла моя мать, они сделали для меня еще 
больше, потому что в ту самую ночь на меня сошел 
Знак, и... и они поддержали меня, помогли сохра­
нить душу, когда Колконор... они научили меня, 
как вынести это. И наконец, это они, они своим ис­
кусством и бесстрашием призвали тебя. Я только 
помогала. Почему же мне одной досталась твоя лю­
бовь? Это несправедливо!

Дахилис, всхлипывая, прижалась к его груди. Он 
гладил ее по голове, бормотал что-то ласковое и на­
конец прошептал:

202



Девять королев

— Да, верно. Пусть будет, как ты хочешь. И ты 
права, мне самому следовало бы понять. Единствен­
ное, что меня оправдывает — я был слишком занят 
делами мужчин, чтобы думать о ком-то, кроме тебя, 
моя Дахилис.

Она сглотнула, овладела собой и села прямо. 
Грациллоний целовал ее щеки и губы, коснулся мяг­
кой кожи под ухом и замер, впивая теплый запах ее 
волос.

— Благодарю т-тебя, — прошептала Дахилис. — Ты 
всегда так добр.

— Разве можно быть иным с тобой? И ты убеди­
ла меня. Сможешь объяснить... остальным, что я не 
желал... оскорбить их?

Дахилис кивнула.
— Я обойду всех сегодня же, ведь завтра начина­

ется мое Бдение.
— Что это? — заинтересовался Грациллоний.
— Как, ты не знаешь? А я-то думала, что мой про­

свещенный повелитель... Ну да ладно. Сен — священ­
ный остров, и хотя бы одна из галликен должна пре­
бывать там всегда, кроме нескольких особых дней, ког­
да все мы нужны здесь. Например, во время собраний 
Совета, коронаций, венчаний. Ну и еще Бдения пре­
рываются во время войны, ради безопасности, хотя 
едва ли даже самые дикие пираты осмелятся... Мы 
остаемся там по очереди, на день и ночь. Команда 
перевозчиков составлена из моряков, заслуживших 
особую честь. Они сменяются через месяц.

Грациллоний не решился спросить, что делают выс­
шие жрицы на острове. Таинства наверняка запретны 
для мужчин. Он с новым интересом взглянул в юное 
личико.
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— В тебе скрыты глубины, о которых я и не по­
дозревал, мое чудо.

Дахилис тряхнула блестящими прядями волос.
— Нет-нет, я совсем мелкая, честно.
— Ты несправедлива к себе.
— Я говорю правду. Смерти четырех старших ко­

ролев не коснулись меня, мне только было грустно и 
не хватало их. Лишь когда умер отец, я поняла, что 
такое горе.

— Он, конечно, обожал тебя.
У Дахилис задрожали губы.
— Он меня совсем избаловал, это верно. Ты так 

похож на Хоэля, каким я его помню, Гра... Грацилло- 
ний?— ее знания латыни едва хватало, чтобы не пе­
репутать слоги его имени. И Грациллоний предпочи­
тал переходить на исанский, говоря с ней. Он уверял 
себя, что нужно пользоваться каждым случаем поуп­
ражняться.

— Даже потом, когда я перестала оплакивать его 
вслух, — продолжала Дахилис, — я не приобрела муд­
рости. Я мечтала отбыть свой срок служения вестал­
кой и выйти замуж за милого юношу, которого сама 
себе выдумала.— Ее улыбка поблекла.— Но мать 
умерла, и появился знак, и... — она снова уставилась 
в пустоту, сжав кулачки.

— Должно быть, это было ужасно, — сказал он.
Дахилис понемногу расслабилась.
— Сперва. Но Сестры заботились обо мне. Осо­

бенно Бодилис. Она мне настоящая сестра, ты ведь 
знаешь. Она тоже дочь Тамбилис, хотя ее отцом был 
Вульфгар. Но и остальные утешали меня и учили. 
С Колконором... это редко бывало долго. Кончив, он 
выгонял меня или засыпал и храпел всю ночь. Тог­
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да утром я могла уйти домой. А пока он меня ис­
пользовал — как бы унизительно или мучительно 
это ни было,— я могла уйти. Я посылала свой дух 
назад, в прошлое, или вперед, ко временам, когда все 
снова станет хорошо. Меня научила этому Форскви- 
лис. А в дни, когда он оставлял меня в покое, я 
жила, как хотела.

— Скажи мне,— попросил Грациллоний, желая 
отвлечь ее от тяжелых воспоминаний, — почему тебя 
назвали Дахилис? Я знаю, что мать называла тебя 
Истар. Как вновь избранные галликены получают 
свои новые имена?

— От названий мест. Они несут благословение 
духа-покровителя. Мое имя означает «Дахейская». Да- 
хей — это источник в восточных холмах. Там живет 
нимфа Ахе. Я выбрала его, потому что он, прохлад­
ный и бурливый, скрывается в тени деревьев. Когда 
я была маленькой и мать или Бодилис брали меня с 
собой на прогулку в те места (там очень красиво), я, 
пока они медитировали, отыскивала источник, дари­
ла Ахе венок и просила послать мне счастливые сны.

Она вздохнула, но в этом вздохе больше не было 
горечи.

— Нельзя ли нам с тобой когда-нибудь отпра­
виться туда, Грациллоний? Я бы показала тебе источ­
ник Ахе.

— Ну конечно, как только удастся найти время. 
Пока слишком много неотложных дел. Ты можешь 
не слишком торопиться с передачей моего послания. 
Твое Бдение на Сене будет отложено. Я как раз со­
бирался сказать, но с гобой забыл обо всем. Хлопот­
ливое занятие для невежды, не знающего ни людей, 
ни обычаев, — собрать Совет. Но мне удалось. Совет
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состоится завтра,— Грациллоний усмехнулся,— 
Необходимо твое присутствие.

— Это только формальность,— скромно замети­
ла она. — Мне нечего предложить.

— Повторяю, ты присутствуешь. Хотя бы для того, 
чтобы украсить собой наше скучное собрание.

— О мой единственный!
Они обнялись.
— Я не знала,— шептала Дахилис,— я думала, 

конечно, что новый король принесет на плечах новое 
время, иначе и быть не может. Но я не ждала радости, 
какую ты принес мне. Прошлой ночью, когда ты зас­
нул, я молилась Матери Белисаме. Я молилась, чтобы 
ты прожил много-много лет, и, что бы ни случилось, я 
хочу умереть раньше тебя. Я думаю только о себе, да? 
Я бы вернулась в море и ждала тебя. Я всегда буду 
ждать тебя.

— Ну-ну, меня еще хватит не на одну битву,— 
похвастался Грациллоний. Дахилис прижалась к нему, 
и он почувствовал прилив силы.

— Хм-м, в полдень меня ждут суффеты, но у нас 
еще остался час. Может?..

Она довольно промурлыкала:
— А ты думал, что придется долго отдыхать!
— С любой женщиной, кроме тебя, так и было 

бы, — он мельком припомнил, как Квинипилис гово­
рила о силе богини...

Дахилис вприпрыжку поспевала за его размаши­
стым шагом.

— А нельзя ли потерпеть, пока ты побреешься? 
Потом ты мог бы и бороду отрастить. В Исе носят 
бороды.

Он потер подбородок.
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— Посмотрим. Что-то моя борода и впрямь нача­
ла расти с небывалой скоростью.

— Ну, пока лучше ее убрать. Не слишком пристой­
но мне показываться Сестрам с исцарапанными ще­
ками. Хотя они все поймут и по моей походке, ми­
лый мой жеребец!

И

Форум Иса никогда не был рыночной площадью. 
Это название принесли с собой римские инженеры, 
которые, пока шло возведение стены в гавани, успе­
ли перестроить и площадь, и многие городские 
здания. В центре города, там, где скрещивались до­
рога Лера и дорога Тараниса, открывалась площадь, 
окруженная общественными постройками. Архитек­
тура их напоминала римскую: мрамор и величе­
ственные колоннады, но эти здания не подавляли 
своей величиной. Храм Тараниса, бани, театр и биб­
лиотека были всегда открыты. Базилика использо­
валась реже, поскольку в последние две сотни лет 
в городе не было постоянного представителя импе­
рии. Храм Марса стоял пустым долгие годы, пока 
император Константин не потребовал от Иса при­
нять христианского священника. Тогда храм превра­
тили в церковь.

Будик с любопытством оглядывал площадь. В цен­
тре стоял фонтан с тремя чашами. Его опоясывали 
мозаики с изображением дельфинов и морских конь­
ков. Фонтан молчал. Только в праздничные ночи его 
трубы извергали горящее масло, и тогда к небу взме­
тывались каскады огня. Сейчас, в будничный полдень,
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площадь была немноголюдна. Редкие прохожие огля­
дывались на молодого солдата. Он оставил в казарме 
форменную одежду, но светлые волосы, высокий рост 
и сшитая ему в дорогу матерью-коританкой корот­
кая туника выдавали иноземца. Даже на солнцепеке 
голым ногам было холодновато. Сандалии слишком 
громко щелкали по камням мостовой.

Прежний храм был обращен на юг, и христиане 
пробили новый вход на западной стороне. Будик под­
нялся по ступеням портика и, найдя двери открыты­
ми, вошел внутрь. Просторный вестибюль заканчивался 
стеной, под облупившейся штукатуркой которой вид­
нелось дерево. Эта перегородка разделяла надвое про­
сторный зал, в котором язычники справляли свои 
обряды. Сквозь раскрытую дверь виднелось святили­
ще, почти столь же пустынное, как и вестибюль. Ал­
тарный камень стоял под балдахином, заменявшим 
купол настоящей церкви. Крест простой работы не 
был даже позолочен. У дальней стены виднелся стол 
и пара стульев.

Сутулый старик лениво мел пол вокруг алтаря. 
Будик остановился в дверях и нерешительно обра­
тился к нему:

— П-прошу прощения. Почтенный...
Старик замер, моргнул и зашаркал к нему.
— Чего ты хочешь? — в его латинской речи слы­

шался густой редонский акцент, — Ты верующий?
— Да, хотя всего лишь катекумен — новообра­

щенный.
— Что ж, ты еще молод. Чем я могу помочь, брат 

во Христе? Я — Пруденциус, дьякон.
Будик назвал себя, объяснил, кто он такой, и сму­

щенно спросил, можно ли видеть священника.
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— Священника? — старик моргнул,— У нас нет 
священника. К чему? Наша паства невелика. Я пото­
му только зовусь дьяконом, что крещен и у меня 
есть время помогать при богослужениях. Все прочие 
наши единоверцы слишком заняты, зарабатывая себе 
на жизнь.

— О! А епископ? Если мне будет позволено...
— У нас здесь, в гнезде язычников, и епископа 

нет. Эвкерий всего лишь пресвитер. Я пойду спрошу, 
может ли он сейчас тебя принять. Подожди.

Старик удалился. Будик переминался с ноги на 
ногу, грыз ногти и заглядывал в'святилище, куда не 
смел войти, так как еще не удостоился святого креще­
ния. Этого таинства предстоит ждать долгие годы.

Наконец старик-дьякон возвратился.
— Идем,— сказал он и первым прошел в дверь, 

проделанную в мраморной стене первоначального хра­
ма. Коридор уходил налево через заброшенные по­
мещения и наконец привел к закрытой двери. Дья­
кон знаком предложил легионеру войти.

За дверью, где некогда обитала роскошь, теперь 
ютилась нищета. Комната, которую пастырь избрал для 
жилья, прежде была сокровищницей. Жалкая мебель 
занимала лишь малую часть просторного помещения, 
сохранять тепло кое-как помогали потертые ковры. 
Окна были застеклены, а у северной стены, где была 
устроена непритязательная кухня, было пробито от­
верстие дымохода. Копоть очага покрыла древние 
фрески и украшения. На столе лежали несколько 
книг и письменные принадлежности: перья, черниль­
ница, деревянные дощечки и куски старого перга­
мента, с которого были старательно счищены пре­
жние записи.
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Будик остановился и неловко отдал военный са­
лют. За столом сидели двое. Должно быть, поэтому 
старый дьякон и испрашивал для нового посетителя 
разрешения войти.

Хрупкий старец в залатанной рясе близоруко мор­
гнул и, неуверенно улыбнувшись, сказал на латыни:

— Мир тебе.
— Отец... — голос Будика сорвался.
— Я заменяю епископа, твоего истинного Отца во 

Христе. Однако, если желаешь, я стану звать тебя 
сыном. Мое имя Эвкерий. Откуда ты?

— Я... я легионер... один из тех, кто пришел с 
Грациллонием, который теперь у вас король. Мое имя 
Будик.

Пастырь вздохнул и сделал знак, который часто 
повторяли христиане. Сидевшая напротив женщина 
обернулась и негромко, взволнованно спросила:

— Ты человек Грациллония? Он прислал тебя?
Ее латынь была безупречна.
— Нет, милостивая госпожа, — Будик запнулся, не 

зная, правильно ли выбрал обращение. — Я пришел 
по своей воле. Отец, я сегодня свободен от службы и 
расспросил жителей, как вас найти. Мы долго были в 
походе, и у меня едва находилось время помолиться. 
На душе у меня много такого, в чем я должен испове­
даться и покаяться.

— Разумеется, я выслушаю тебя,— улыбнулся 
Эвкерий,— Твое появление — цветок, украсивший 
праздник Пасхи. Но нет нужды торопиться. Будь 
моим гостем. Я полагаю, что и ты, госпожа Боди лис, 
не откажешься познакомиться с этим молодым че­
ловеком, а?

— Буду рада, — ответила женщина.
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— Будик, — сказал пресвитер, — окажи почтение, 
не религиозное, но светское, Бодилис, королеве Иса.

Королева! Одна из Девяти колдуний? И в то же 
время — жена центуриона? Будик сам не помнил, как 
отдал салют.

Кем бы она ни была, она была красива: высокая, с 
прекрасной фигурой и редкостной грацией движе­
ний. Волнистые каштановые пряди обрамляли лицо 
с коротким носом, широкими скулами и полными 
губами. Большие голубые глаза под темными дуга­
ми бровей. Темно-зеленое платье из богатой материи 
с золотой вышивкой, изукрашенный пояс и серебря­
ная подвеска на груди в форме совы.

— Возьми кубок с той полки,— указал Эвке- 
рий, — и раздели со мной этот мед, который щедрая 
королева принесла, чтобы согреть мои старые кости. 
Не удивляйся, мы с ней стали друзьями с тех пор, 
как я здесь появился, а тому уже десять лет. Помнишь, 
Бодилис?

Старый пресвитер закашлялся. Королева озабо­
ченно нахмурилась и сжала его ладонь в своей. Бу­
дик тем временем достал с полки деревянный кубок 
и придвинул к столу третью скамеечку, с которой ему 
пришлось смотреть на старших снизу вверх. Бодилис 
кивнула ему на флягу. Что ж, королева, даже если 
она языческая жрица, не станет прислуживать про­
стому солдату. Будик набрался смелости и налил 
себе сам.

Бодилис улыбнулась юноше. Вблизи Будик рас­
смотрел тонкие морщинки в уголках ее губ и глаз.

— Мы с пастырем разной веры, — пояснила она, — 
но нас объединяет любовь к книгам, произведениям 
искусства и чудесам земли, моря и небес.
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— Королева Бодилис не просто скрасила мое оди­
ночество, — добавил, отдышавшись, Эвкерий.— Она 
позаботилась доставить мне необходимые средства для 
пропитания. Языческие короли и не думали обо мне, 
а христиан в Исе не наберется двух десятков. Еще 
заходят порой единоверцы из заезжих галлов да мо­
ряки с торговых судов. Мои предшественники жили 
в нищете. Надеюсь, это послужило к их спасению, но... 
но... у королевы благородная душа, сын мой. Помо­
лись, чтобы она когда-нибудь увидела свет или что­
бы Господь открыл ей истину после смерти.

Бодилис саркастически усмехнулась:
— Берегись, ты впадаешь в ересь.
— Господь меня простит. Я не смею забывать... — 

пресвитер вновь обратился к Будику: — Когда могу, 
я выбираюсь в Аудиарну — город под властью Рима, 
на пограничной реке. Ты, верно, не знаешь географии? 
Там я исповедуюсь и получаю освященные хлеб и 
вино. Но здоровье не позволяет мне много путеше­
ствовать.

Он старался держаться прямо, но смотрел ви­
новато.

— Прости, сын мой, я не хотел бы показаться сла­
бодушным болтуном в глазах солдата. Просто... о, снова 
увидеть римлянина... Среди твоих товарищей есть 
христиане?

Будик кивнул, и пресвитер просиял.
— Пей, мальчик, и давай поговорим, — посовето­

вала Бодилис. — У нас найдется о чем побеседовать.
Будик пригубил мед. Легкий напиток с привкусом 

черники.
— Я всего лишь деревенщина из восточной Бри­

тании,— признался он .— Это мой первый поход.
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Правда, прошлой зимой мы стояли у Вала. Но там 
были только мелкие стычки, а между ними — гарни­
зонная служба. Никто нам ничего не рассказывал.

— Стояли прошлой зимой у Вала! Там, где Магн 
Максим прогнал прочь тьму варваров, — словно про 
себя, заметила Бодилис. — Хотя... Что ты знаешь о 
нем? Что он за человек?

— Я — простая пехота, рядовой легионер, госпо­
жа моя,— Будик замялся,— Я ничего не понимаю в 
высокой политике. Мое дело — выполнять приказы 
центуриона.

— Но ты же слышишь разговоры,— настойчиво 
возразила королева.— Или ты глухой?

— Да ведь лагеря и бараки всегда полны спле­
тен,— попытался уклониться Будик, — Ты, госпожа, 
разбираешься в делах Рима лучше меня.

Бодилис рассмеялась.
— Стараюсь. Я как улитка — сама спряталась в 

раковине, а рожки выставила. Кое-что до меня дохо­
дит. Сегодня я пришла сюда, чтобы поделиться с Эв- 
керием новостями, полученными от Авсония. До него 
тоже дошли кое-какие слухи.

— Давайте же познакомимся,— предложил пре­
свитер. Он был рад рассказать новому человеку свою 
историю.

Эвкерий был родом из Неаполиса. Он обучался в 
школе риторики, которую основал в Болгарии Авсо- 
ний, и проявил немалые дарования. Но знакомство с 
философией и беседы с учителями зародили в его 
душе сомнения в догмате о первородном грехе. Мо­
лодой священник не мог поверить, что даже новорож­
денные младенцы изначально прокляты. Вернувшись 
домой с такими идеями, он был вскорости обвинен в
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ереси, и не нашлось влиятельного церковника, кото­
рый бы выступил в его защиту. Несмотря на прине­
сенное покаяние, епископ с тех пор не удостоивал 
его поручениями сложнее, чем простая переписка ру­
кописей.

Через некоторое время епископ получил письмо 
от своего единоверца и друга. Гесокрибатский епис­
коп, среди прочего, выражал сожаление о том, что 
место священника в Исе опустело и не находится 
человека, достаточно компетентного и в то же время 
самоотверженного, который пожелал бы занять его. 
Таким образом, разрывается даже та тонкая нить, ко­
торая связывала этот город с Церковью, и невозмож­
но предсказать, какие темные силы возобладают над 
Гобейским полуостровом.

Итальянский епископ в ответном письме предло­
жил кандидатуру Эвкерия, и дело было решено. Выс­
шие клирики рассудили, что в среде упорствующих 
язычников заблуждения Эвкерия едва ли будут за­
метны, а между тем он с успехом может исполнять 
священный долг для немногочисленных исанских хри­
стиан. Кроме того, такой пост мог расцениваться как 
дополнительная епитимья и послужить к спасению 
заблудшей души.

Эвкерия рукоположили в сан пресвитера — ста­
рейшины сельской церкви — с правом управлять 
экклесией, учить, вести службы, давать причастие и 
отпущение, но без права крестить и освящать хлеб 
и вино.

Добравшись до города, священник быстро изу­
чил язык, но оставался одиноким. Горожане не то 
чтобы презирали, скорее не замечали его. Любозна­
тельная Боди лис заинтересовалась пришельцем, и
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вскоре между ними возникла дружеская приязнь. 
Королева пыталась ввести его в Симпозиум — со­
брание мыслителей в Доме Звезд, — однако боль­
шинством голосов чужак был отвергнут. Он, в свою 
очередь, связал ее с Авсонием, и они с королевой 
до сих пор обменивались письмами, хотя поэт с тех 
пор переехал ко двору императора и получил кон­
сульство.

Переписка самого Эвкерия ограничивалась док­
ладами начальству и получением инструкций. Сво­
бодные часы он заполнял изучением истории и тра­
диций Иса. Этот предмет повергал его в ужас и в то 
же время зачаровывал, к тому же священник надеял­
ся, что рано или поздно его исследования пригодятся 
тому подвижнику, который сумеет извлечь этот не­
счастный народ из бездны невежества.

Будик слушал со слезами на глазах.
— Отец, — пробормотал он, — ты солдат, как и я, 

легионер Христа!
Эвкерий вздохнул и застенчиво улыбнулся.
— Едва ли так. В лучшем случае, я обозник, вечно 

спотыкающийся на дороге и вздыхающий об остав­
ленном доме.

— Я слышала, что Неаполис прекрасен,— тихо 
заметила Бодилис, обращаясь к Будику.— Древний 
греческий город между холмами и голубым зали­
вом, под солнцем Италии, о котором здесь, на сумрач­
ном севере, можно только мечтать.

— Нам следует оставить этот мир и искать ис­
тинной родины на небесах,— наставительно прого­
ворил Эвкерий. Новый приступ кашля не дал ему 
закончить. Он прижал ко рту платок, а когда убирал 
его, Будик заметил на ткани пятнышки крови.
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III

Получив у Эпилла увольнение, Кинан и Админий 
собрались посмотреть Ис и поискать развлечений. 
Молодой моряк Херун согласился быть проводни­
ком. Парни познакомились в Доме Воинов, где леги­
онеров разместили вместе с городскими военными. 
Правда, горожане свободные от службы часы прово­
дили дома, а римлянам пока приходилось и спать в 
казарке.

Вне службы полагалось носить гражданскую 
одежду, а из оружия разрешался только нож, дли­
ной не более четырех дюймов. Админий предусмот­
рительно упрятал тяжелую дубинку за пояс. Сво­
бодно висевшая на его костлявой фигуре туника 
прекрасно скрывала сие нарушение правил. Кинан 
разоделся в одежды родной Деметы: отороченная 
мехом рубаха, штаны с подвязками крест-накрест и 
яркий шафранный плащ, хлопающий на ветру. На 
левом плече висел футляр маленькой дорожной 
арфы. Херун был одет по-исански: льняная рубаха, 
вышитая куртка, распахнутая на груди, чтобы выс­
тавить напоказ цепочку с подвеской, и широкие 
штаны. О том, что он кельт по крови, говорили 
только высокий рост, конопатое лицо да медные во­
лосы, стянутые в пучок на затылке.

— Прогуляемся к Воротам Зубров через Гусиный 
рынок, а потом свернем на север, к Рыбьему хвос­
ту, — Херун говорил медленно и внятно, чтобы спут­
никам легче было понимать малознакомую речь,— 
Посмотрите городские достопримечательности, а там 
и за пирушку.
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— Звучит соблазнительно, — Админий перевел для 
Кинана это предложение на латынь. Протолкавшись 
через толпу на дороге Лера, все трое свернули на 
тихую улочку, которая вилась среди оград богатых 
особняков.

— Быстро ты подхватил наш язы к,— похвалил 
Херун.

Админий усмехнулся, показав щербатые зубы.
— Таракану в лондинийских доках приходится 

учиться проворству, чтобы на него не наступили.
— Хочешь сказать, жизнь научила?
— У меня, знаешь ли, отец был лодочником на реке 

Темезис. Заработков было меньше, чем голодных ртов 
в семье. Я только ходить научился, а уже шнырял 
повсюду, стараясь раздобыть что-нибудь попитатель­
ней вареной капусты. Скудная добыча, а частенько и 
незаконная, но чтобы хоть что-то урвать, пришлось 
учиться понимать всякую речь. Так что у меня с дет­
ства острый слух и проворный язык.

Херун хмурился, сосредоточенно вслушиваясь. 
Админий говорил с запинкой, к тому же вкраплял в 
речь много слов, понятных во всей Арморике, но 
чуждых для исанца. Правда, моряк в своих путеше­
ствиях тоже нахватался чужеземных слов, и это по­
могало делу. Исанские моряки, патрулируя побере­
жье и сопровождая торговые суда, часто заходили 
в гавани, чтобы пополнить запасы и дать команде 
отдых. Обычно капитаны выбирали маленькие пор­
товые городки, где не было имперских чиновников, 
собирающих пошлины.

— И в конце концов ты пошел в солдаты? — до­
гадался Херун.

Админий кивнул.
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— Я нажил себе врагов в Лондинии. Да жизнь 
легионера не так уж и плоха, если умеешь подсуе­
титься и найти щелочку в уставе.

— О чем это вы болтаете? — не выдержал Кинан. 
Админий перешел на латынь.

— Да просто выкладываю свою биографию. Не 
переживай, скоро ты тоже сможешь болтать по-здеш- 
нему.

Кинан оскалился.
— Может, тогда здешние бродяги перестанут меня 

обчищать — если я выучу заговор против их кол­
довства.

— Ну-ну, брось скулить. Игра была честная. Про­
сто тебе не везет в кости. Я-то свое получил, — Адми­
ний позвенел монетами в кошельке. Исанским воен­
ным, как и римлянам, платили не только натурой, но 
и звонкой монетой. Сестерции в последнее время 
упали в цене, но хранить их было удобнее, чем наби­
вать мешок мелкой монетой. — Не думай, я не из тех, 
кто оставит приятеля на мели,— добавил он.

Кинан вспыхнул.
— Я не просил милостыни.
Админий расчесал пятерней желтую шевелюру.
— Слушай, ты безнадежен. Мы же собрались по­

веселиться, или как? Если хочешь, считай это зай­
мом. Отдашь, когда тебе повезет, — он хлопнул това­
рища по плечу. — Скучно тебе в бараках, а? Ничего, 
раздобудем выпивку и девку, разом повеселеешь.

Узкая улица уперлась в решетчатые ворота. По 
сторонам стояла стража из исанских моряков и леги­
онеров. Херун отдал салют по-исански, Админий, про­
ходя, махнул рукой знакомым парням.

— Это королевский дворец? — спросил Кинан.

218



Девять королев

— Должно, так. Наши больше нигде караул не не­
сут. Скоро и нам с тобой здесь стоять.

— Я понимаю, что центурион... префект хочет 
иметь рядом своих людей. Но почему только двое? И 
зачем ему местные?

— Мне Эпилл объяснял. Грациллоний теперь не 
префект, а король, чтоб его. Если им не позволят 
охранять своего короля, местные это за обиду со­
чтут. Ну и нашим не понравится, если нас оставят 
не при деле.

Кинан обдумал слова приятеля.
— Похоже на правду. Мудрый у нас начальник, — 

и тут же снова вспыхнул: — Ну, когда настанет мой 
черед, меня не упрячут за ворота!

— Легче, парень, легче. Тебе так уж не терпится 
снова начать учения и копать рвы? Не бойся. Вот 
обустроимся немного, тогда у нас дела хватит.

Дорога пошла круто вниз. Дома здесь были по­
беднее, старинной постройки. Тень от городской сте­
ны заслоняла заходящее солнце. С Гусиного рынка 
расходилась деловитая толпа. Под копытами и ко­
лесами гудели камни мостовой. Башни-Братья у 
Ворот Зубров торчали черными столбами.

Херун свернул направо по переулку, над которым 
нависали выступающие вторые этажи домов. Торцы 
мостовой сменились грубыми булыжниками. Толпа 
здесь была гуще, чем в Новом Городе. По улице сно­
вали моряки, ремесленники, служанки, рыбачки, ре­
бятня в грязных рубашонках и личности неопреде­
ленных занятий. Кто был одет щегольски, а кто про­
сто, но богатых одежд не видно было ни на ком. Лица 
казались усталыми, а порой и нездоровыми. Но все 
же здесь не было голода и нищеты, как в Лондинии,
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не было кислого запаха отбросов и немытых тел. 
Морской ветер Иса пах солью и водорослями, нес 
прохладу. Над головами кружились белые чайки.

Троица остановилась перед глинобитным квадрат­
ным домиком под деревянной крышей. Над дверью 
виднелась эмблема солнца из полированного гранита. 
Несмотря на следы ремонта и вынужденной пере­
стройки, от стен дома веяло дыханием древности. Хе- 
рун почтительно поклонился перед запертым входом.

— Что это? — спросил Кинан. Его знание языка 
почти исчерпывалось этим простым вопросом.

— Святилище Мелькарта, — объяснил Херун. — 
Того, которого основатели города в давние времена 
назвали Таранисом. С тех времен для него были 
выстроены храмы более величественные, и это свя­
тилище теперь открыто только в дни солнцестоя­
ния, и только один жрец совершает жертвоприно­
шение. Есть еще подобное святилище Иштар — 
Белисамы,— которое открыто только в равноден­
ствие. Мы чтим богов.

Он повел спутников дальше. Админий переводил 
его пояснения Кинану. Деметец начертил в воздухе 
тайный знак.

— Как не чтить им своих богов, — тихо прогово­
рил он ,— им, живущим во власти океана... Но ты 
христианин, ты не поймешь.

— Я плохой христианин,— признался Админий.
Чуть дальше они увидели темные, покрытые мхом

менгиры высотой в рост человека. Херун снова пре­
клонил колени.

— Святилище менгиров,— объяснил он .— Эти 
камни древнее города. Я видел в Арморике, как кель­
ты, а иногда и христиане, выбивают свои знаки на
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памятниках древнего народа, но мы не смеем трево­
жить камни, посвященные неведомому богу.

Админий вздрогнул, и пробормотал, словно про­
должая свое признание.

— Я чувствую присутствие древних богов... Надо 
было прихватить плащ. Экая холодина.

Дорога Лера спустилась к гавани. Там стояло не­
сколько приличных домов, а дальше начинался Ры­
бий Хвост. Здешние трущобы были богаче бедных 
районов империи, однако оборванцев хватало и здесь. 
Вопили нищие, усталые шлюхи зазывали прохожих, 
детишки выкрикивали дразнилки, а взрослые про­
вожали пришельцев цепкими взглядами прищурен­
ных глаз.

— Все не так страшно, как кажется,— успокоил 
приятелей Херун.— Зато местные таверны не разо­
рительны для кошелька.

Дом, в котором помещалась таверна, когда-то 
блистал роскошью. Теперь фрески облупились, в 
черепице виднелись наскоро залатанные дыры, а от 
барельефа над входом остались жалкие обломки. В 
бывшем атриуме на глиняном полу еще виднелись 
остатки мозаики, а стенные росписи скрывала веко­
вая копоть.

— Что за разруха? — подивился Админий.
— Здесь поработало море, еще до того как были 

возведены Морские ворота, — Херун жестом пригла­
сил их к столу. На скамье уже сидели четверо муж­
чин в грубой, поношенной одежде.

— Привет, — окликнул их Херун. Занятые выпив­
кой завсегдатаи что-то пробормотали в ответ.

Усадив товарищей за дальний конец стола, Херун 
шепотом пояснил:
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— Рыбаки. Неплохой народ на свой лад, но угрю­
мый. Лучше их не задевать.

Горящие свечи немного добавляли света к полу­
мраку, сочившемуся сквозь тусклую пленку окон. Воз­
дух пропах горьким дымом, сальной копотью и аро­
матами кухни. Хозяин кликнул мальчишку, который 
и подбежал спросить, чего желают новые гости.

— Мед здесь неплох,— посоветовал Херун,— а 
вот с вином поосторожнее. — Он перевел мальчишке 
на исанский заказы своих спутников и расплатил­
ся. — Первый круг за мой счет. Будьте здоровы!

Из-за перегородки, раскачивая бедрами, вышла 
женщина. Несмотря на грязные волосы и дешевое 
платье, она была неплоха собой. Узнав Херуна, девица 
расплылась в улыбке.

— Добро пожаловать, милый! Что-то тебя давно 
не видно. Познакомишь с друзьями?

— Это римляне, ты, должно быть, слыхала о них, — 
ответил моряк.— Прибыли с новым королем. Эти 
двое — Админий и Кинан.

Женщина округлила глаза.
— Римляне! О, чудесно! — она пристроилась ря­

дом с Херуном.— Добро пожаловать и вам, красав­
чики. Если вы в настроении повеселиться, то попали 
куда надо. Я — Кебан.

— А где же твои подружки? — поинтересовался 
Херун.— Неужели все заняты в такую рань?

— Какое там ,— она послала рыбакам кислый 
взгляд. — Эти вот жалуются на плохой улов и дер­
жатся за свои кошельки. Ну, а девицы — у Раэли 
лунные дни, и она заявила, что не может работать. 
Си лис залетела и еще не оправилась от лечения. Так 
что я одна за всех и буду рада компании.
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— Одна не останешься, — засмеялся Херун. — Но 
прежде ты, верно, хочешь выпить? — Он вновь подо­
звал мальчишку.

Админий коротко пересказывал Кинану разговор. 
У парня задрожали ноздри, он стиснул чашу и, тяже­
ло дыша, выговорил:

— Клянусь Тремя в Капюшонах, после долгого по­
хода мне нужна девка. Как здесь посмотрят, если я 
завалю ее прямо на полу?

— Удивятся, что ты натираешь себе коленки, ког­
да мог бы за те же деньги валяться на тюфяке. Пого­
ди немного, получишь больше удовольствия.

Дверь распахнулась, и в таверну раскачиваю­
щейся матросской походкой вошел новый гость. Его 
полотняная роба пропахла рыбой. Пришелец был 
невысок ростом, но сложением напоминал медведя, а 
плечи могли бы сойти за кабестаны, способные 
удержать пять якорей. Буйная черная борода и яр­
кие зеленые глаза выдавали его молодость, хотя 
ветра и солнце выдубили кожу, как хорошую под­
метку.

Рыбаки встали, приветствуя его появление, и при­
гласили к столу. Пришелец с улыбкой махиул им 
рукой, но направился к тому концу стола, который 
занимали римляне.

— Это еще кто? — спросил Админий.
— Я его мало знаю,— вполголоса отозвался Хе­

рун. — Зовут его Маэлох.
— С чего ему такой почет? Ты вроде говорил, эти 

парни нелюдимы?
— Он Перевозчик. Перевозчик Мертвых. Непло­

хой парень, не задира, но лучше не задевать его гор­
дость.
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— Меду! — судя по голосу, пришелец привык пе- 
рекривать рев урагана. Усевшись за стол, он покосил­
ся на Херу на и коснулся рукой груди. Молодой мо­
ряк ответил тем же. Этим жестом в Исе приветство­
вали друг друга равные по положению.

— Добрая встреча,— проворчал Маэлох,— Эти 
чужестранцы кто такие?

— А ты не слыхал? — отозвался Херун.
— Нет, я неделю был в море. Большая стая макре­

ли на отмелях, только вот погода задала жару. Те­
перь бы мне выпивку да девку погорячей.

— А твоя жена?
— А, Бета опять на сносях. Еще один рот, но ниче­

го не поделаешь. Поколотил бы ее, да боюсь спугнуть 
удачу,— Маэлох потянулся потрепать по голове Ке- 
баи. Та замурлыкала и потерлась щекой о его бедро. 
Мальчишка принес два кубка с медом,— Всем при­
вет и здоровья!

Все подняли кубки, кроме Кинана. Тот сварливо 
потребовал от Админия перевести.

Тем временем правая рука Маэлоха ласкала Ке- 
бан, левая сжимала кубок, а сам он вытягивал из Хе- 
руна последние новости. Рассказ моряка не слишком 
порадовал его.

— Новый король это, положим, хорошо, давно 
пора, — пробормотал он. — Колконор был гнилой ры­
бьей кишкой. Кабы не запрет для исанцев, я бы и сам 
его вызвал... хотя нет, пожалуй, не стал бы, а то при­
шлось бы оставить мою Бету,— он холодно кивнул 
легионерам.— А вот то, что король — бродяга из 
Рима... Ну ладно, давайте-ка послушаем эту парочку. 
Вот только оприходую девицу.

— Я первый! — воскликнул Кинан.— Админий, 
ты сказал, что заплатишь. Договорись о цене, а я
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пока... — он выбрался из-за стола и потянул Кебан 
за подол. — Куда пойдем?

Девица растерянно захихикала. Маэлох привстал.
— Эй, это еще что? Оставь ее!
— Солдату нужней, чем тебе, — поспешно вмешал­

ся Херун.— Они после долгого похода, наши гости. 
Давай лучше допивай свой мед, и позволь мне угос­
тить тебя.

— Чтоб я подтирал мокрую палубу... за римляни­
ном! — Маэлох поднимался над скамьей, как всплы­
вающий кит. Рыбак мигом оказался на другой сторо­
не стола, схватил британца за грудки и выдернул со 
скамьи. Левый кулак сжался для удара. — А ну, вали 
отсюда!

Кинан побледнел и схватился за нож.
— Пусти, грязный рыботорговец!
Херун с Админием переглянулись и прыгнули: 

исанец на исанца, римлянин на римлянина. Каждый 
обхватил своего земляка сзади за локти. Долго удер­
жать их они не надеялись и потому принялись уго­
варивать:

— Стойте, легче, легче, вы с ума сошли, вдруг стра­
жа явится на нашу голову, давайте поговорим, как 
цивилизованные люди...

Почувствовав, что драчуны немного расслабились, 
они отскочили назад. Противники стояли в двух 
шагах друг от друга, набычившись и тяжело дыша.

Херун сказал:
— Маэлох, охолони. Он же совсем мальчишка. По­

верь мне, я их знаю, они не собираются задирать нос. 
Мы вполне можем подружиться. Во имя Трех, мир!

Админий же заворчал:
— Кинан, у тебя голова или задница? Если до 

центуриона дойдет, что ты затеял свару из-за шлюхи,
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он с тебя шкуру спустит. Сядь-ка! Сейчас выпьем 
еще по одной да и разыграем ее в орлянку.

Все успокоились, в том числе и рыбаки за дру­
гим концом стола, которые привстали было, собира­
ясь тоже принять участие в заварушке. Обрадован­
ный мирным исходом дела хозяин угостил всех бес­
платной выпивкой, и за вином собутыльники быстро 
забыли о ссоре. Поначалу голоса звучали слишком 
громко, и хлопали парни друг друга по спине с по­
дозрительным усердием, но вскоре они и в самом 
деле подружились. Маэлох и Кинан, по исанскому 
обычаю, обменялись рукопожатием. Тем временем 
Херун с Админием азартно обсуждали военные при­
емы, а рыбаки, слушая их, требовали все новой вы­
пивки. Когда их кошельки опустели, пришли на по­
мощь Херун с Админием. Маэлох припомнил песню о 
рыбаке, который заманил саксонских пиратов на рифы. 
Римляне старательно подтягивали. Кинан, чтобы не 
ударить лицом в грязь перед местными, снял с плеча 
арфу и исполнил балладу на родном языке. Его пе­
ние понравилось, и собравшиеся громко требовали 
продолжения.

Кебан, забытая всеми, тихонько сидела в углу, 
подперев щеку ладонью и постукивая по столу 
пальцами.

IV

Ниалл Мак-Эохайд, король Миды, покинул Темир 
сразу после Имболка. С ним отправились слуги, вои­
ны, ученые и старший сын, Бреккан. Король отослал 
королеву с младшими детьми в один из дворцов, а
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сам отправился объезжать свое царство, передвига­
ясь, согласно гейсу, по солнцу, и потратил на это боль­
ше месяца.

Обычай требовал от короля совершить подобное 
путешествие лишь единожды, после коронации, одна­
ко Ниалл заявил, что слишком много месяцев прово­
дит он в военных походах и должен потому посвя­
тить часть времени знакомству со своим народом, с 
его радостями и заботами.

Он и в самом деле выслушивал многих, и не толь­
ко знать, дававшую ему приют в своих домах. Король 
присутствовал в суде и, не вмешиваясь в решения мес­
тных властителей, нередко давал им потом наедине 
добрые советы. Он осыпал щедрыми дарами бедных, 
не забыл польстить и знатным. Он держался то стро­
го, то непринужденно, в зависимости от требований 
момента, и умел понравиться мужчинам, что же до жен­
щин, то немало их, проведя две-три ночи с королем, 
возвращались домой, согретые его теплом и готовые 
привлечь на его сторону отцов, братьев и мужей.

Кое-кто шептал исподтишка: мол, король хитер. 
Погода стояла вполне благоприятная для этого вре­
мени года, и не было оснований ожидать неурожая, 
однако рано или поздно придут и голодные времена. 
Вот тогда королю пригодятся верные сторонники, го­
товые доказывать, что не он виновен в беде, постиг­
шей землю. Особенно если беспокойный Ниалл ока­
жется в это время в походе и не сможет сам защи­
титься от обвинения в том, что прогневил богов. Да и 
его поражение прошлым летом хоть и не навлекло 
на него бесчестья, но требовало объяснений, дабы в 
следующий поход воины могли устремиться за ним 
без колебаний.
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А что поход затевался — сомнений не было. Еще 
в Темире состоялись тайные переговоры с представи­
телями различных племен. Медленно продвигавшийся 
по стране королевский поезд догоняли и обгоняли 
гонцы с секретными донесениями. И король часто 
отъезжал один, в сопровождении только молчаливых 
стражей.

Земля гудела слухами. Их волна взметнулась осо­
бенно высоко, когда Ниалл без дозволения местных 
властителей вступил в Койкет-н-Улад и в святилище 
Маг Слехт принес кровавую жертву Кромб Кройху 
и двенадцати меньшим идолам. Хотя он вернулся 
назад, так и не встретив сопротивления, весть об этом 
событии заставила многих наточить мечи.

В должный срок король достиг побережья, спус­
тился в Клон Таруй и остановился в общинной гости­
нице. Он проводил там день за днем, принимая у себя 
приезжавших и уезжавших посланцев, но не торопясь 
объявить о своих планах. Поскольку река Руитех от­
мечала здесь границу лагини, прошел слух, что Ниалл 
намеревается вымучить дань с племени бору, которую 
не получал уже много лет. Сопровождавшей его свиты 
было недостаточно, чтобы захватить земли Эриу, но 
возможно, король желал пригрозить непокорным или 
же разведать обстановку для того, чтобы летом вер­
нуться с войском. Ниалл же в ответ на все намеки и 
вопросы только улыбался в усы.

И однажды король отправился с Брекканом на 
охоту и вернулся только к вечернему приливу. Они 
загнали оленя в северных лесах, а Бреккан из пра­
щи сбил полдюжины белок. Охотники возвращались 
усталые, но довольные. Они выехали на поля и пас­
тбища, где в любом доме можно было найти ужин и
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ночлег. Здесь и там виднелись круглые хижины кре­
стьян под соломенными крыщами. Над конусами 
крыш поднимались струйки дыма — всюду готови­
ли ужин. Днем прошел дождь, но косые лучи солнца 
уже пробивались из-за туч. Копыта коней шлепали 
по лужам. И когда в закатном свете блеснул залив, 
охотники, завидев вдали вытянутое здание общин­
ной гостиницы, забыли о холоде и промокшей одеж­
де и разразились радостными криками.

Вдруг Ниалл насторожился. В пене волн на запа­
де мелькнули паруса — к Клон Тарую направлялась 
каррака.

— Безумцы. Выходить в море в такую пору, — за­
метил один из воинов.

— Это... нет, сдается мне... — медленно прогово­
рил Ниалл. — Н-но! — он ударил пятками в бока коня, 
и усталый скакун перешел на галоп. Воины отстали, 
один только Бреккан поспевал за отцом. Ниалл не ог­
лядывался. Остановился он только у кромки волн.

Каррака была уже совсем близко. Это было боль­
шое двухмачтовое судно, кожаные борта которого не­
сли больше десятка человек. Паруса сползли вниз, и 
корабль, направляемый ударами весел, уткнулся но­
сом в прибрежный песок. На берег выскочил человек 
и бегом направился к королю. Ниалл спрыгнул с коня 
и бросился ему навстречу.

— Добро пожаловать, дорогой, добро пожало­
вать! — воскликнул король. — Ты отлично выгля­
дишь — и все твои парни вернулись живыми! Как 
прошло дело?

Прибывший отступил на пару шагов назад. Это 
был крепкий жилистый мужчина. Каштановая бород­
ка окружала обветренное, осунувшееся лицо. Усталость
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и промокшая одежда не мешала ему держаться с не­
принужденным достоинством.

— В море мокро, на земле жестко,— со смехом 
ответил он. — Но страдали мы недаром. Ты оказался 
прав. Римские солдаты объявили Максима своим по­
велителем, и он с большей частью войска покинул 
Галлию.

— Ах-ха! — выкрикнул Ниалл.
— Не торопись праздновать победу, мой дорогой 

король. Они еще не дошли до того, чтобы оставить 
форты без охраны, а кроме того, у меня есть новости, 
касающиеся саксов.

Ниалл ударил кулаком в ладонь.
— И все же...
К ним почтительно приблизился шкипер. Ниалл 

приветливо поздоровался с ним и пообещал угостить 
свежей олениной. Тем временем взгляд худощавого 
незнакомца остановился на Бреккане.

— Неужто твой сын? Давно же я не видал его. Он 
в ту пору едва ходить научился.

— Он, — кивнул Ниалл. — Бреккан, милый, ты, вер­
но, не помнишь Вайла Мак-Карбри, верного человека, 
который не раз выполнял для меня трудные поруче­
ния. И никогда еще не брался он за дело труднее того, 
что исполнил сейчас.

— Э, не пугай парня, не так уж это было труд­
но,— заметил Вайл, не выказывая, впрочем, особой 
скромности. — Я знаю те места, и язык мне знаком. 
К тому же я и по-латыни немного разбираю. Так 
что всего и дела было — бродить там и сям под 
видом безвредного торговца, да иногда подпоить од­
ного, а другого разозлить, чтобы у парней язык раз­
вязался.
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В глазах Ниалла отразилось багровое грозовое 
небо.

— Максим ушел, — прошептал он. — Этим летом 
еще рано тревожить Альбу, но на юге римляне сце­
пятся друг с другом, и тогда... — и снова он выкрик­
нул: — Ах-ха!

Бреккан не вытерпел и ухватил отца за рукав.
— Отец,— воскликнул он ,— ты возьмешь меня, 

правда? Ты обещал! Я помогу тебе отомстить!
Ниалл прижал к груди хрупкую руку подростка.
— Пусть будет так. — Он выпустил ладонь сына 

и застыл на несколько мгновений, хмурясь, но потом 
передернул плечами,— Видно, такова воля Медб,— 
и повернулся к морякам,— Идемте. Оставьте судно 
на причале — и в гостиницу. Хозяйка, вдова Мори- 
гель, готовит на славу. А потом... потом послушаем 
новости.

Бреккан приплясывал и радостно вопил.



Глава десятая

Зал в базилике, в котором собрался Совет суффе- 
тов, мог вместить целую толпу народа. Его строгие 
стены были облицованы блестевшим вкраплениями 
слюды гранитом, прекрасным мрамором, пестрым сер­
пентином и узорчатым ониксом. Большие окна про­
пускали окрашенный зеленоватым сиянием стекол 
дневной свет. Под сводчатым потолком громко отда­
вался и самый тихий голос. По сторонам прохода 
были установлены ряды скамей, обращенные к трон­
ному возвышению в конце зала. За спинкой трона 
виднелась высокая ниша, в которой стояли величе­
ственные изваяния Трех. Справа высилась статуя Та- 
раниса, в середине — Белисамы. Образ Лера был пред­
ставлен мозаичной плитой с изображением кракена.

Грациллоний вступил в зал, когда собравшиеся рас­
селись по местам. В руке он нес Молот, на груди, от­
крытый взглядам, висел Ключ, но на голове вместо 
короны блестел простой обруч. За ним следовали ле­
гионеры в полном вооружении. Под каменными сво­
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дами раскатился грохот подбитых гвоздями подошв. 
Солдаты заняли места по сторонам возвышения и за 
троном, перед высокими статуями богов. Грацилло- 
ний встал перед троном. Собрание встретило его гро­
мовым молчанием. Подняв Молот, римлянин заучен­
но продекламировал:

— Во имя Тараниса, мир. Да защитит он нас!
Девять королев в голубых одеждах с белыми по­

крывалами на головах сидели рядом на левой пере­
дней скамье. Виндилис поднялась, простерла перед со­
бой руки ладонями вниз и отозвалась:

— Во имя Белисамы, мир, да благословит она нас.
Значит, понял Грациллоний, она и будет говорить

за всех королев, если только в ходе дискуссии кто-то 
из них не сочтет необходимым вставить слово. Инте­
ресно, почему избрали оратором ее, а не старую муд­
рую Квинипилис, например? В острых чертах Вин­
дилис сквозила жесткость, которая едва ли поможет 
достичь мира. Впрочем, решения королев не подле­
жат обсуждению.

Виндилис опустилась на скамью. На правой сто­
роне ряда поднялся Ханнон Балтизи. Седая борода 
ниспадала на одеяния цветов штормового моря — 
белые гребни на зеленых волнах. Ханнон не был 
жрецом — у бога, чьи земные дела он представлял, 
не имелось служителей, если не считать таковыми 
всех шкиперов Иса. Но ему, как капитану, выпало 
произнести:

— Во имя Лера, мир. Да не падет на нас его гнев.
Грациллоний передал Молот Эпиллу, которого на­

значил своим наместником, и выпрямился, озирая со­
бравшихся. Тридцать три человека — не считая выс­
ших жриц, все мужчины, представители тринадцати
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суффетских кланов. (Как он понял, суффеты были 
кем-то вроде римских сенаторов и отличались толь­
ко тем, что чести принадлежать к этому сословию 
нельзя было добиться подкупом, интригами и даже 
честными заслугами. Суффетами становились по 
рождению, женщины — по замужеству и еще по праву 
усыновления.) Среди суффетов выделялся Сорен 
Картаги, в красном одеянии и митре Оратора Тара- 
ниса. Он, как и Ханнон, представлял свой храм, хотя 
и не принимал участие в ритуале. Кроме того, он имел 
право выступать от лица Великого Дома плотников, к 
которому принадлежал. Еще три человека входили 
в Совет по обязанности: Адрувал Тури, Властитель 
Моря, глава моряков и военного флота, Которин Рос- 
мертай, Начальник Работ, надзиравший за каждо­
дневными делами города, и Ирам Элуни, казначей­
ская должность которого была чистой синекурой. Вла­
ститель Моря был одет в добротную исанскую одежду, 
его коллеги предпочли закутаться в тоги.

Еще несколько человек были одеты в тоги, кое- 
кто был в мантиях, а большинство — в рубахах и 
штанах. Не все одеяния поражали богатством — к 
суффетам могли принадлежать и небогатые семьи. 
Делегаты гильдий сами были рыбаками, матросами, 
возчиками, художниками... Даже некоторые из глав 
Великих Домов в юности знавали бедность, хотя и 
немногие.

Тридцать три пары глаз смотрели на Грацилло- 
ния. Все разные, и в то же время... Аристократы 
Иса стремились не допускать близкородственных 
браков. Никому не дозволялось жениться на девуш­
ке своего клана. С радостью встречали невест не- 
исанского происхождения. Женатые пары часто
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усыновляли подающих надежды мальчиков из 
Озисмии, чтобы влить в жилы рода свежую кровь. 
Но несмотря на все старания, большинство лиц 
было типично «суффетскими». Тонкие, с высокими 
скулами и орлиными носами — живое воспомина­
ние об утерянной Финикии.

Пора начинать. Грациллоний остался стоять, но сме­
нил позу на более вольную.

— Привет вам,— заговорил он на языке И са.— 
Прежде всего я хочу поблагодарить всех за прояв­
ленное терпение. Я знаю, что этот достойный Совет 
собирается только четыре раза в год, во время равно­
денствий и солнцестояний. Следовательно, последняя 
сессия состоялась совсем недавно, а у каждого из вас 
есть свои дела, требующие внимания. Хотя король 
имеет право созывать экстренные заседания Совета, 
я хотел бы заверить вас, что сделал это в заботе о 
благе и безопасности Иса, а не из каприза, и что в 
будущем постараюсь избегать подобных мер. Я рас­
считываю, что возникающие вопросы можно будет 
разрешать на коротких совещаниях с заинтересован­
ными лицами, и я всегда готов выслушать каждого 
из вас.

Он улыбнулся.
— Надеюсь, я не задержу вас надолго. Все вы 

знаете, зачем мы собрались. Ради экономии време­
ни прошу вас говорить на латыни или, по крайней 
мере, позволить это мне. В противном случае мне 
придется медленно увечить ваш язык, который, ко­
нечно, не заслуживает подобного обращения. Я на­
деюсь, что вскоре овладею им в должной мере. А по­
ка — есть ли среди вас такие, кого не устраивает 
латынь?
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Ханнон поднял руку, и Грациллоний кивнул ему.
— Сам я не возражаю, — сказал моряк на тяже­

ловесной арморикской латыни. — Кое-кто не практи­
ковался со школьной скамьи, но такие могут гово­
рить по-исански. Пусть мой король, если затруднится 
в понимании, попросит перевести. То же относится к 
тем, кто с трудом понимает латынь.

— Нужно назначить одного переводчика, — заме­
тил Сорен, — иначе мы будем перебивать друг друга, 
как дрозды.

— Я предлагаю обратиться к королеве Бодилис, — 
вставила Виндилис. — Она обладает ученостью и про­
ницательным умом. Ты согласна, Сестра?

— Пусть будет так, — на классической латыни со­
гласилась Бодилис.

Грациллоний взглянул на нее. Привлекательная 
женщина, подумал он, немного за тридцать — как го­
варивал отец — лучшие годы женщины. Мысль о том, 
что ему предстоит делить с ней постель, возбуждала. 
Удивительно: ведь рядом сидела Дахилис. Бодилис 
перехватила его взгляд и ответила спокойной, пони­
мающей улыбкой.

Грациллоний прокашлялся.
— Благодарю. Позвольте прежде всего объяснить 

мои намерения. Некоторые из вас уже слышали о 
них от меня, что же до остальных, то мои слова мог­
ли дойти до их ушей искаженными передачей из 
уст в уста. Потом мы обсудим мои предложения, и я 
надеюсь получить от вас официальное одобрение и 
помощь.

Он говорил все увереннее. В конце концов, почти 
так же он обращался к солдатам своей центурии. К 
тому же его вдохновляло присутствие Дахилис. А ведь
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входя в зал, он едва сумел скрыть смущение и расте­
рянность.

— Насколько я понимаю, Ис повидал самых раз­
ных людей на троне,— продолжал Грациллоний,— 
Что до меня, я, как вы знаете, легионер, Гай Валерий 
Грациллоний, центурион. Служил в Британии. В про­
шлом году я помогал отбивать атаки пиктов и скот­
тов. Я слышал, что у вас тоже были столкновения со 
скоттами. Сам я британец, бельг, из рода куриев, и в 
былые времена бывал в Арморике. Вам следует иметь 
в виду, что я явился сюда не с целью стать королем. 
Это произошло случайно. Честно говоря, я до сих пор 
не могу поверить в такую случайность, но что есть то 
есть. Возможно, такова была воля благосклонных бо­
гов. По-видимому, не слишком многим нравился Кол- 
конор.— Среди собравшихся послышались смеш­
ки .— Не знаю, получится ли из меня новый Хоэль, 
но я сделаю что смогу.

Искренность сейчас была его единственным ору­
жием.

— Я был и остаюсь префектом Рима в Исе. С не­
запамятных времен эта должность пустовала, тем не 
менее договор и клятва остаются в силе. Вы союзни­
ки Рима. Это накладывает на вас определенные обя­
занности, но и Рим имеет обязательства перед вашим 
городом, и я намерен проследить, чтобы обе стороны 
выполнили свой долг. В конечном счете, возможно, 
то, что я оказался королем, может обернуться к ва­
шей выгоде. Я не намерен пренебрегать долгом Ко­
роля или злоупотреблять властью префекта. Мои 
цели просты. В империи назревают беспорядки. Гал­
лия может оказаться посреди осиного гнезда. Несом­
ненно, вам ни к чему, чтобы Ис оказался втянутым в
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войну. Ваш город всегда, насколько то было возмож­
но, держался в стороне от смут и войн. Я стремлюсь 
сохранить мир. Ни более, ни менее. Но нам не удаст­
ся достичь мира бездействием. Если в Римской Ар­
морике, по крайней мере, в западной ее части, нач­
нется брожение, Ису не удастся остаться в стороне. А 
Рим, которому я служу, снова получит удар в спину, 
и эту рану нелегко будет залечить. Ис должен при­
ложить усилия для поддержания мира и порядка. 
Легаты и правители соседних областей, возможно, 
захотят вмешаться в борьбу. Мы должны удержать 
их от этого. Где замолвить слово, где подкупить, где 
продемонстрировать мощь флота — думаю, большего 
и не понадобится. Конкретный план действий мы 
выработаем совместно с вами и совместно приведем 
в исполнение. Это все. Позднее мы обсудим, что еще 
следует предпринять для мирной жизни, которая, как 
я надеюсь, ждет нас в будущем. Но сперва придется 
выстоять перед назревающей бурей. Я прошу вашего 
согласия и всемерной поддержки для достижения 
целей, поставленных мною — вашим королем и пре­
фектом Рима. Для блага Рима и Иса! Благодарю вас.

Он сложил руки на груди и застыл, ожидая от­
вета. По рядам прошел шепоток, и Сорен попросил:

— Не может ли королева Бодилис перевести речь 
короля на исанский?

— Я изложу ее, как сумею, — ответила Бодилис, — 
тем временем пусть каждый обдумает ее значение для 
нас.

Слушая перевод, Грациллоний восхищался ее уме­
нием кратко и ясно излагать мысли.

Когда королева закончила, собрание загудело, и 
наконец Властитель Моря, Адрувал, заявил прямо:
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— Нельзя плыть в тумане. А ты напустил тумана, 
о король! О какой это угрозе ты говоришь? К чему 
мы должны готовиться?

— Я не могу выразиться яснее, потому что это 
касается государственных тайн, к тому же я не про­
рок и не умею предвидеть будущее,— возразил 
Грациллоний. — Мой командующий дал мне понять, 
что назревают большие перемены, и едва ли они 
пройдут мирно. Я молю, чтобы нас не ожидало крово­
пролитие, подобное войне Магнеция. Но пока мы дол­
жны ждать вестей и быть наготове.

Заговорила Виндилис, и все другие голоса в зале 
смолкли как по команде.

— Я могу сказать больше, — твердо заявила гал- 
ликена. — Командир Грациллония, приславший его к 
нам,— Магн Клемент Максим, правитель Британии. 
Легионы этого диоцеза провозгласили его Августом. 
Он отплыл с войском в Галлию и готов бороться за 
пурпур власти. Грациллоний... — королева обожгла 
его взглядом,— Ты не глупец. Даже если он не ска­
зал тебе об этом прямо, ты должен был догадываться. 
И ведь ты — человек Максима!

Суффеты растерянно переглядывались. Король 
Иса ошеломленно выкрикнул:

— Как ты могла узнать?
— Так же, как узнала о твоем появлении, — Вин­

дилис указала на сидящую рядом королеву. — Форс- 
квилис посылала свой дух.

— Что это значит? Женщина, ты говоришь пус­
тые слова!

Сорен насупился.
— Ты обвиняешь галликену во лжи? — В зале 

послышался ропот, подобный рокоту прибоя.
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Квинипилис поднялась с места и, опираясь одной 
рукой на посох, вскинула другую, требуя внимания.

— Будьте терпеливы, — проговорила она на язы­
ке И са.— Грациллоний не знает наших обычаев, но 
намерения у него добрые. Не забывайте, он префект 
и король. Дайте ему время.

Грациллоний прикусил губу.
— Я готов слушать, — признал он .— Прошу вас, 

объяснитесь.
— Этот разговор вам с Форсквилис лучше вести 

наедине, — заметила Виндилис.
— Что ж, пусть будет так, если королева не возра­

жает, — Грациллоний обратился к провидице. Холод­
ное лицо Афины Паллады не изменилось, но женщи­
на слегка кивнула ему. Краем глаза он заметил про­
казливую ухмылку Дахилис, которая украдкой 
показывала ему большой палец.

— В самом деле, здесь не место обсуждать таин­
ства, — согласилась Бодилис, обращаясь к исанцам. — 
Не все можно высказать словами. Вернемся к делам 
нашего собрания. Вечером Форсквилис может пока­
зать королю то, что сочтет возможным.

Пристыженный, Сореи согласился:
— Хорошо. Значит, мы должны признать, что в 

империи снова началась гражданская война? И по­
скольку Максим не может ожидать, что вся Армори­
ка пойдет за ним, как его легионеры, он готов доволь­
ствоваться тем, что страна останется нейтральной, пока 
он будет вести военные действия на юго-востоке. 
Грациллонию поручено обеспечить нейтралитет Ар­
морики. Возможно, он прав, утверждая, что такое по­
ложение выгодно и для Иса, если не считать воз­
можного недоброжелательства имперской власти в
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случае, если Максим потерпит поражение. Обсудим 
же это и наметим цели и средства их достижения.

Грациллоний стоял перед ними, как воин, остав­
шийся без меча в разгар боя. Обсуждение началось.

II

Дом Форсквилис удивил Грациллония. После того 
как собрание разошлось, они вдвоем отправились к 
ней. По дороге не разговаривали. Над миром сгусти­
лись синие сумерки, в небе мерцали первые звезды. 
С возвышенной части города виден был сверкающий 
живым серебром залив и безграничный простор оке­
ана. На мысе Рах горел маячный огонь. Пламя мига­
ло подобно бессонному глазу. В прохладном воздухе 
чувствовался слабый аромат цветов: у дверей дома 
королевы в пруду плавали белые лилии.

Слуга с фонарем встретил их на крыльце и с по­
клоном проводил в дом.

— Обед готов,— почтительно заверил он. Аппе­
титный запах съестного подтвердил его слова.

Форсквилис взглянула на спутника. Глаза ее были 
серого цвета, как и глаза Минервы-Афины, на кото­
рую она так походила. У богини, растерянно подумал 
Грациллоний, копье, шлем и щит с эгидой. А этой жен­
щине и без головы Горгоны ничего не стоит превра­
тить мужчину в камень.

Королева заговорила на свободной латыни.
— Я еще днем послала известить, чтобы ужин при­

готовили для двоих. Приятно ли это королю?
Он неловко пошутил:
— Разве ты не читаешь мои мысли?
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Она не приняла шутки.
— Для этого потребны сильные чары, которые мо­

гут обратиться во зло, и без крайней нужды не подо­
бает к ним прибегать.

Грациллоний смутился. Следуя примеру хозяйки, 
он отдал плащ слуге и прошел за ней в триклиний. 
Стены были расписаны буколическими сценками. Как 
видно, ни Форсквилис, ни прежние обитательницы 
не позаботились обновить фрески, которые дышали 
стариной. Только мозаики на полу в столовой были 
стыдливо прикрыты тростниковыми циновками. У 
исанцев не было в обычае возлежать за трапезой, и 
вместо привычных лож Грациллоний увидел высо­
кий стол и кресла. Богатая скатерть и дорогая посу­
да, как он подозревал, были знаком почтения к гостю. 
Стройность фигуры королевы наводила на мысль, что 
обычно она довольствуется самыми скромными ку­
шаньями.

Усадив гостя за стол напротив своего места, Фор­
сквилис перешла на родной язык.

— Сегодня для тебя был трудный день. Теперь 
следует отложить заботы и подкрепиться.

— Ты... снисходительна ко мне,— отвечал Гра­
циллоний, приняв решение держаться латинской речи. 
К чему осложнять и без того щекотливую ситуа­
цию? — Я постараюсь, но это будет нелегко. Прости, 
если я не смогу сразу забыть о делах.

Дело было не в том, что Совет отказал ему в 
поддержке. Его задело, что обсуждение шло так, 
будто он был простым курьером — в лучшем слу­
чае, послом, а Ис вовсе не подчинен Риму, но само­
стоятельно принимает решения, наиболее выгодные 
для города.

242



Девять королев

В первый раз Грациллоний увидел, как губы Фор- 
сквилис изогнулись в усмешке.

— Ты думаешь, что это моя вина? Что ж, отчасти 
да. Но разве сам ты не сделал бы все, что мог, отстаи­
вая интересы Рима?

Слуги в черно-золотых ливреях внесли чаши 
для омовения рук и полотенца. Следом вошли дру­
гие, разлили по кубкам неразбавленное вино, рас­
ставили закуски: вареные креветки, соленые бакла­
жаны, сырую рыбу под луковым соусом. Исанская 
кухня была весьма хороша, хотя не всякий мог себе 
позволить дорогие блюда; но обжорство в Исе 
было не в обычае.

Грациллоний поднял кубок. На душе у него по­
легчало.

— Верно. И нам не из-за чего ссориться. Я при­
знаюсь, что был несколько... гм-м... удивлен. Нелегко 
поверить, что ты знаешь о делах Максима больше, 
чем даже я. Я не собирался говорить о его намерени­
ях, потому что надеялся оставить за собой преимуще­
ство на случай, если случится что-либо непредвиден­
ное. Но ты узнала все раньше меня. Он будет хоро­
шим императором, и значит, его правление пойдет на 
пользу Ису.

— Я и Сестры надеемся на это. Мы взывали к 
Трем, прося послать нам хорошего короля, и они при­
слали тебя.

Грациллонию стало не по себе. Он был римляни­
ном, солдатом и получил хорошее образование. У 
Максима были серьезные, разумные причины при­
слать его сюда. С чего бы ему верить, что в дело вме­
шались чужие боги или колдовство? И Форсквилис 
не делала никаких пассов, не читала заклинаний, а
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просто сидела напротив. И с каждой минутой каза­
лась все прекраснее. Но что-то мелькало в ее глазах, в 
голосе, отчего нетрудно было поверить, что эта жен­
щина живет на границе иного мира.

Грациллоний предпочел перевести разговор на 
обыденные темы.

— Ты, кажется, предлагала забыть о заботах? Не 
расскажешь ли ты о себе? Мою историю ты уже слы­
шала.

Она послала ему долгий пристальный взгляд и 
пробормотала про себя:

— Дахилис не ошиблась. Ты в самом деле добр. 
Может, ты и станешь вторым Хоэлем.

В сдержанном тоне ее проскользнула, однако, нот­
ка сомнения.

— Предзнаменования смутны,— прошептала 
она, — но ведь наш век — время перемен.

Он не желал вглядываться в эти смутные и не­
подвластные разуму глубины... пока не желал. 
Грациллоний глотнул ароматного вина и отправил 
в рот острую закуску. Лучше держаться земных 
дел.

— Ты была женой Хоэля? — спросил он.
Она кивнула.
— Я была отмечена знаком после смерти Квисти- 

лис, за год до его гибели. Мне было тогда четырнад­
цать. Он был нежен. Я понесла от него дитя, но поте­
ряла его из-за того, что делал со мной Колконор.

Грациллоний представил себе кровавый комок на 
полу или на постели. Быть может, он еще шевелился 
с минуту. Озноб прошел по телу. Она говорила так 
спокойно, словно это случилось давным-давно и не с 
ней. Душа покинула ее. Вернется ли?
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— Смею ли я спросить, сколько тебе лет? — осто­
рожно поинтересовался он.

— Двадцать зим.
Дахилис немногим моложе...
— Ты мудра не по годам, Форсквилис.
— Знание было моим единственным убежищем, — 

спокойно объяснила она.
За ужином они вели легкий разговор (хотя ему 

ни на минуту не стало скучно), но потом она кое-что 
показала ему. Полутемная келья с единственным све­
тильником, сделанным из кошачьего черепа; полка, 
заваленная свитками и пергаментами; терракотовая 
фигурка женщины, происходившая, по ее словам, из 
древнего Тира; кости, исписанные тайными знаками, 
пучки сушеных трав, кремни, то ли обработанные 
Древним Народом, то ли упавшие с неба громовыми 
стрелами...

— Все это само по себе не нужно, Грациллоний, — 
глаза Форсквилис в полутьме казались огромными. — 
Эти вещи — только учителя и помощники. Когда я 
впадаю в транс, мой дух уходит далеко. Когда-то все 
королевы обладали подобной силой. Но в наш век, 
когда сами боги слабеют и ошибаются, она доста­
лась только мне. Ты помнишь большую сову, которая 
пролетела над тобой в полночь на поляне в лесу Ар­
морики?..

...В спальне она серьезно сказала:
— Освятим себя. Да пребудет с нами Белисама.
Форсквилис распустила волосы, и он подивился

их золотистому оттенку. А когда она сбросила с себя 
одежды, он увидел, что тело ее прекрасно.

Бык пробудился в нем. Он подумал о Дахилис... 
но ведь она сама просила...
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Форсквилис рассмеялась, глядя на него:
— О, богиня щедра ко мне.
Грациллония задели эти слова. Что она понима­

ет? Разве она знала не только Хоэля и Колконора? 
Или в правление короля-мерзавца ее странствующий 
дух проникал в более счастливые семьи?

Нет. Он отбросил эту мысль. С Дахилис он пона­
чалу был очень осторожен, стремясь успокоить ее стра­
хи и узнать, как доставить ей удовольствие. Он ожи­
дал, что с этой Афиной все будет так же или что она 
примет его равнодушно. Но она трепетала от страсти, 
прикосновения ее рук были нежными и возбужда­
ющими. Когда он возлег с ней на ложе и вошел в нее, 
у женщины вырвался крик. Утром, глядя на Форск­
вилис, Грациллоний думал об изменчивости и непоз­
наваемых глубинах моря. Спина у него была исцара­
пана до крови.



Глава одиннадцатая

I

Мелкий дождик наполнил воздух прохладой и 
скрыл от глаз линию горизонта. Грациллоний пришел 
к Бодилис. Она сама встретила его на пороге.

— Я рада тебе, мой король, — голос и улыбка за­
ставили его поверить, что слова эти идут от души.

Он вошел, отстегнул пряжку и сбросил плащ. Се­
годня он выбрал простую исанскую одежду, которую 
недавно сшили специально для него. В отросшей бо­
родке блестели дождевые капли. Кожа на подбород­
ке еще зудела с непривычки, но Грациллоний не жа­
лел усилий, чтобы показать свое единение с народом.

— Прости,— начал он.
— О, мама! Это король? — к ним подбежала вось­

милетняя девчушка с тонким личиком и мягкими 
каштановыми локонами.

— Семурамат, поклонись, как полагается,— Бо­
дилис сделала строгое лицо, однако голос звучал
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ласково. Девочка послушно поклонилась и застыла, 
уставившись на гостя круглыми глазами.

— Привет тебе, — по-исански ответил римля­
нин. — Я... Вообще-то, я твой новый отчим. Это ведь 
твоя мама, верно? Как тебя зовут?

— С-семурамат, — прошептала девочка и добави­
ла: — Повелитель.

Грациллоний заметил, что ребенок дрожит. Коро­
левы старались держать дочерей подальше от Кол- 
конора, но даже дети не могли не чувствовать страха 
и ненависти, которые питали их матери к этому че­
ловеку.

— Не бойся, Семурамат, — успокаивающе сказал 
Грациллоний. — Я думаю, мы подружимся, Хм... Ты 
любишь лошадей? — девочка с жаром закивала.

— Что, если я прокачу тебя на луке седла, когда у 
меня выпадет свободный час? Заодно и познакомим­
ся получше. А потом, может быть, найдется для тебя 
и пони.

Бодилис рассмеялась.
— Не все сразу, ты напугаешь бедняжку.
— Я хотел бы стать другом твоей семьи, — серьез­

но ответил Грациллоний. — Я хотел извиниться за то, 
что прошло целых семь дней со дня Совета, а я только 
теперь попросил разрешения посетить тебя. Ты веро­
ятно, слышала, что я был занят осмотром городских 
укреплений. Три дня меня просто не было в городе, я 
объезжал окрестности. Уставал так, что ночью прова­
ливался, как в колодец. — Нельзя сказать, что Грацилло­
ний не радовался возможности побыть в чисто мужс­
кой компании, хоть и скучал по Дахилис.

— Возмись-ка снова за работу, милая, — Бодилис 
отослала дочь и пояснила: — Я отправила слуг за
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припасами к ужину. И велела даже дочери помогать 
по хозяйству. Принцесса тоже должна кое-что уметь.

— И любовь не исключает дисциплину,— одоб­
рил центурион.

Она пробормотала с некоторым удивлением:
— Так ты это тоже понимаешь? Немногие муж­

чины умеют понять чувства женщины. О, я не обиже­
на: мне ли не понять, почему ты не приходил. И то, 
что я вижу в тебе, радует меня.

Польщенный Грациллоний покраснел. Смотреть на 
нее было приятно. Бодилис надела простое серо-голу­
бое платье с вышитыми по вырезу и рукавам сереб­
ряными звездами. Широкий алый пояс подчеркивал 
полную грудь и бедра. Грациллонию нравились силь­
ные черты ее лица и глаза, того же цвета, что у Дахи- 
лис. В них не было ни подозрения, ни страха. Он 
взял ее за руку так свободно, словно они много лет 
прожили вместе.

— Идем, — сказал он, — поговорим.
Дверь в атриум была привычна для глаз римля­

нина, зато роспись на стенах поразила его яркостью 
и свежестью красок. В волнах ныряли дельфины, в 
небе над морем парили большие чайки. Художник 
стремился не столько точно передать действитель­
ность, сколько произвести впечатление прозрачнос­
ти мира, за которым скрывалось нечто большее. Бо­
дилис, заметив его интерес, произнесла немного 
натянуто:

— Возможно, мне следовало сохранить старые 
фрески. Но я тщательно скопировала их на перга­
мент, чтобы сохранить для будущих поколений. А если 
тому, кто будет жить здесь после меня, не понравятся 
мои росписи, он может соскрести их.
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— Как? — вырвалось у него. — Это ты рисовала?
— Чистое дилетантство, конечно. Но пройдем даль­

ше. Приличия требовали бы принять тебя в этом зале, 
но в моем скрипториуме мне будет... проще. Кроме 
того, — улыбнулась она, — Семурамат туда вход зак­
рыт, пока не подрастет и не научится беречь вещи. 
Она чудо, но иногда надоедает до полусмерти.

— У тебя кажется, есть еще дочери?
Бодилис кивнула.
— Две. Обе, конечно, сами не свои от желания 

познакомиться с тобой. Но Талавайр прислуживает в 
Нимфеуме, а Керна занята уроками в храме. Она вер­
нется к ужину.

— Девочки... от Хоэля?
— Да, все три. Знак сошел на меня в царствование 

Лугайда, но он погиб почти сразу после этого. Тала­
вайр в этом году выйдет из возраста весталки. Она 
уже выбрала себе жениха. Через год я могу оказаться 
бабушкой.

— А... Керна, кажется?
— О, ей всего пятнадцать, и она вся в учении. Со­

бирается в младшие жрицы, когда придет время. Прав­
да, это не исключает брака, но мужчины не слишком 
охотно берут в жены жрицу, которая больше време­
ни проводит в храме, чем дома. Бывшие весталки 
чаще приносят обет младшей жрицы после того, как 
овдовеют.

Они вышли в коридор за атриумом. Расположе­
ние комнат в этом доме напоминало дома Дахилис и 
Форсквилис и казалось непривычным для римляни­
на. Бодилис открыла дверь и пропустила Грацилло- 
ния вперед. Он оказался в просторном помещении, 
освещенном вдобавок к свету серого дня изящными
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лампами. Над одной из них грелся котелок на тре­
ножнике. Оливковое масло горело почти без копоти. 
Рядом стояли фляги с вином и водой, стеклянные и 
глиняные кубки и тарелки с лакомствами. По сте­
нам тянулись полки с рукописями. Рядом стояли 
миниатюрные статуэтки бегущих животных и скуль­
птурный портрет прекрасной и суровой женщины. 
Большой стол в дальнем углу тоже был завален кни­
гами, письменными принадлежностями, кистями и 
красками, образцами минералов и трав, раковинами. 
Посреди всего этого развала, положив лапу на дере­
вянную флейту, спала кошка.

— Присядь, сделай милость, — пригласила Боди- 
лис. — Ты любишь разбавленное вино?

— А что в этом котелке?
— Настой трав. Я пью вино только за ужином, да 

и то немного,— Бодилис улыбнулась.— Боюсь, не 
смогу составить тебе компанию.

— Наоборот. Я сам пью немного и с удовольстви­
ем попробую твоего снадобья.

Ароматный сладкий напиток с легкой горчинкой 
как нельзя лучше подходил для такой промозглой 
погоды.

— Значит, правду говорят, что ты ученая женщи­
н а,— заметил он.

— Да, мне нравится узнавать новое. К тому же я 
люблю долгие прогулки — пешком, через поля и 
леса, или на лодке. Только вот моя близорукость 
мешает.

— Ты, кажется, работаешь над каким-то сочи­
нением?

— Перевожу на исанский «Агамемнона». У нас, 
к сожалению, мало кто читает по-гречески, а мой
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скромный труд даст хоть какое-то представление о 
гении Эсхила.

— Где ты учила греческий?
— Сама, по учебникам и словарям, которые мне 

прислали друзья. Эвкерий, христианский священник, 
помогает мне и поправляет произношение. Он родом 
из той части Италии, где говорят по-гречески. — Она 
с жаром продолжала: — О, Грациллоний, я так мно­
гое надеюсь узнать от тебя. Расскажи мне о народах 
Британии, вспомни песни и предания... о, для меня 
твое появление — чудо вдвойне!

Грациллоний уставился в чашу, словно надеялся 
увидеть в осадке на дне свою судьбу.

— Я рассчитывал, что сам смогу учиться у тебя, — 
смущенно пробормотал он.— Исанскому языку...

— Ты уже неплохо овладел им. Хотя я могла бы 
расширить твой словарь. Например, мы широко ис­
пользуем синонимы...

— И еще история, традиции, я хотел бы проник­
нуть глубже в вашу жизнь. Именно этого я жду от 
тебя в первую очередь.

— Задавай любые вопросы,— вздохнула она.— 
Но помни, я не обладаю ни мудростью Квинипилис, 
ни силой воли Виндилис, ни колдовской силой Фор- 
сквилис, ни очарованием... но я сделаю для тебя все, 
что в моих силах.

Грациллонию послышалась боль в голосе короле­
вы. Он поднял глаза и увидел горькие складки у губ. 
«Я тупой осел! — догадался он. — Да ведь она дума­
ет, что я ничего, кроме ума, в ней не вижу. Я совсем не 
это имел в виду, порази меня Юпитер, ничего подоб­
ного! Но если сейчас же сказать ей, как она хороша 
собой, она может подумать, что мне только и нужно, 
что побольше женского тела».
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Он осторожно предложил:
— Не поговорить ли нам как простым смертным? 

Я хотел бы получше узнать тебя, Бодилис. Расскажи 
о своей жизни.

Она передернула плечами.
— Нечего рассказывать. Со мной, можно сказать, 

никогда ничего не случалось.
Грациллоний подумал, что из всех Девятерых ей 

легче всего было найти спасение от Колконора в своем 
внутреннем мире. Эта мысль оказалась для него му­
чительной. Он подергал себя за бородку. Щеки еще 
зудели, но он запретил себе чесаться. Надо продол­
жать беседу. Он медленно произнес:

— Ты говорила, что твоя средняя дочь хочет ос­
таться в храме после того, как выйдет из возраста 
весталки? А сама ты, когда была девочкой, мечтала о 
том же?

В ее взгляде мелькнуло изумление, но Бодилис 
заставила себя откинуться на спинку кресла и улыб­
нуться.

— Да. Знак сошел на меня, когда я была в том же 
возрасте, что сейчас Керна, только я всегда была уг­
рюмым и одиноким ребенком.

— Это... из-за обстоятельств твоего рождения?
Она снова наградила его удивленным взглядом и

заговорила не сразу.
— Грациллоний, ты и в самом деле замечатель­

ный человек.
— Нет! — он принужденно рассмеялся. — Просто 

офицер должен уметь разбираться в людях, — и сдер­
жанно добавил: — Может быть, тебе неприятно гово­
рить об этом? Я не хотел быть навязчивым.

Бодилис наклонилась вперед и погладила его по 
руке.
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— Мне нечего скрывать. Дахилис, конечно, расска­
зала тебе, и... если боги допустят, мы много лет будем 
вместе,— ее взгляд заметался по комнате и остано­
вился на женском бюсте,— Ты знаешь, что Вулфгар 
зачал меня от своей дочери, Тамбилис. Такова была 
воля Белисамы, и на Сестрах нет греха, но мне говори­
ли, что он не мог забыть об этом, и не прошло и года, 
как он пал от руки Гаэтулия. Тень тех дней легла на 
мою мать, и только с Хоэлем она снова обрела радость 
жизни. Ему она родила девочку, которая стала Дахи­
лис. Что до меня, то я росла в мрачном доме и искала 
убежища в книгах и дальних прогулках и... во всем, 
что ты видишь в этой комнате. Я мечтала отдать всю 
жизнь служению младшей жрицы.

— Но стала королевой, — тихо закончил Грацил- 
лоний.

У нее порозовели щеки.
— Хоэль и меня сделал счастливой. Не то чтобы 

он обладал особой мудростью. Порой он признавался, 
что не может понять меня. Но он был добр и забот­
лив и умел доставить женщине удовольствие. И у 
него всегда гостили друзья, и не было конца чудес­
ным рассказам о дальних странах и великих деяни­
ях. Эти люди приносили во дворец морской ветер. А 
потом меня приняли в Доме Звезд...

Она осеклась, глотнула воздуха и невыразитель­
но договорила:

— При Колконоре только Симпозиум помог мне 
сохранить живую душу.

— О, дорогая, — вырвалось у него с жалостью.
Бодилис встряхнулась и резко возразила:
— Я не прошу милостыни, Гай Валерий Грацилло- 

ний! Несмотря ни на что, я прожила жизнь лучше, 
чем многие в этом мире.
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И добавила, смягчившись:
— А теперь король — ты.
Воцарилось молчание. Грациллоний осушил чашу 

и наполнил кубок неразбавленным вином. Королева 
не смотрела на него. Он видел, как краска приливает 
к ее щекам и снова отливает с каждым ударом пуль­
са. Он знал, о чем она думает, и она знала, что он 
знает.

Грациллоний откашлялся.
— Ну, видишь ли... э-э-э... Чей это бюст?
— Это? Бреннилис,— с облегчением отозвалась 

она. — Бреннилис Видящая, Бреннилис Скрывающая. 
Портрет древний, и хотя неизвестно, изваян ли он с 
натуры, мне хочется представлять ее именно такой.

— Кто это — Бреннилис?
— Ты не знаешь?
— Не забывай, я жалкий невежда!
— Ну что же, — весело сказала Бодилис.— Урок 

истории Иса поможет скоротать время до ужина.

II

Первоначальных отчетов сохранилось немного, но 
легенды утверждали, что мыс был открыт карфагеня­
нином Химилко восемь с половиной столетий назад. 
Возвратившись на родину, он рассказал о месте, удоб­
ном для основания колонии. Карфагену для торговли 
с северными странами требовались дорожный пост и 
база флота. Британское олово, галльские меха, герман­
ский янтарь, мед, шкуры, воск, древесину, китовый зуб — 
все это нужно было перевозить и охранять.

Но на таком расстоянии от метрополии отдель­
ный пост не мог продержаться долго. Нужно было

255



Пол Андерсон, Карен Андерсон

строить город, способный кормить и защищать своих 
жителей. В преуспевающем в ту пору Карфагене на­
шлось немного желающих покинуть родину, поэтому 
колонистов собирали по всему Средиземноморью. 
Среди первых поселенцев выделялись вавилоняне, 
бежавшие от персов, которые завоевали и уничто­
жили город, и египтяне, не желавшие склониться 
перед персидским владычеством.

Предание говорит, что когда Химилко впервые по­
сетил эти места, каждую ночь в его лагере гибли люди. 
Наконец он выследил чудовище, совершавшее убий­
ства, и положил им конец. Логово зверя находилось 
в древнем кургане. И Древний Народ, кости которого 
покоились там, в благодарность поклялся, что поселе­
ние, основанное пришельцами, будет процветать, до­
коле его жители не прогневят богов, и если такое 
случится, море возьмет свое.

Возможно, поэтому город был посвящен Иштар — 
Звезде Морей, повелевающей стихиями. Разноплемен­
ное население города вскоре стало поклоняться ей 
под именем Исиды. Возник и жреческий орден, слу­
живший богине.

Власть далекого Карфагена мало ощущалась ко­
лонистами и сводилась в сущности к тому, что мет­
рополия присылала своего наместника. Но по мере 
того как город богател и набирал силу, богатые граж­
дане начали роптать даже против столь легкого ярма.

Примерно в то же время, когда был заложен го­
род, пришлые кельты, побеждая коренное население 
и смешиваясь с побежденными, дали начало галль­
ским племенам. Новая аристократия составлялась 
главным образом из захватчиков. Город, естественно, 
заключил союз с соседями против вторжения новых
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племен. Племена, населявшие окрестности города, 
немало страдали от войн и набегов и не отказались 
от военной помощи карфагенян.

К тому времени название «Бен-Иштар» (или 
«Бен-Изис») превратилось в короткое «Ис».

Город не раз осаждали враги, но богатства моря 
хранили его от голода и давали возможность пе­
режить любую осаду, тем более что кельты никогда 
не умели долго сидеть на месте. Труднее было с во­
дой, и потому в сознании людей источники обре­
ли святость — да и галлы всегда почитали ручьи 
и реки. В маленьком сообществе все время чувство­
валась нужда в рабочих руках, и жертвоприноше­
ния младенцев Баалу Мелькарту постепенно выш­
ли из моды, а со временем и полностью 
прекратились. Однако пророчества и традиции схо­
дились в том, что боги время от времени должны 
получать кровавую жертву.

Постепенно устанавливалась мирная жизнь. 
Правда, соперничество с морской Венегой иногда 
приводило к стычкам на море, но с озисмиями, как 
называли себя потомки кельтов и Древнего Наро­
да, установились прочные связи. Ритуалы и обычаи 
постепенно уподоблялись друг другу, и в речь 
исанцев проникало все больше галльских слов.

В Исе со временем установилось поклонение три­
аде верховных богов. Иштар-Исиду чаще звали Бе- 
лисамой, что означало «сияющая». Мелькарт полу­
чил имя и атрибуты кельтского бога небес Тараниса. 
А Лер, почитавшийся в этих местах с незапамятных 
времен, воплотил в себе могущество и ужас океана.

Это не было возвращением к варварству. Вера 
менялась вместе с политикой. Карфаген, все более
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занятый борьбой с Римом, редко вспоминал о своей 
колонии. В конце концов влиятельные в городе 
роды изгнали наместника и учредили Совет суф- 
фетов, по финикийскому образцу. Идею Короля 
Леса заимствовали у галлов. Такой король являлся 
скорее символом, чем правителем, а его гибель в 
сражении заменила ушедшие в прошлое жертво­
приношения младенцев.

Девять Сестер были знакомы и финикийцам, и 
галлам. Все они были дочерями и внучками коро­
лев, хотя отцами могли быть и простые люди. Де­
вочки принимали святые обеты в возрасте семи лет 
и должны были оставаться весталками до восем­
надцати. Жили они обычно дома, но посещали шко­
лу при храме, а достигнув определенного возраста, 
должны были отдавать дни и ночи религиозным 
службам в городе и Нимфеуме. После восемнадцати 
девушки могли свободно распоряжаться своей жиз­
нью — если только не были прежде того отмечены 
знаком. Тогда они становились супругами короля и 
галликенами. Третье поколение девочек освобожда­
лось от всех обязательств, потому что кровь Вопло­
щенного Тараниса в них истощалась.

Принцесса, закончившая срок служения весталки, 
могла принести новый обет и стать младшей жри­
цей. Храм набирал желающих стать жрицами и сре­
ди способных молодых горожанок и давал им обу­
чение в соответствии с проявленными дарованиями, 
но никогда никто из них не был отмечен знаком.

Исанцы считали службу весталки божественной 
привилегией. Она приносила и земные блага. Девуш­
ки получали превосходное образование и щедрую 
стипендию. По истечении,срока каждой выдавалось
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пособие золотом и добром в приданое или для нача­
ла самостоятельной жизни, если девушка не собира­
лась замуж. Храм от этого не беднел, так как его бо­
гатства постоянно пополнялись за счет земельных 
владений, вкладов и приношений.

Ис жил торговлей. Городские земли были скуд­
ны, и хотя море щедро кормило всех, горожане ста­
ли искусными ремесленниками, изделия которых 
высоко ценились иноземцами. Заезжие купцы приво­
зили в город свои товары. Когда Рим засеял солью 
развалины Карфагена, Ис этого почти не заметил... 
хотя кое-кто пролил слезу.

Сотню-другую лет после этого город процветал. 
Он не страдал имперскими амбициями, не стремился 
расширять свое влияние за пределы окрестных зе­
мель и близлежащего острова Сен. Его флот был 
невелик, но отлично справлялся с обязанностями по 
конвоированию купеческих судов и обороне — а при 
нужде галликены могли вызвать бурю. Исанские суда 
вели торговлю по всему Северу, и повсюду возводи­
лись мануфактуры, мастерские и пакгаузы, славились 
исанские поэты, художники, сновидцы и маги.

А море, в лоне которого лежал город, все насту­
пало...

Венеты постоянно причиняли беспокойство, и го­
род охотно оказал помощь Юлию Цезарю,.который 
вел с ними войну. Сокрушив врага, великий римля­
нин лично посетил Ис.

События того времени скрыты от глаз потомков. 
Галликену Бреннилис посетило пророческое виде­
ние, и она каким-то образом сумела завладеть умом 
скептичного и упрямого римлянина. Он выставил 
одного из своих легионеров против Короля Леса, и

•• 259



Поп Андерсон, Карен Андерсон

его молодой любимец сразил противника и таким 
образом принес жертву от лица Цезаря. Остальное 
покрыто вечным молчанием, ибо Белисама открыла 
пророчице, что для Иса наступает новая эра. Исан- 
ские архивисты предполагают, что именно по этой 
причине Цезарь ни разу не упоминает в своих вос­
поминаниях о посещении города.

Как бы то ни было, Ис сделался союзником Рима, 
платил умеренную дань, принимал префекта, пользо­
вался преимуществами римского мира, а в остальном 
продолжал жить своим обычаем.

Романизация Арморики несомненно оказала вли­
яние и на город. В целом это влияние было благо­
творным. Более того, Рим спас город от разрушения. 
Видение Бреннилис предупреждало, что уровень моря 
будет продолжать подниматься, и если не принять 
меры, город в конце концов окажется под водой. По­
кидать мыс, отлично защищенный двумя возвышен­
ностями по сторонам, означало отдаться на волю со­
седних племен. А между тем жители уже вынужде­
ны были покидать прибрежные районы.

Бреннилис, разумно правившая Исом весь срок 
своего призвания, в старости сумела заручиться по­
мощью Августа Цезаря. Он прислал в город лучших 
инженеров, и они возвели дамбу, стеной вставшую 
на пути моря. Римляне возвели и другие постройки, 
но именно за строительство стены город удостоил их 
триумфа.

Их труд был нелегок. Приходилось бороться не 
только с морем, но и с людьми. Римляне встретили 
смехом указания Бреннилис о необходимой высоте 
стены — при них приливы ни разу не достигали 
такого уровня. К тому же они не понимали, почему
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им не использовать для строительства прочный бе­
тон. Только убедившись, что волны раз за разом губят 
их работу, и потеряв нескольких человек, они сми­
рились и выложили стену сухой кладки из безуп­
речно обтесанных плит песчаника. Они так подогна­
ли их друг к другу, что в щели нельзя было просу­
нуть и лезвия ножа, но так и не узнали, в чем причина 
неудач с бетоном.

Но Бреннилис и Сестры знали. Лир открыл им 
в видениях: он желает, чтобы Ис оставался залож­
ником моря, на случай, если его жители обратятся 
к новым богам. Он позволил возвести стену, но 
только из такого материала, который был подвлас­
тен его могуществу и не помешал бы покарать от­
ступников.

Ворота не были упомянуты в пророчестве, но пор­
товому городу без них было не обойтись. Обитый 
бронзой дуб десятилетиями противостоял соленой 
воде. Иногда створки приходилось заменять. Это де­
лалось в дни низкого прилива при мертвом штиле, и 
несколько часов напряженнейшей работы заверша­
лись трехдневным празднеством.

Со временем Покрывало Бреннилис все прочнее 
скрывало Ис от мира. Видение открыло королеве, что 
боги Иса ревнивы и высокомерны и не позволят 
своему народу склонить слух к новым богам. И вот 
богатый и прекрасный город затерялся. Хроники, в 
которых упоминалось о его существовании, подверга­
лись тысяче опасностей. Они терялись, сгорали в 
пламени пожаров, попадали в руки воров и исчеза­
ли бесследно. Та же судьба грозила и копиям. На 
удивление немногие из римских писателей вообще 
вспоминали об Исе.
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Отчасти это могло объясняться тем, что город вер­
нул себе автономию. За данью посылали все реже, а 
Септимий Север и вообще снял ее в награду за по­
мощь, оказанную Исом против его соперника Альбия.

Но город не был закрыт от мира. Бури, потрясав­
шие Империю, неизбежно тревожили Ис. Наруша­
лись торговые пути, скотты и саксы грабили кораб­
ли и прибрежные поселения, варвары продвигались 
все дальше на запад, провозвестники Христа уводи­
ли людей из храмов отеческих богов. Галликены чув­
ствовали, что кончается и этот век. Что принесет им 
новое время? Этого никто не знал. Ис, подобно обита­
телям моря, затаился в своей раковине и ждал.

III

В спальне, при свете свечей, возраст Бодилис вы­
давало только зрелое тело. Женщина с улыбкой по­
вернулась к Грациллонию и прошептала:

— Чем же мне порадовать тебя?
...Она отвечала ему движениями бедер, рук, тихи­

ми вскриками, и в каждом ее движении была мысль 
о нем, не о себе. Засыпая на рассвете, она тихо выдох­
нула:

— Молю богиню, чтобы возраст не помешал мне 
родить от тебя дитя.



Глава двенадцатая

I

Ветер с запада принес туман и улегся. Мгла же 
продолжала сгущаться. «Оспрей» тихо качался на вол­
нах, глаза, нарисованные на носу судна, были так же 
слепы, как и глаза людей на борту. С бака едва мож­
но было различить корму, а верхушка мачты скрыва­
лась в тумане. Даже звуки казались приглушенными. 
Слышались только удары волн о борта, да шумно 
билась в трюме живая рыба, скрипели уключины, и 
смутно доносился издалека — не разберешь, с какой 
стороны — рокот прибоя

Маэлох поплотнее запахнул кожаную куртку и 
отправился на корму, оставив четверых гребцов уп­
равляться, как сумеют. Единственный парус смэка бес­
сильно обвис на рее. В сырой мгле не видно было 
даже пара от дыхания, а ведь холод пробирал до ко­
стей. Кормчий выплыл из тумана серым призраком, и 
только в двух шагах Маэлох разглядел наконец его
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мокрую бороду и сведенное усталостью обветренное 
лицо.

— Как дела? — окликнул Маэлох. — Сменить?
Усун пожал плечами.
— Команде хуже приходится. Может, мне поме­

няться с кем-нибудь из гребцов?
— Нет. В открытом море всего и дела, что дви­

гаться, давая тебе править, а вот если нас вынесет на 
отмели или к рифам, тогда им придется поработать. 
Но тогда нам нужней будет свежий кормчий. Я хотел 
сам сменить тебя, а ты пока побудь на баке вперед­
смотрящим.

Усун устало оперся на кормило.
— Если ты, умевший найти дорогу в слепой ночи, 

сбился с пути...
— В этом киселе всякий потеряет направление, — 

огрызнулся Маэлох. — Если Лер задумал покончить 
с нами, он мог бы, по крайней мере, послать честный 
шквал!

— Ты обезумел! — ужаснулся Усун. — Давай луч­
ше пообещаем принести Ему жертву, если Он поща­
дит нас.

— Он получил своего петуха, когда мы выходили 
в море.

— Я... я дам обет Эпоне...
— Давай, давай, — презрительно усмехнулся Ма­

элох. — Что до меня, то я держусь обычая предков и 
не стану заискивать перед богами.

Усун отшатнулся. Перевозчики Мертвых слави­
лись своим высокомерием. Причиной тому были не 
только многочисленные привилегии, которыми они 
пользовались, но и то, что ради своего города они
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осмеливались взглянуть в лицо незнаемому. Однако 
даже Усун, сам ходивший на Сен с грузом бесплот­
ных душ, считал, что гордыня капитана завела его 
слишком далеко.

Маэлох же набрал в грудь побольше воздуха и 
рявкнул:

— Эй, там, слышишь меня? Эгей! Вот он, я! Мо­
жешь меня утопить, но только помни — мой старший 
сын еще мальчишка. Долго тебе придется ждать, пока 
он принесет тебе первую жертву. Подумай хорошень­
ко, о бог!

Туман заглушил его крик. Зато яснее стал шум 
прибоя, и опытное ухо уловило в нем плеск, какой 
издают волны, разбиваясь о скалу. Двое гребцов сби­
лись с ритма. Судно вильнуло, и Усун всей грудью 
налег на кормило. Он беззвучно шевелил губами.

У самого борта что-то шумно плеснуло. В темной 
воде забелела пена, и показался тюлень. Он еще пару 
раз шлепнул по воде задними ластами, держась у 
самой лопасти рулевого весла, потом поднял голову. 
В лицо Маэлоха взглянули большие, полные ночи 
глаза.

Шкипер на мгновенье застыл, его пробрала дрожь. 
Наконец он обернулся к кормчему и еле слышно 
проговорил:

— Правь, куда я скажу.
Он зашагал вперед, крича в полный голос:
— Весла на воду. Греби веселей. Мы идем к дому!
Когда он выбрался к форштевню, тюлень уже обо­

гнал судно и почти скрылся в клубах серой дымки. 
Маэлох увидел, как животное подпрыгнуло и повер­
нуло вправо.
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— Право руля! — скомандовал шкипер.— Нале­
гай, налегай! Не жалейте сил, лодыри, если хотите 
увидеть берег!

Моряков охватила жуть, но, не зная, что она пред­
вещает, люди все же повиновались команде. Гребцы 
раскачивались на скамьях, шумно выдыхали. Весла 
вспенивали воду.

— Так держать, — крикнул Маэлох. Тюлень плыл 
вперед.

Слева гремел прибой. На краю видимости оскали­
лись мокрые скалы, но «Оспрей» шел по чистой воде. 
«Неужели Волчица? — мелькнуло в голове у Маэ- 
лоха. — Тогда нас ждет нелегкая работенка». Тюлень 
вильнул влево.

— Лево руля! Налегай, налегай, налегай! Так 
держать!

Под веслами пенилась, закручивалась воронками 
и шумно вздыхала вода.

...Солнце, должно быть, уже уходило за горизонт, 
когда они завидели впереди берег, туманный, но на­
стоящий. Южная оконечность мыса Рах. Изнемогая, 
они провели потрепанное судно к родной пристани и 
причалили в Призрачной бухте. Только теперь люди 
осмелились радостно зашуметь. Весла втянули внутрь 
и со стуком уложили вдоль бортов. Моряки соскочи­
ли на твердую землю, поймали концы и закрепили их 
за железные кольца, вделанные в камень. Бухты каната, 
вывешенные за борт, ударились в причальный брус.

Маэлох медленно поднял руку в прощальном же­
сте, уронил ее и долго смотрел вслед уплывающему 
тюленю.

К нему подошел Усун. Какое-то время оба сто­
яли молча. Туман, казалось, еще сгустился. Или это
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солнце садилось? Но в полумраке виднелись пара 
стоявших в бухте рыбацких смэков у полускрытой 
приливом полоски гальки, с поднятыми на шестах 
сетями. Вверх по склону уходила тропинка, выводив­
шая на дорогу от маяка к Ису. Наверху мгла каза­
лось темнее. Там стояла кучка глинобитных хижин — 
деревушка, известная под названием Пристань Скот­
тов. Все было тихо. Озноб пробирал до костей.

— Команде ночевать на борту, — заговорил нако­
нец Маэлох. — С утра надо приготовить улов к от­
правке на рынок. — Из его людей только он и Усун 
жили здесь же, в бухте, среди других шкиперов, та­
ких же заносчивых, несмотря на бедность. Здешние 
жители считались в городе немного странными, по­
тому что мало интересовались делами города и Брат­
ства Рыбаков, предпочитая держаться особняком. — 
Но я пошлю мальчишек сказать вашей родне, что мы 
причалили благополучно.

— Как нам это удалось? — прошептал один из 
моряков.

— Я не знаю.
— Ты... Перевозчик Мертвых... не знаешь?
— Для меня тайна и то, что происходит в эти 

ночи,— сухо отвечал Маэлох,— Вы слышали рас­
сказы о том, что умершие галликены могут прини­
мать облик тюленя и дожидаться, пока те, кого они 
любили, тоже отправятся на остров Сен? Я не знаю, 
правда ли это, но когда появился тот тюлень, я понял, 
что должен следовать за ним. Доброй ночи!

Он повернулся спиной к причалу и побрел до­
мой. Дома его ждала жена Бета в окружении ребя­
тишек и с неродившимся еще младенцем во чреве. 
Ради него она решилась потревожить Белисаму,
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Владычицу Морей, и тайными знаками воззвать к 
Тем, о ком рыбачки никогда не рассказывают своим 
мужьям.

II

Иннилис пришла навестить Виндилис солнечным 
днем, однако в доме было сумрачно и тихо.

— Добро пожаловать, — сказала старшая короле­
ва с улыбкой, которая нечасто освещала ее сухие чер­
ты, и взяла Иннилис за руки. Слугам она кинула: — 
Нам надо поговорить наедине. Никого не допускать.

— Ни в коем случае, госпожа, — с поклоном отве­
тил слуга. Он не первый раз получал подобное рас­
поряжение. Обе королевы были дочерьми Гаэтулия, 
и их взаимная привязанность, несмотря на несход­
ство характеров, никого не удивляла. Да и в любом 
случае не подобает подвергать сомнению поступки 
Девятерых или любопытствовать на их счет.

Виндилис прошла вперед. Иннилис с трудом по­
спевала за ее ббштрыми шагами. Они прошли через 
атриум, старинные росписи которого королева заме­
нила черно-белы*£Теометрическим орнаментом, в ком­
нату, которую Виндилис называла «думной». Свет, лив­
шийся сквозь свинцовые стекла, освещал скудную 
обстановку: стол, несколько стульев, широкую кушет­
ку, обитую красной материей. В нише стояла статуэтка 
Белисамы, на прлочке внизу — лампадка и ветки 
вечнозеленых кустарников. На столе приготовлена 
легкая закуска.

Иннилис поклонилась богине и осенила себя свя­
щенным знаком. Помедлив, Виндилис повторила ее
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жест. Статуэтка не внушала мысли о суровости бо­
жества. Она представляла Белисаму в облике Дикой 
Охотницы — с разлетевшимися волосами и с копь­
ем в руке она вела за собой сквозь ночь души жен­
щин, скончавшихся при родах.

Виндилис повернулась к сестре и, обняв ее, поце­
ловала в губы.

— Как это было? — ее голос помимо воли про­
звучал сдавленно.

— О, я... — Иннилис отвела взгляд. Ее пальцы, 
хрупкие, как стебли тростника, сплелись в тугой за­
мок. — Он не был жесток. Просто он не понимает... — 
и добавила торопливо: — Прости, что я пришла так 
поздно. Трое одновременно обратились ко мне за по­
мощью.

— И ты не могла отказать им,— мягко согласи­
лась Виндилис. — Как обычно. Присядь, давай я на­
лью тебе вина. Это сладкое нарбонское, ты его лю­
бишь. — Когда она наклонилась над столом, в ее чер­
ных волосах блеснула седая прядь. — В чем там было 
дело? Больные?

— Двое,— Иннилис немного оправилась.— Од­
ного я уже лечила. У него снова отеки. Я дала ему 
отвар наперстянки, он помогает в таких случаях. Но 
у бедняги слабость, а ведь ему нужно зарабатывать 
на жизнь. Я думаю, скоро храм должен будет оказы­
вать помощь ему и его семье.

— Не слишком ли ты мягкосердечна? — замети­
ла Виндилис. — Но продолжай рассказ. Беседа при­
носит облегчение душе. Я, как врач, прописываю тебе 
лечение разговором.

Иннилис покачала головой и нетвердой рукой под­
несла к губам кубок.
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— Второй случай тяжелее. У девочки жестокая 
лихорадка, и никто, в том числе и я, не может понять 
причины. Я ничего не могла сделать, кроме как дать 
ей отвар ивовой коры, чтобы сбить жар, и воззвать к 
Матери.

— Если кто из нас и способен еще исцелять 
прикосновением, то это ты, Иннилис. Тебя Она еще 
слышит.

Юная жрица покраснела.
— Я не достойна. Но я молю Ее о помощи... Тре­

тий был умирающий старик. Он просил моего благо­
словения.

— Твоего!
— Но ведь это просто утешительный ритуал.
— Именно поэтому совершать его должна та, кто 

всеми любима.
— Я... я провела довольно много времени у его 

ложа. Это-то меня и задержало. У меня с собой была 
арфа, и я спела ему несколько любимых песен. Как 
жаль, что у меня нет голоса!

Виндилис, опершись подбородком о кулак, смот­
рела на младшую сестру. Четырнадцать лет служе­
ния мало изменили ее, и с виду она оставалась все 
той же тринадцатилетней девочкой, которая в цар­
ствование Хоэля была отмечена знаком. Кто бы мог 
сказать, глядя на нее, что она уже выносила дочь? 
Маленькая, легкая, с кожей бледной, как слоновая 
кость, со вздернутым носиком и всегда полуоткры­
тыми, словно в удивлении, губами. Если ритуалы не 
требовали сложной прически, она распускала воло­
сы каштановой волной по спине, словно простая де­
вушка. На шафранно-желтом платье не видно было 
ни одного украшения.
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Виндилис, в своем серебристо-черном одеянии с 
подвеской в виде головы Горгоны, церемонно подня­
ла кубок.

— Выпей еще, милая. Я понимаю, что тебе нелегко 
рассказывать о вчерашнем.

Ресницы маленькой королевы затрепетали, по тон­
кой коже пробежала волна краски.

— Там... и нечего рассказывать, — с запинкой вы­
говорила она. — Он был... любезен, сказал, что сожа­
леет, что не мог раньше засвидетельствовать мне ува­
жение, и... — голос сорвался.

— И что же? — резко спросила Виндилис.
Иннилис беспомощно всплеснула руками.
— Что? Разве я знаю, как говорить с мужчиной? 

Мы оба старались, но то и дело возникали паузы, и 
ужин был просто спасением. Потом он предложил... а 
что еще было делать? Говорю тебе, он не желал меня 
обидеть.

Виндилис вздохнула, задумалась, потом твердо опу­
стила кубок на стол и спросила:

— Не рассказать ли сначала мне о себе?
Иннилис безмолвно кивнула, не поднимая глаз.
Виндилис откинулась назад, закинула ногу на ногу

и нахмурилась, припоминая подробности. Затем бес­
страстно начала рассказ.

— Итак, он появился в назначенный час, вскоре 
после полудня. Это было до того, как он пришел к 
тебе, но мы знали, что нам Многое нужно обсудить. 
Он позаботился спросить меня заранее, подходит ли 
мне это время, а потом выразил сожаление, что я ото­
слала Руну. Сказал, что был бы рад познакомиться 
с еще одной дочерью Хоэля, который, видимо, был 
хорошим отцом. И он сказал, что, как ему кажется,
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Квинипилис в детстве уделяла мне меньше внима­
ния, чем старшей дочери,— потому что будущая 
Карилис была дочерью Вулфгара, которого она лю­
била, а я — от нелюбимого Гаэтулия. И он предпо­
ложил, что именно по этой причине я проявляла 
строптивость и безрассудство в юности. Но когда 
Грациллоний заметил, что этот разговор для меня 
оскорбителен, он немедленно сменил тему, и в даль­
нейшем мы беседовали вполне мирно. Он начал с 
вопроса, чем мы, жрицы, на самом деле занимаемся, 
помимо ритуалов и дел храма. Он вовсе не был на­
хален, извинился за свое невежество и просил меня 
просветить его. Так что я рассказала, как мы даем 
советы тем, у кого неспокойно на душе, лечим боль­
ных и принимаем участие в деловой жизни города, 
так же как и в делах Совета. Он слушал внима­
тельно, хотя при упоминании чар, кажется, смутил­
ся. Хм... этим хлыстом, пожалуй, можно будет про­
нять нашего горячего жеребца Грациллония в 
случае, если его занесет. Но пока он смиренно про­
сил меня о помощи. Нет, не то слово. Он с солдат­
ской прямотой заявил, что мы, Сестры, и младшие 
жрицы должны вместе трудиться ради безопаснос­
ти и благосостояния Иса. Этот разговор занял не 
один час. Когда подали ужин, ни я, ни он, кажется, 
не заметили, что едим. Да, я думаю, Грациллоний 
мне нравится. Насколько мне вообще может нра­
виться мужчина.

Наступило тяжелое молчание. Наконец Иннилис 
выдохнула:

— А потом... он остался на ночь?
В смехе Виндилис не было ни веселья, ни го­

речи.
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— Ну конечно, мы отправились в постель. Я ска­
зала ему, что богиня прогневается, если мы не испол­
ним священного долга супружества. Его это поразило, 
но все-таки он ответил с улыбкой:

«Я приучен выполнять приказы».
Когда он начал ласкать меня, я попросила сразу 

перейти к главному. Так он и сделал. Выполнил свой 
долг старательно, как и с другими Сестрами, но удов­
летворился одним разом и сразу заснул. Утром я при­
зналась, что мужчины не возбуждают меня. Хоэль при­
ложил немалые усилия, но потерпел поражение, Кол- 
конор был отвратителен. Для Грациллония было бы 
лучше оставить меня в покое. Нельзя ли нам оста­
ваться просто друзьями? Дахилис и другие будут 
счастливы получить причитающуюся мне долю. Он 
рассмеялся и поцеловал мне руку. Мы расстались 
вполне дружелюбно. Хотя, — добавила Виндилис, по­
мрачнев, — мне пришлось скрывать свои чувства, ведь 
я знала, что в тот же вечер он собирается к тебе.

Иннилис подняла взгляд.
— Но, говорю тебе, он был добр, — неуверенно ска­

зала она.
— Всего один раз, как и со мной? — настаивала 

Виндилис.
— Нет... Но...
Виндилис прикусила губу.
— А, я должна была предвидеть. Это я виновата. Я 

должна была позволить его Козлу порезвиться на мне, 
а он ушел от меня голодным... А ты красива...

— Я... я не останавливала его. Он бы перестал, если 
бы я попросила. Но он был так жаден и так смотрел 
на меня, гладил мое тело и бормотал что-то. Я... я 
даже не думала о том, что это больно.
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Виндилис склонилась к ней.
— Очень больно было?
Иннилис слабо махнула рукой.
— Нет-нет. Не сердись, пожалуйста. Просто он та­

кой большой, а у меня все было сухо... сначала, а по­
том, когда это наладилось, я вспомнила, что с Хоэлем 
иногда бывало приятно, и подумала, может быть, 
Грациллоний...

Виндилис поднялась, подошла и склонилась над 
сестрой, ласково перебирая длинные каштановые пря­
ди и приговаривая:

— Бедняжка, бедная маленькая сестренка-жена.
Обе они родили дочерей от Хоэля.
— Храбрая моя девочка, отдохни теперь. Все про­

шло, все кончилось. Мы придумаем, как избавить тебя 
от этого. Может быть, он так разгорелся оттого, что 
ты немного похожа на Дахилис. А она-то в любом 
случае будет нашей союзницей, волей или неволей.

Нагнувшись, Виндилис коснулась губами щеки 
маленькой королевы. Ее пальцы распутывали петель­
ку на янтарной пуговице платья. Иннилис подняла 
голову. Их губы встретились. Общее несчастье во вре­
мена Колконора сблизило двух женщин.

Позже, когда они лежали на кушетке, Иннилис 
пролепетала сквозь слезы:

— Это должно быть правильно. Мать должна быть 
довольна нами.

— За все эти годы она не прокляла нас,— сон­
но согласилась Виндилис. Они уже обсуждали этот 
вопрос.

— Нет. Это она зажгла в нас любовь, — Иннилис 
стиснула кулачки. — Только... о, если бы нам не при­
ходилось скрывать ее!
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III

Ветер свистел над блестящей водой, запутывался 
в парусах, гнал по бескрайнему голубому полю белые 
барашки. У Грациллония слезились глаза. На западе 
чуть виднелась темная полоска — остров Сен, где 
Дахилис снова несла свою одинокую вахту.

— Я слушаю, центурион.
Голос Эпилла вернул Грациллония к действитель­

ности. Он смущенно улыбнулся.
— Извини, задумался.
— Верно, центуриону есть о чем подумать. А эти 

ведь покоя не дают, так и вьются вокруг, как мухи.
— Тем более надо использовать представившую­

ся возможность.
Римляне направились дальше по городской стене. 

Часовой у башни Чайка приветствовал их салютом. 
Под ними как на ладони открывался бассейн гавани.

— Сегодня флот и форты проводят учения. Я хо­
тел, чтобы ты посмотрел на них и высказал свое 
мнение.

На бастионе навес, защищающий от дождя, был 
снят и убран. Три больших катапульты и три ги­
гантские баллисты, стреляющие камнями, приготов­
лены к работе. Римляне остановились осмотреть ка­
тапульту. Предназначенная для метания несколько 
более легких стрел, машина не требовала таких мощ­
ных опор, как тяжелые баллисты, да и управляться с 
ней было легче.

— Не обращайте на нас внимания, — приказал 
король офицеру, распоряжавшемуся стрельбами.— 
Делайте свое дело.
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— Слушаюсь, повелитель, — отозвался исанец. — 
У нас все готово, сейчас начнем. Первый выстрел, по­
нятно, занимает больше времени, да мой повелитель 
ведь и сам солдат и знает, что в сырую погоду кана­
ты набирают слабину.

Он выкрикнул команду людям у лебедки. Солда­
ты налегли на рукояти, натягивая канаты и застав­
ляя рычаг в вертикальной раме отклоняться назад. 
Другие тем временем заряжали и подносили стре­
лы для следующего выстрела.

— Стой,— выкрикнул офицер. Рукояти лебедки 
выдвинули из отверстий и закрепили механизм со­
бачками. На мгновение все замерло. Слышался толь­
ко голос ветра.

Офицер молоточком ударил по правой оттяжке. 
Она запела на низкой басовой ноте. Как видно, в жилы 
и конский волос, из которых она была скручена, впле­
ли резонирующую струну. Офицер, склонив голову, 
вслушивался в замирающее гудение, потом ударил по 
второй оттяжке и снова замер.

— Хм... — пробормотал он. — Еще не совсем рав­
номерно. Подтяните-ка левую еще на пол-оборота, и 
попробуем снова.

Равномерность натяжения обеспечивала ровный 
полет снаряда и не позволяла рычагу в момент спус­
ка задеть боковые брусья рамы. Увидев такой метод 
настройки, Эпилл присвистнул. Грациллоний лишь 
сухо улыбнулся. Не бывать ему в Исе артиллерис­
том. Он был настолько лишен слуха, что собратья 
центурионы обычно просили его воздержаться от 
пения в их присутствии.

Наконец точное совпадение нот было достигнуто, 
и начальник приказал закрепить метатель. Мощная
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тетива стягивала концы горизонтальных брусьев и, 
оттянутая назад, выталкивала по направляющей мощ­
ную стрелу-дротик со стальным наконечником. Ма­
шина была заранее наведена на цель, и теперь оста­
валось только сдвинуть рычаг так, чтобы оттянуть 
тетиву до щелчка замка. Офицер снял предохрани­
тели-собачки и предложил Грациллонию:

— Не желает ли мой король сделать первый вы­
стрел? На счастье.

Грациллоний кивнул и, шагнув вперед, нажал ку­
рок, отпускавший замковый механизм. Катапульта со­
дрогнулась и крякнула. Стрела унеслась в море с 
такой скоростью, что глаз не мог уследить за ней.

Другие машины также начали стрельбу. Мише­
нями служили несколько плотиков, заякоренных на 
разных расстояниях от стены. Невдалеке держались 
гребные лодки с офицерами, ведущими учет попада­
ний, готовые после окончания стрельб привести к 
берегу плоты и подобранные снаряды. Учения дол­
жны были продолжаться весь день, и при высокой 
воде, и при отливе. На рейде стояла военная галера, 
предупреждавшая торговые суда, чтобы они не попа­
ли под обстрел.

Маленькие глазки Эпилла выпучились от восторга. 
Все здесь шло совсем иначе, чем в римских войсках! 
Грациллонию пришлось дважды подтолкнуть его лок­
тем, чтобы привлечь внимание.

— А ну, подбери брюхо! Нам надо осмотреть все 
укрепления по эту сторону ворот.

Они прошли до ворот и обратно к башне. Там 
спустились вниз и направились к храму Лера. Гро­
хот баллист, крики и звуки рожков все еще звенели 
у них в ушах.
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— Думаю, южную стену можно не осматри­
вать,— решил Грациллоний. — По-моему, у них все 
в порядке.

— Я бы сказал, в полном порядке. Забавный стиль, 
но что до результатов, то и кое-кому из римлян не 
стыдно бы у них поучиться. Не стану называть, кому 
именно. На мой взгляд, с такими машинами и инже­
нерами им нечего опасаться нападения с моря.

Грациллоний нахмурился.
— Об этом я и хотел поговорить. Не забывай, что 

в нашем распоряжении не всегда будет сильный флот. 
Ведь нам приказано заниматься не только Исом, но 
и всей этой частью Арморики. Для этого может пона­
добиться демонстрация силы. Я пошлю тайные посла­
ния правителям, как только получу вести с востока, 
но этого недостаточно. Тем временем я предпочитаю 
быть готовым к любым непредвиденным обстоятель­
ствам,— он горестно вздохнул.— Исанцы по части 
уклончивости и интриг могут сравниться с политика­
ми империи.

Эпилл потер ладонью лысую макушку.
— Хм... я, понятно, не моряк, но и мне не хотелось 

бы подходить к берегу под обстрелом здешней ар­
тиллерии. И городская пехота ведь тоже будет на сте­
нах. Да еще рыбаки и торговые суда. Хотя, конечно, 
моряку, которому не случалось шагать по плацу, не 
выстоять против настоящей армии.

Они миновали древнее святилище Иштар и 
вышли на грязные улочки Рыбьего Хвоста. Гра­
циллоний нарочно выбрал путь по тем местам, где 
не должно было встретиться знакомых лиц, и его 
не донимали ни жалобщики, ни суффеты. Эпилл 
легко находил дорогу в этой части города, что дало
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Грациллонию повод подшучивать над спутником, 
хотя он не сомневался, что старого вояку манила в 
таверны возможность поболтать о былых походах, а 
не девки и кости.

— Вот чем нам предстоит заняться в ближайшее 
время. Плохо, что у меня остается так мало времени 
для наших людей, но меня здесь просто осаждают. 
Как они?

— Разве почетная стража плохо несет караул?
— О, отлично. И когда я задаю им тот же вопрос, 

они отвечают: «Все в порядке». А чего еще ждать? 
Но я рассчитываю услышать от тебя честный ответ.

Эпилл потер сломанную когда-то переносицу.
— Что ж, проблемы возникают, но мы с ними по 

большей части справляемся, и не стоит занимать ими 
внимание центуриона. Сидение в бараках людям не 
на пользу. Это само собой. Но теперь, когда мы снова 
при деле, а не заняты только учениями, все налажи­
вается. Еще десять-двенадцать дней, и парни будут в 
порядке.

— Отлично! — Грациллоний решил, что его по­
мощник заслуживает дружеского хлопка по пле­
чу .— Давай доберемся до дворца и посидим спо­
койно. Нам есть о чем поговорить. Надо решить, как 
лучше использовать имеющиеся силы. А заодно я 
уж позабочусь, чтобы ты вернулся в Дом Дракона, 
набив брюхо лучшей снедью, какую только можно 
раздобыть в Исе. Найдем и чем залить сухомят­
к у ,— Грациллоний, ради поддержания престижа 
римлян, настоял, чтобы его помощника поселили 
вместе с исанскими офицерами.

— Благодарю за честь, центурион! — Эпилл испус­
тил глубокий вздох. — Хотя едва ли стоит переводить
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на меня тонкие кушанья. Мне бы флягу доброго крас­
ного добунского, жареный окорок да капусты с ломтем 
хлеба — прямо из печи, как у моей женушки в былые 
времена!

— Когда вернешься домой, думаешь осесть на 
земле?

— Если на то будет воля Митры. Пока центурион 
здесь — я его не оставлю. Знать бы, надолго ли мы 
тут застряли?

— Митра знает. Будем надеяться, не больше двух­
трех лет. Пока унести бы головы целыми.

...Во дворце их ждал человек.
Римлянин. Военный курьер. Он привез первое со­

общение Грациллонию, которому приходилось до сих 
пор довольствоваться одними слухами. Письмо было 
от самого Максима.

IV

Услышав, что с ней желает говорить король, Форск- 
вилис подняла ладонь.

— Не здесь. Пройдем в секреториум.
Комнату освещал огонь, мерцавший в глазницах

кошачьего черепа; в трепетных тенях тирская стату­
этка казалась живой; травы наполняли воздух бла­
гоуханием леса. Королева села напротив него, сложи­
ла руки на коленях. Лицо ее было безмятежно спо­
койно, но в серых глазах металось отражение пламени.

— Теперь говори, — приказала она.
Грациллоний с радостью обратился мыслями к

привычному миру за стенами города.
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— Максим высадился в Галлии в тот самый день, 
что ты назвала. Его легионы смели всякое сопротив­
ление. Да и сопротивлялись не слишком ретиво. Его 
противники могли опереться только на плохо обу­
ченных ауксиллариев. Подошли несколько частей с 
восточных границ и из Испании, но из них целые 
когорты перешли под орлов Максима. Он пишет, что 
боевые части далеко обогнали обоз и что, в частнос­
ти, поэтому он не мог написать мне раньше. Со-импе- 
ратор Флавий Грациан находился в Лютеции Пари- 
зиорум. Максим направился к этому городу. При его 
приближении гарнизон взбунтовался и отказал Гра- 
циану в подчинении. Максим беспрепятственно всту­
пил в город. Грациан бежал. Максим готовится... го­
товился преследовать его, чтобы окончательно разбить 
и овладеть Галлией и Испанией.

— Чего он хочет от тебя? — тихо и бесстрастно 
спросила Форсквилис.

— О, я должен послать с тем же курьером рапорт, 
продолжать свое дело и держать его в курсе.

— И чего ты хочешь от меня?
— Мне кажется, ты уже знаешь, — Грациллонию 

пришлось облизать губы. А в подмышках и без того 
было мокро. — Ис, кажется, подготовлен к обороне. И, 
на мой взгляд, он способен выполнить миссию, возло­
женную на него Римом. Но все предвидеть невозмож­
но. Империя взбудоражена. Легионы, защищающие 
Британию и Восточные провинции, ободраны до кос­
тей. У границ собираются волчьи стаи.

— Ты сам сказал, что мы сумеем отразить нападе­
ние. Да я и не думаю, что найдутся варвары, настоль­
ко безрассудные, что осмелятся...
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— Я думаю о Риме!
— А!
Форсквилис сидела совершенно неподвижно. 

Молчание становилось напряженным. Наконец она 
молвила:

— Ты хочешь, чтобы сова снова отправилась в 
полет.

— Да.
— И чтобы, если понадобится, Девятеро вмеша­

лись в ход событий.
Он решился напомнить:
— Со мной вы на это пошли.
— Ради И са,— сурово возразила королева.
— Если падет Рим, долго ли сможет Ис противо­

стоять нашествию варваров? — уговаривал он. — Ведь 
в мире сгущается тьма, и море подступает все ближе.

Форсквилис помолчала.
— Твоя просьба необычна, — заговорила она на­

конец,— но мы живем в странное время. Я должна 
поразмыслить и посоветоваться с Сестрами. Я сооб­
щу тебе о нашем решении. — Ее взгляд строго упер­
ся в него. — Иди.

Он вышел и, только оказавшись за дверью, почув­
ствовал, что весь дрожит.

V

Величественный храм Тараниса возвышался на се­
веро-западной стороне форума. Он был выстроен рим­
лянами и имел классическую колоннаду, выходив­
шую, правда, на открытый внутренний двор. Верую­
щим было отдано только южное крыло, а остальную
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часть здания занимали службы, сокровищница, про­
сторная кухня, где готовились ритуальные блюда, а 
также зал Оратора.

Здесь Сорен Картаги и принял наедине короле­
ву Ланарвилис. На стене, за тронным возвышением, 
висело оружие и золоченый Молот. Мозаика на 
правой стене изображала победу бога над Тиамат, 
повелительницей Хаоса. На левой стороне, под окна­
ми, стоял стол для письма, над входом располага­
лись книжные полки. Для Ланарвилис был установ­
лен трон, равный по вышине и величию трону 
Оратора. Однако и он, и она были одеты в этот 
день в простое шелковое платье со скромной вы­
шивкой.

Сорен сидел, положив на подлокотники сжатые в 
кулаки руки, выпрямив спину, и с трудом произно­
сил традиционное приветствие:

— Благодарю королеву за честь, оказанную ее при­
ходом. Поверь, я не намерен расспрашивать о том... 
что касается тебя одной. Но ради блага Иса... не мог­
ла бы ты, после того как провела время с новым коро­
лем, сообщить о нем что-либо?

Щеки королевы порозовели, однако голос остал­
ся ровным:

— О нем говорят правду. Он сильный человек, и 
намерения его честны.

— По отношению к Риму!
— Рим — это цивилизация, а значит, благо Рима — 

это благо Иса.
Сорен покачал головой.
— Ты всегда думала о Риме лучше, чем он того 

заслуживает, дорогая. Рим, который привиделся тебе в 
мечтах, — Рим великих душ и великих завоеваний —
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давно мертв, если и существовал когда-нибудь на са­
мом деле. Я имел дело с римлянами. Я знаю, о чем 
говорю.

— Сорен,— тихо сказала она.— В тебе говорит 
раздражение. Что бы ты ни думал — а я сама далека 
от того, чтобы верить в совершенство смертных, — но 
остается несомненным, что Грациллоний сердцем стре­
мится ко благу Иса, действует в этом направлении, 
ищет у нас совета и интересуется нашими желания­
ми. Он провел несколько часов, беседуя со мной, как с 
мужчиной.

— И о чем же?
— Он... Он прослышал, что мы с тобой часто сове­

щаемся по поводу наших храмов. Он сказал, что ты 
вежлив, но недружелюбен, а он нуждается в твоей под­
держке, тем более что с Начальником Работ они не 
сошлись во мнениях.

— В самом деле? — Сорен невольно заинтересо­
вался.— По какому поводу?

— Грациллоний считает, что надо немедленно воз­
водить укрепления на утесах.

— Хм... — Сорен потянул себя за бороду.— Это 
дело не быстрое.

— Да он хочет устроить простые рвы с неболь­
шими стенами сухой кладки для защиты лучни­
ков. Он боится, что пока флот будет в море, оказы­
вая поддержку римскому правителю, город 
пострадает от нападения с моря,— Ланарвилис кос­
нулась пальцем подбородка.— Нет, «боится» — не­
удачное слово. Он хочет предусмотреть любые слу­
чайности. Для этого придется ввести трудовую 
повинность.

— Вот как? А он понимает, что это значит?
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— Понимает. Я его расспросила.
Сорен задумался.
— Не хочу тебя обидеть, дорогая, но в своем же­

лании думать о нем хорошо ты могла приписать ему 
свое понимание дела. Не перескажешь ли ты мне его 
слова?

— Что ж... — она помедлила и начала повторять 
на память: — Налоги в Исе могут взиматься деньга­
ми, товаром или трудом. Труд используется на об­
щественных работах, в течение небольшого периода 
времени и в то время года, когда это не вызовет из­
лишних сложностей. Поскольку большинство обще­
ственных зданий давно достроены и почти не требу­
ют ремонта, трудовая повинность в Исе давно не ис­
пользовалась.

Сорен мрачно усмехнулся.
— Понятно, почему Которин Росмертай взвился 

на дыбы. Вся его налаженная административная ру­
тина полетит вверх тормашками. Понимает ли это 
Грациллоний?

— Несомненно. И ему не хочется применять власть 
к Начальнику Работ, чтобы не портить отношения на 
будущее. Он просил меня использовать свое влия­
ние — и уговорить тебя — переубедить Которина. Я 
согласилась. И с Сестрами я тоже об этом погово­
рю ,— добавила она совсем неофициально,— они 
будут рады еще раз убедиться, что боги, пославшие 
этого человека, еще благоволят нам.

Сорен поморщился.
— Итак, ты от него в восторге. И не только пото­

му, что он римлянин.
Она снова вспыхнула, но ответила, гордо подняв 

голову:
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— Да. Если бы знак сошел на мою дочь Лугайду в 
царствование Колконора, я бы своей рукой перереза­
ла ей горло, лишь бы она не досталась ему. Но вчера 
Грациллоний очистил меня. Так он очистит и наш 
город.

Сорен сердито оскалился.
— Как бы не проскреб до дыр, со своими инозем­

ными богами! Это будет не первый раз, когда Трое 
отвернутся от человека.

Лицо Ланарвилис исказилось, словно от боли. Она 
поднялась и протянула к нему руки.

— Ох, Сорен! Не растравляй себе раны. Не про­
рочь дурного. Подумай о своих сыновьях и о городе, 
в котором им жить!

Сорен ссутулился и проворчал:
— Пусть так. Я помогу. Ради Иса. И ради тебя.

VI

— Ах-х,— выдохнула Малдунилис.— Вот это да. 
У тебя могучее копье, — затем хихикнула: — Скоро 
ли ты будешь готов снова поднять его?

Грациллоний лежал, опершись на локоть, и смот­
рел на нее. Вечернее солнце окрашивало жаркими 
лучами пышную плоть. Они отправились в постель 
почти сразу, потому что других занятий не нашлось. 
Иннилис догадалась, по крайней мере, застенчиво пред­
ложить сыграть в шашки... Малдунилис была рослой 
и плотной, ее пышные волосы сейчас промокли от 
пота и висели липкими прядями. Хотя она была до­
черью Гаэтулия, тяжелое лицо чертами скорее напо­
минало о деде, Вулфгаре. Тем не менее женщина была
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хороша собой и выказала ленивую чувственность, ко­
торая заставила Быка в нем издать громкий рев.

— Дай хоть отдышаться, — рассмеялся Грацил- 
лоний.

Она тоже приподнялась и потянулась к стоявше­
му у кровати блюду со сластями. Пышные груди 
тяжело качнулись. В воздухе стояла странная смесь 
ароматов. Малдунилис держала множество слуг, но 
дом ее всегда отличала некоторая неопрятность.

Королева и мужу протянула конфету.
— Нет, спасибо, — отказался он. — Я не сластена.
Малдунилис попышней взбила подушку и, отки­

нувшись, принялась жевать.
— Может, и в самом деле не стоит портить аппе­

тит, — согласилась она. — Повара готовят настоящий 
пир. Только готов он будет не скоро, — и кисло доба­
вила: — Чем бы пока заняться?

Грациллоний рассудил, что раз уж все равно вре­
мя до рассвета свободно, можно и подурачиться. Ему 
в самом деле хотелось отдохнуть и ни о чем не ду­
мать, а с такой простушкой можно приятно провести 
время. Не то что с некоторыми!

Над ее грудью горел крошечный полумесяц. Как 
случилось, что из всех дочерей галликен именно эта 
была отмечена знаком? — задумался он. Непостижи­
мы пути Митры, но пути Белисамы — из Трех, вла­
деющих Исом,— подобны путям ветра, молнии, мор­
ской волны, падающей звезды и смерти, подкрадыва­
ющейся в ночи.

Он сел на смятой постели, обхватив руками ко­
лени.

— Не познакомиться ли нам получше? Расска­
жи мне о себе.
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Она зевнула, почесалась и потянулась за новой 
конфетой.

— Да и рассказывать-то нечего. Я не ученая, как 
наша Бодилис, не провидица вроде Форсквилис и по­
литикой не занимаюсь — пусть Ланарвилис забавля­
ется. Я — всего лишь я. Делаю, что положено, и нико­
му не причиняю вреда, — она подмигнула. — Готова 
исполнить волю повелителя!

— Но наверняка тебе есть о чем рассказать, — воз­
разил Грациллоний, заметив про себя, что ей не при­
шло в голову поинтересоваться его историей.

Малдунилис вкрадчиво погладила его бедро.
— Сам видишь, что мне нравится. И Хоэль всегда 

был мною доволен.
У него невольно вырвалось:
— А Колконор?
— Да-а. Он был не слишком внимателен, но и не 

так плох, как рассказывают. Он видел, что я готова 
выполнить любое его желание — как и твое, мой по­
велитель, — и довольствовался парой шлепков, от ко­
торых мой толстый зад и не зачешется. А если бы я 
родила ему дочь, он и вовсе бы меня полюбил. Я-то 
была готова, я и не думала пользоваться травами, да 
недоносила, выкидыш случился, — она подтолкнула 
Грациллония локтем. — Ручаюсь, с твоим ребеночком 
все будет в порядке.

Он окаменел.
— В чем дело, повелитель? — заискивающе спро­

сила она.
У него перехватило дыхание от пришедшей в го­

лову мысли.
— В тот день, в Доме Короля, когда я появился...
Она кивнула.
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— Мы с Виндилис и Форсквилис задержали его. 
Тебя поджидали.

— Но... они считали это необходимым — как 
Брут, сразивший Цезаря в надежде спасти Респуб­
лику. А ты...

Она улыбнулась.
— Я делала это с удовольствием. Потому-то Се­

стры и выбрали меня. Колконор знал, что я не 
притворяюсь. Наоборот, мне было вдвое приятнее 
от мысли, что я готовлю путь для тебя, его побе­
дителя.

«Самое ужасное,— подумал Грациллоний, — са­
мое жуткое в этом — ее невинность».

У него зашумело в голове. Резко перевернувшись, 
он соскочил на пол. Почувствовав под ногами холод­
ные плитки, кое-как выговорил:

— Прости меня, если это невежливо. Я вдруг 
вспомнил о неотложном государственном деле. Вы­
нужден тебя покинуть.

Лицо королевы перекосилось.
— А мой пир?! — завопила она.
— Ешь на здоровье. Пригласи кого-нибудь еще. 

Делай что хочешь. Мне надо идти,— он поспешно 
натягивал одежду.

Она немного надулась, но удерживать не стала, 
просто сидела в постели, задумчиво поглаживая соб­
ственную грудь.

Грациллоний выскочил на улицу. С моря дул све­
жий ветер. Он решил, что сразу пойдет во дворец. 
Примет горячую ванну и переоденется. Королевский 
дворец был единственным в Исе местом, где дозволя­
лось держать лошадей. Прикажет оседлать коня и 
поскачет в лес, один.
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Его королевы... осталась только Фенналис, но 
она — мать Ланарвилис. Закон Митры запрещает 
возлечь и с дочерью, и с матерью. Придется объяс­
нить это Фенналис, постаравшись при том не оби­
деть. Говорят, она дружелюбна, всегда весела и занята 
делами благотворительности. Да, кроме того, имея уже 
семерых детей от Вулфгара, Лугайда, Гаэтулия и 
Хоэля, она, вероятно, не стремится более к постель­
ным утехам. Оставим Фенналис. С остальными он, 
как мог, выполнил свой долг.

И неважно, кто из них заранее знал об этом заго­
воре, достойном шлюх. Заманить мужчину! Дахилис 
не знала. Она просто молила своих богов об избавле­
нии.

Не замечая приветственных криков, Грациллоний 
шагал по городу. Он будет скакать по дороге над мо­
рем, пока хватит сил у коня. Потом вернется. Снова 
вымоется, оденется понаряднее и пойдет к Дахилис.

Он проведет с ней столько времени, сколько по­
зволят боги. Пусть люди говорят, что хотят. Или он 
не римский префект?



Глава тринадцатая

Разнеслась весть: король Темира и в этом году 
направит свое копье за пределы страны. Пусть кораб­
ли и карраки собираются в устье реки Боанд. Пусть 
благородные землевладельцы со своими людьми бу­
дут готовы к тому сроку, когда зерно ляжет в землю, 
а стада отправятся на горные пастбища. Пусть каж­
дый, кто желает подвигов, славы и добычи, собирают­
ся к нему. Ниалл Мак-Эохайд ждет их и готов вес­
ти — на сей раз не в Альбу, где ждут славные бои и 
богатства, но где по-прежнему крепко стоит Римский 
Вал, — но к югу, в золотую Галлию!

Однако прежде надо было совершить ритуалы 
Белтейн, встречая лето и заклиная его принести доб­
рые плоды. По всей земле Эриу люди встанут до 
рассвета, чтобы собрать целительную росу. Женщины 
омывают в ней лица и становятся прекрасными, муж­
чины — руки, чтобы стать искуснее. Потом женщины 
достанут из колодцев волшебную первую воду и ос­
тавят у источников цветы; мужчины посадят перед
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домом куст и будут зорко стеречь, чтобы соседи не 
похитили его вместе с удачей; молодежь отправится 
за целительными травами и цветами, чтобы укра­
сить алтари, сбрую лошадей и все места, угодные бо­
гине. Днем все станут обмениваться дарами, танце­
вать хороводы, посвященные Солнцу и Луне, и зате­
ют игры, которые из года в год кончаются драками и 
кровопролитием. Юноши и девушки с песнями от­
правятся в лес, чтобы разыграть представление, опи­
сывающее Ее приход, приносящий свет и жизнь. 
Свадьбы в этот день приносили злосчастье, а тех, кому 
выпало родиться в Белтейн, ждала тяжелая жизнь. 
Однако многие пары приносили друг другу обет вер­
ности и сходились прямо на земле.

Ели только холодное — весь огонь в домах гаси­
ли еще с вечера. На закате все жители селений вы­
ходили из своих жилищ и молча собирались на бли­
жайшем холме. Поэты и барды пели, друиды ждали 
предзнаменований. Тем временем выборные высека­
ли кремнем и железом новый огонь. Разводили два 
костра, в которые все бросали праздничные кусты и 
вещи, которые принесли несчастье, чтобы сжечь зло. 
Крестьяне прогоняли скот между кострами, чтобы 
предохранить от мора. Потом народ начинал расхо­
диться по домам, унося горячие угли, чтобы разжечь 
домашние очаги. Самые стойкие оставались до рас­
света и утром нетвердо держались на ногах.

Король и его королева играли главную роль в 
праздновании. От них зависела удача всего Темира. 
Ниалл заранее знал, что в ночь Белтейн у него не 
будет ни минуты для себя, а потом налетит вихрь дел 
в связи с предстоящим походом. Между тем ему нуж­
но было поразмыслить спокойно.
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Накануне Святого дня он вышел на закате вместе 
с друидом Нимайном Мак-Эйдо и Лэйдхенном Мак- 
Бархедо, ставшим главой поэтов. Шел теплый дождь — 
ни холодного восточного ветра, ни заморозков, пред­
вещающих неудачный год. Облака плыли низко над 
головой, скрывая солнце и неся в долину ранние су­
мерки. Ветерок капризно играл с травой и листьями. 
Пахло сырой землей. Вдали шумела стая возвращав­
шихся на ночлег галок, и больше ни звука.

Ниалл направился по северной дороге, проходив­
шей меж Ратом Гранины и Крутым Рвом. Дорога 
поддерживалась в порядке, луж и грязи не так уж 
много, но в этот час путников не было видно, по сторо­
нам тянулись пустынные луга и перелески. В придо­
рожных хижинах не светились огни. Во всем мире 
тускло блестели только наконечники копий четверых 
телохранителей Ниалл а, которые сопровождали тро­
их великих, держась на почтительном расстоянии, да 
еще поблескивал золотой обруч на шее короля. Цвета 
роскошных одеяний, в которых он принимал гостей, 
терялись в сумраке.

— Нам лучше не задерживаться надолго, — посо­
ветовал Нимайн. — Скоро откроется Шид, и его оби­
татели выйдут на свободу.

Канун Белтейна, как и Самайн, был временем, когда 
темной землей владели духи.

Ниалл тряхнул блестящей гривой волос
— Вывернем плащи наизнанку, это собьет их с 

толку.
— Кое-кто верит в это, — отвечал Лэйдхенн, — но 

я мог бы рассказать тебе, милый, немало историй о 
тех беднягах, которые слишком полагались на это сред­
ство. Иногда не помогает даже умывание собственной
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мочой. Да и цели существ Извне могут быть более 
глубоки, чем просто сбить нас с дороги.

— Ну, то, о чем я хотел поговорить, не займет мно­
го времени,— огрызнулся Ниалл.

— Говори ж е,— пробормотал друид.
Король смягчился. Он смотрел вперед, в сгущаю­

щийся сумрак. В его голосе звучало беспокойство:
— Я не мог говорить о том на людях, чтобы они 

не подумали, что я боюсь, и сами не прониклись стра­
хом. Но от вас, дорогие мои, я могу ничего не скры­
вать. Вы поймете меня. Я хотел просить вас в эту 
колдовскую ночь прочесть знаки судьбы и, если воз­
можно, наложить заклятия, отводящие зло от моего 
предприятия.

— Что тревожит тебя?
— Ничего. Неужели я повел бы за собой людей, 

будь у меня причины тревожиться?
— И все же тебе неспокойно?
— Я думаю о сыне, о Бреккане. Он сгорает от не­

терпения, хочет показать себя. Несколько дней назад 
я на радостях пообещал ему, что возьму с собой в 
этот поход.

— И конечно, ты не можешь отказать своему маль­
чику в праве добыть себе славу?

— Но он еще так юн...
— Не моложе, чем был ты, когда вернулся, чтобы 

заявить права на свое наследство.
— Я был сильнее. Ох, он будет хорошим бойцом, 

если доживет, но пока он хрупок, как его мать, — го­
лос Ниалла дрогнул, у него вырвалось: — О Этниу, 
твое лицо...

— Ты любил ее...
— Как Диармат любил Гранину! Я и сейчас 

люблю, хотя она уже четырнадцать лет как в моги­
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ле. Она оставила мне Бреккана, свое живое подо­
бие... — Ниалл рубанул ладонью воздух,— Доволь­
но! Я мужчина! Но я обращаюсь к вам обоим за со­
ветом и помощью.

— А честь Бреккана тебя не тревожит?
— Постой,— перебил друид,— Наш повелитель 

просто задал вопрос, Лэйдхенн, как ему поступить, 
дабы не случилось беды. Если бы король Коннар 
вовремя спросил совета, он, быть может, не нарушил 
бы гейса и не навлек на себя гибель в доме Да Дрега. 
Убери капканы с тропы молодого оленя, а с волками 
он расправится сам!

Они замолчали, только посох друида стучал по 
земле при каждом шаге. Дорога нырнула под своды 
дубравы. Ветви простерлись над головами, как руки 
дряхлых великанов, а в глубине рощи таилась тем­
нота. Над головой просвистели крылья птицы. Где-то 
послышался голос запоздалой кукушки. Лэйдхенн 
застыл на месте.

— Этот крик! Недобрый знак — в такое время 
услышать кукушку.

— Но не для нас, — возразил Ниалл. — Крик по­
слышался справа, а это к удаче.

— Нам, прежде чем начать гадание на тисовых вет­
ках, следовало бы узнать побольше о том, что ты заду­
мал, — заметил Нимайн. — Ты ничего не рассказывал.

— Чтобы секрет не дошел до ушей римлян, — по­
яснил Ниалл.

Друид кивнул седой головой.
— Это понятно. Однако нам ты доверяешь, доро­

гой мой, иначе бы не обратился за советом. Так скажи, 
в какую часть Галлии ты направляешься?

— Судя по приготовлениям, — проницательно за­
метил поэт, — не на северное побережье.
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— Верно, — согласился Н иалл.— Те места давно 
разграблены. Кроме того, не хочется сталкиваться с 
саксами. Не дело двум воронам драться за одну кость.

— Берегись,— предостерег Лэйдхенн,— Не по­
минай зря птиц Морригу.

Ниалл рассмеялся, чем поверг друга в еще боль­
ший трепет, и пояснил:

— В своей семье можно не слишком стесняться!
Друид согласно кивнул, но смотрел сурово. Ниалл

имел в виду не только то, что часто поставлял корм 
для птиц трехликой богини войны. Многие верили, 
что старуха, с которой он возлег в юности, была сама 
Мида.

— Как бы то ни было,— добавил король,— я 
думаю не только о саксах. Есть еще Ис.

Они стояли под дубами. Мгла здесь была не столь 
непроглядной, как казалось со стороны. Сквозь ли­
ству просвечивало серо-голубое небо, но ветви и ство­
лы скрывала глубокая тень.

— Ис! — воскликнул Нимайн. Его голос резко про­
звенел в тишине леса. — Сердце мое, ты ведь не дума­
ешь нападать на Ис?!

— Никогда! — объявил Н иалл.— Я не безумец. 
Стена, да еще те ведьмы... Я и близко не подойду к 
Арморике. Ис — союзник Рима. Теперь, когда римля­
не воюют, исанцы могут счесть своим долгом защиту 
всей этой части побережья. Мы далеко обойдем Ис. 
И я надеюсь, что вы поможете мне, призвав на нас 
покровительство Манандана, пока мы будем в море.

— Куда же ты напраишься? — спросил Лэйдхенн.
— Обогнув Ис, двинусь на юг, к устью Лигера и 

вверх по реке. Там богатые земли и большие горо­
да. Во время войны они останутся почти без защи­
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ты — уязвимее, чем Альба, где прошлогодний набег 
насторожил римлян,— несмотря на грызущую серд­
це тревогу, Ниалл засмеялся. — О, мы соберем бога­
тый урожай!

Деревья расступились, и в сгущающихся сумер­
ках путники различили огромную сову, которая бес­
шумно пролетела над их головами и унеслась к югу.

Нимайн остановился и поглядел ей вслед. Его спут­
ники, насторожившись, шагнули поближе к друиду.

— Что случи лось, мудрый? — выдохнул наконец 
Ниалл.

Друид повел узким плечом.
— Не знаю. Но чую недоброе. Думаю, нам лучше 

повернуть к дому и постараться до темноты оказать­
ся под крышей. Ночь будет темная.

...Ниалл, послушный своему гейсу, встал до рас­
света. Лишенный света очага дом казался темнее мо­
гилы. Под ногами сухо шелестела солома. Он отво­
рил ставни. Небо прояснилось. Клочки тумана и кап­
ли росы блестели тусклым серебром. Воздух был 
наполнен ароматами трав.

Ниалл глубоко вздохнул и вдруг замер. С ближ­
него вяза донесся мелодичный голос кукушки — слиш­
ком рано! Услышать кукушку из дома на Белтейн — 
примета смерти.

Но вчера она куковала к добру. Предзнаменова­
ния редко бывают ясными. Ниалл отвернулся от окна. 
Нимайн проведет гадание, а Лэйдхенн сложит для 
Бреккана песнь силы.

Король должен быть тверд.



Глава четырнадцатая

I

От гавани к рынкам, через форум и богатые квар­
талы, от философов в Доме Звезд к морякам в Доме 
Воинов, от прибрежных поселков к туманным мас­
терским за Верхними воротами перелетал шепоток. 
Что-то готовится. Баржа, отправившаяся за короле­
вой, несшей Бдение на острове Сен, не повезла туда 
другую, готовую сменить Сестру. Все Девятеро собра­
лись в храме Белисамы.

Несколько человек различными путями прозна­
ли, что Сестер собрал король. Зачем — не знал никто.

Грациллоний вышел из дворца в одиночестве. Ко­
роль Иса мог, если пожелает, быть просто человеком 
среди людей. Не то что император в его золотой ра­
ковине — божество, попирающее ногами смертных. 
Хотя Максим, если одержит победу, снова явит Риму 
императора-солдата, подобного тем, что правили в 
старину.
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В простом плаще с капюшоном Грациллоний спу­
стился по извилистым улочкам к Дороге Лира, пере­
сек ее и снова пошел вверх. На улицах было людно. 
Кое-кто узнавал короля и касался пальцами лба; он, 
если замечал приветствие, отвечал кивком. Двое или 
трое приблизились, явно собираясь о чем-то просить, 
но мгновенно исчезли, едва он качнул головой. Коро­
ля могло призывать святое дело.

Так или иначе, не в его обычае было выслуши­
вать жалобы и подавать милостыню. Этим занима­
лись суффеты, Великие Дома, гильдии и храмы. Сре­
ди прежних правителей были и такие, кто сам пра­
вил суд и занимался денежными раздачами... иногда. 
Грациллоний пока не брался за подобные дела, хотя 
бы за недостатком времени. Кроме того, такая работа 
не для центуриона. В последнее время он подумывал 
учредить суд, заседающий два раза в месяц и откры­
тый для каждого, кто не мог уладить свои разногла­
сия иным способом. Но в таком деле нельзя торо­
питься. Он еще плохо знает обычаи города. Покуше­
ние на традиционные прерогативы может вызвать 
недовольство — а ему поручено завоевать поддерж­
ку. И без того трений хватает.

Стайка детишек, сопровождавших его на почти­
тельном расстоянии, отстала, когда Грациллоний в 
поисках прохлады вошел в Сад духов. Здесь не было 
прохожих. Он оказался один. Если в саду и гуляли 
люди, они затерялись среди переплетения дорожек, 
изгородей и беседок, хотя отгороженный для сада уча­
сток и был невелик.

Птичьи голоса подчеркивали тишину. Все здесь 
казалось на месте, каждый бутон и листок словно 
вырезаны искусным скульптором. Никаких лесенок
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и возвышений — с любого места в любую сторону 
вид не дальше нескольких шагов, и в то же время ни 
малейшего ощущения тесноты. В потайных уголках 
вдруг открывалась статуя нимфы или фавна, а то и 
фонтан с резвящимися дельфинами или крошечный 
водопадик.

Пройдя через наполненный свежим благоухани­
ем сад, он оказался перед лестницей храма.

С верхней площадки крутой лестницы откры­
вался вид на город, и красота его башен на фоне 
переливающихся волн моря — матери-кормилицы 
Иса — в который раз заставила сжаться сердце бы­
валого солдата.

Храм напоминал уменьшенную копию афинского 
Парфенона, но колонны были стройнее, их капители 
исполнены в форме крутых волн. На фризе изобра­
жения женщин, тюленей, кошек, цветов и голубок со­
здавали узор, переливавшийся, как вода ручья или 
облачное небо. Нераскрашенный мрамор потемнел от 
времени до оттенка бледного янтаря.

Бронзовые двери были распахнуты. Грациллоний 
вступил в вестибюль, блиставший мозаиками. Его 
встретили младшие жрицы — по большей части по­
жилые — и юные весталки. Внимание Грациллония 
привлекла девушка, которую он до сих пор не встре­
чал. Она не могла быть дочерью одной из его жен. 
Должно быть, мать-королева умерла. Судя по возрасту, 
ее отцом мог быть Хоэль. Лицо весталки было некра­
сиво и казалось немного туповатым. Грациллоний 
прошел мимо и тут же забыл о девушке. Женщины 
церемонно приветствовали короля. Он ответил, как 
его учили, и сбросил плащ на руки прислужнице.
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Под плащ он в знак почтения к богине надел алые 
одежды с вышитым на груди золотым колесом. Ключ 
висел поверх рубахи.

Старейшая из жриц провела его по коридору вок­
руг огромного зала, где пред лицом тройной статуи 
богини проходили службы. Зал собраний распола­
гался дальше. Барельефы на его каменных стенах 
изображали богиню, выводящую Тараниса из царства 
мертвых к примирению с Лиром; богиню при зача­
тии, на ложе, вокруг которого реяли парашютики оду­
ванчиков и летали пчелы; богиню трехликую — в 
виде дитяти, женщины и старухи; богиню, возглавля­
ющую Дикую Охоту.

Свет лился из высоких окон, падал на высокие бе­
лые головные уборы галликен. Королевы, облаченные 
в голубые одеяния, сидели на полукружье скамей пе­
ред возвышением, предназначенным для Грациллония. 
Жрица, закрыв за ним дверь, осталась снаружи.

Грациллоний сверху вниз взглянул в лица своих 
жен и удивился — что с ними? Сухая старуха Кви- 
нипилис, жесткая, страстная Виндилис, Форсквилис: 
наполовину Афина, наполовину кошка; ленивая чув­
ственная Малдунилис, робкая Иннилис, крепкая доб­
родушная Фенналис и ее дочь Ланарвилис, серьез­
ная, чем-то опечаленная Бодилис, под мягкостью и 
учеными повадками которой чувствовалась сталь, 
милая Дахилис...

Нет, в ее взгляде не было ничего, кроме любви. 
Что до остальных... надо отдать им справедливость, 
как бы он к ним ни относился. С их точки зрения 
то, что они сделали,— законный ответ на нестерпи­
мую провокацию. И хотя они знают и могут многое,

301



Пол Андерсон, Карен Андерсон

недоступное для него, — потому-то он к ним и об­
ратился, — ему нет нужды трепетать. У него, Гра- 
циллония, есть свои достоинства.

Грациллоний заставил себя расслабиться и улыб­
нулся.

— Привет вам,— начал он. Его исанский улуч­
шался с каждым днем. — Благодарю, что вы ответи­
ли на мой призыв. Думаю, вы понимаете, что я дей­
ствую исходя из интересов народа. Я мужчина, инозе­
мец и все еще мало знаю. Если нам следует начать с 
молитвы или жертвоприношения — скажите.

Фенналис встрепенулась.
— Это невозможно, — буркнула она,— при тебе, 

поклоняющемся богу, который не слышит женщин.
Грациллоний в недоумении уставился на нее. Что 

нашло на эту жизнерадостную маленькую женщину? 
Обиделась, что он не разделил с ней ложа? Но она 
приняла его неловкие объяснения о религиозном зап­
рете — с огорчением, как он подозревал, — но вполне 
добродушно, тем более что уже вышла из возраста 
материнства. От этой женщины, обычно так занятой 
делами милосердия, что у нее не находилось време­
ни принарядиться, он меньше всего ждал проявле­
ния нетерпимости. Даже ее курносое личико стало 
жестче.

— Я чту Б елисам у,— попробовал возразить 
Грациллоний,— как и всех богов Иса.

— Они сами послали нам его! — Дахилис, вык­
рикнув эти слова, испуганно зажала рот ладошкой, 
но глаза ее сверкали.

Квинипилис засмеялась.
— Давайте отложим свары на долгие зимние ве­

чера, когда больше нечего делать,— предложила
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она. — Сейчас у нас есть более интересное дело. Нет, 
Грациллоний, никаких ритуалов пока не нужно. Мо­
жет быть, позже. Сегодня мы собрались, чтобы при­
нять решение.

— Очень серьезное решение,— вставила Ланар- 
вилис.— Государственное дело. Следовало бы при­
гласить и других мужчин: Оратора Тараниса, Капи­
тана Лера.

— Я обязательно обсужу это с ними, — пообещал 
Грациллоний. — Приглашу их в Лес, когда мне при­
дет пора отбывать там очередное полнолуние. Это 
будет уже скоро. Но прежде всего мне нужно ваше 
согласие.

Виндилис нахмурилась.
— Прежде всего нужно согласие богов. Кто осме­

лится прочитать их мысли?
— Д а ,— мягко добавила Бодилис.— И даже без 

гадания — подумайте, к чему может привести столь 
ужасное деяние? Агамемнон ради попутного ветра 
не принес Ифигению в жертву — боги спасли ее, но 
Клитемнестра не знала того, и вот убийство последо­
вало за убийством, пока не исполнилось проклятие 
Атрея.

— Подождите,— вмешалась Квинипилис.— Не 
стоит перебирать «если» и «может быть» — перед 
нами практический вопрос, отчасти подобный тому, 
который мы решали не так давно и, на мой взгляд, 
неплохо справились.

Бодилис улыбнулась.
— Я тоже склонна исполнить просьбу короля. Без 

Рима — во что превратится Ис? Я только предлагаю 
все как следует обдумать.

Малдунилис непонимающе смотрела на Сестер.
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— О чем речь? Никто мне не объяснил,— пожа­
ловалась она.

— Ты не потрудилась выслушать,— презритель­
но бросила Дахилис.

— Я... я думаю... нет, подождите... — когда Сест­
ры наконец заметили, что Иннилис пытается вста­
вить слово, все смолкли. — Это... нечестно. Ведь ник­
то не пришел к Малдунилис и не спросил ее мнения. 
И разве я сама понимаю? Нет. Грациллоний хочет, 
чтобы мы подняли бурю... против каких-то варваров, 
а они нам не враги... Тогда зачем?.. — она оконча­
тельно смешалась и села. Виндилис ободряюще по­
трепала ее по руке.

Мужчина почувствовал, что теряет поводья, и каш­
лянул.

— Вероятно, мне лучше попросту повторить все 
сначала, не думая о том, кому сколько известно,— 
сказал он. — Форсквилис, не расскажешь ли, что тебе 
открылось?

Провидица кивнула. Все взгляды обратились на 
нее. Она осталась сидеть, но ее высокая строгая фигу­
ра привлекала все взгляды.

— Вы помните, как Грациллоний обратился ко 
мне с просьбой послать дух в широкий мир,— на­
чала она.— Империя занята внутренней войной, 
наш флот ушел к западному побережью Арморики. 
Не грозит ли Ису или римским поселениям на­
падение варваров? Вот что он хотел узнать. С ва­
шего одобрения, я согласилась. Мой дух отправил­
ся в полет через моря и земли. О том, что он 
видел и слышал, я докладывала только королю. 
Слушайте же...
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Центурион все еще сомневался. Он верил в ис­
кренность королевы, но ведь в мире немало безумцев. 
Хотя до сих пор ее прозрения не обманывали...

Ради Рима он готов был использовать любое ору­
жие. Грациллоний провел бессонную ночь, прежде чем 
решился поверить провидице.

А если Форсквилис в самом деле способна посы­
лать свой дух в дальние края и понимать все, услы­
шанное там, на каком бы языке оно ни говорилось, 
тогда и другие галликены, вероятно, обладают теми 
силами, что им приписывают...

А она спокойно рассказывала:
— Никто не умышляет против Иса. Арморикские 

римляне не намерены ввязываться в войну. Некото­
рые раздражены нашей демонстрацией силы, хотя 
флот вел себя деликатно: вежливый намек, а не угро­
зы. Но большинство обрадовалось достойному пред­
логу для сохранения нейтралитета. На отдаленных 
восточных границах зашевелились варвары, но это 
едва ли касается нас... Однако в Гибернии я нашла 
приготовления к новым войнам. Их вождь — король, 
великий король,— тот, что предводительствовал в 
прошлогоднем нападении на Британию, намерен вос­
пользоваться гражданской войной в империи и учи­
нить резню в устье Лигера — в ближайшие дни.

Она закончила рассказ. Сестры в молчании обду­
мывали ее слова.

Малдунилис пискнула:
— Ну и замечательно! Река Лигер далеко к 

югу от нас, верно? И скотты не станут приближать­
ся к Ису?

Форсквилис кивнула.
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— Они полны почтения к нам.
— Ты говоришь, это пиратский набег, а не вторже­

ние, — сказала Ланарвилис. — Какое нам дело до того?
— Они собрали большие силы.
Грациллоний подхватил:
— Я опасаюсь вот чего: Порт Намнетский, лежа­

щий чуть выше устья Лигеры,— жизненно важный 
порт для этой части мира. Если варвары захватят и 
разграбят его, пострадает не только морская торгов­
ля на побережье Галлии Лугдунской. Вся долина 
Лигера останется беззащитной.

Он пальцем рисовал в воздухе карту.
— Видите — Арморика и Ис отрезаны, а для Рима 

это серьезное кровопускание. Я прошу вас защитить 
своих детей и внуков!

— Или Максима? — с вызовом подсказала Фен- 
налис,— К чему причинять вред людям, которые не 
желают нам зла?

— Но сами они несут страшное зло людям, кото­
рые ничем не обидели их, — огрызнулась Бодилис.

Квинипилис кивнула:
— Если лиса шастает в курятник, ее нужно убить, 

даже если пострадал пока только курятник соседа.
Бодилис рассмеялась.
— Не слишком возвышенная метафора, милая, но 

я согласна. Не могу поверить, что боги Иса не позво­
лят нам встать на защиту самой цивилизации.

— Девятеро не могут... — Ланарвилис перебила 
сама себя,— Что ж, ты намеревался обсудить все с 
суффетами, Сореном и Ханноном...

— Я знаю, что должен получить их поддержку, — 
согласился Грациллоний. — Но нет смысла говорить 
с ними, пока вы не одобрите мой замысел.
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Форсквилис вздрогнула.
— Мой странствующий дух чувствовал холодные 

ветры будущего,— прошептала она. Вслух же сказа­
ла: — Боги послали Ису вождя. Пусть ведет.

— Нам следует... дать ему шанс... на этот раз ,— 
медленно выговорила Виндилис. Ее глаза горели тем­
ным огнем. Иннилис цеплялась за ее руку.

Фенналис передернула плечами.
— Я не стану спорить со всеми Сестрами. Хоро­

шо. Может быть, вы и правы.
— Да скажет ли мне кто-нибудь, о чем речь? — 

взмолилась Малдунилис.
Грациллоний ответил ей — и остальным.

II

Странное событие произошло при отплытии Ии- 
алла Мак-Эохайда из Эриу.

Там, где река Боанд встречается с морем, собрались 
его воины. Палатки, покрывавшие окрестные холмы, 
словно стаи диких гусей, были уже сняты. Оставшие­
ся от лагеря кострища вскоре должны были затянуть­
ся летней травой. Немало времени прошло после праз­
дника Белтейн, пока закончились весенние работы и 
войско собралось в поход. Фургоны и колесницы были 
подготовлены к обратному пути. Над отрядами рея­
ли знамена и блестели наконечники копий. Карраки, 
готовые принять войско, стояли у берега, но несколь­
ко кораблей ждали на якоре в мелководье. Король 
Темира должен был первым вступить на борт.

Смолкли шум и крики. В воздухе висела пелена 
дождя. Холодная морось несла в себе запахи земли
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и растений, животных, дымных костров и моря, рас­
кинувшегося впереди.

Ниалл выступил вперед. В серой дымке ярко вы­
делялись цвета его одеяния — желтая рубаха, пест­
рый килт,— а также золото ожерелья, блеск оружия 
и огненная грива распущенных волос. Щит на левой 
руке был выкрашен в цвет свежей крови.

Следом шел сын его, Бреккан, и стража в столь 
же ярких одеждах. По правую руку короля шагал 
поэт — Лэйдхенн Мак-Бархедо, по левую — верхов­
ный друид Нимайн Мак-Эйдо.

Короля ожидала саксонская галера — открытая 
по всей длине, не считая маленьких палуб на носу и 
на корме. На скамьях, ожидая гребцов, уже лежали 
весла. Паруса на рее были стянуты в тугой узел — до 
попутного ветра еще далеко. На вершине резного зо­
лоченого форштевня скалился череп римлянина. Чер­
ное судно рвалось в бой, натягивало якорный канат.

Ниалл уже подходил к кромке прибоя, когда из-за 
серой завесы дождя вылетел ворон. Его огромные кры­
лья были подобны полуночной тьме. Он стрелой про­
несся над войском, опустился на верхнюю кромку щита 
короля и взглянул ему прямо в лицо.

Тяжела была птица, но щит не дрогнул в руке ко­
роля, его поступь осталась твердой, и голубые глаза 
смело взглянули в черные самоцветы, горевшие над 
грозным клювом.

— Привет тебе, если ты — та, о ком я думаю! — 
негромко проговорил Ниалл.

Многоголосый стон прозвучал над войском. Брек­
кан вскрикнул и отшатнулся, но тут же овладел со­
бой. Стражи нарушили строй, но голос командира 
вернул их по местам. Лэйдхенн невольно вскинул свой
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жезл поэта и на шаг отстал от Ниалла. Нимайн так 
стиснул посох, что побелели костяшки пальцев. Ни- 
алл остановился у края воды.

— Я обещаю тебе много мертвых тел ,— сказал 
он. — Но это, ты знаешь, я давал тебе всегда. Ж ела­
ешь ли чего-либо еще?

Птица, не мигая, смотрела на него.
— Или ты принесла мне весть, милая? Я слушаю. 

Я всегда готов услышать тебя, и когда ты наконец 
призовешь меня к себе, я не замедлю.

Страшный клюв шевельнулся и легко коснулся 
лба человека. Птица взлетела и трижды описала круг 
над головой Бреккана Мак-Нелли. Потом черные кры­
лья ворона скрылись во мгле.

Воины пали ниц, осеняя себя защитными знака­
ми и шепча обеты. Ниалл и его товарищи стояли 
прямо. Король придержал копье локтем и положил 
ладонь на плечо сына. Помедлив, Нимайн тихо прого­
ворил:

— Это чудо и предзнаменование. По-моему, сама 
Морригу...

— Она, как и Медб... оказала мне честь,— ото­
звался Ниалл,— Я помню рассказы о том, как она 
являлась воинам перед битвой.

— И что стало с теми воинами? — выкрикнул, 
стиснув кулаки, Бреккан. Его голос сорвался, но крас­
ка стыда тут же прихлынула к побледневшему лицу.

— Иные побеждали, иные гибли, — ответил маль­
чику Лэйдхенн,— но те битвы вошли в легенды.

Ниалл все смотрел на сына.
— Она отметила и тебя,— пробормотал он.
— Как избранника бессмертной славы, — предпо­

ложил Лэйдхенн.
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— Избранника Морригу,— еле слышно добавил 
Нимайн.

Ниалл встряхнулся.
— Довольно. Не стоит давать парням время на раз­

думья. Песню, поэт! Верни им мужество!
Лэйдхенн ударил в гонг, тронул струны арфы. 

Люди встрепенулись, ибо поэт владел невидимым 
царством, откуда исходили слова, способные потря­
сать и вдохновлять. Голос поэта разнесся над ряда­
ми воинов:

Быть может, это предвещает:
Нас ждут великие дела.
И славу мы в бою добудем.
Победу призываю я!

Ниалл высоко поднял копье. Его крик прокатил­
ся по холмам:

— Радуйтесь! С нами Морригу!
Вожди увидели, как их король вбежал в волны. 

Вода вспенилась вокруг его колен. Он одной рукой 
схватился за борт и вскочил на корабль. Там он под­
хватил лежавшего на носу рыжего петуха, мечом рас­
сек путы, и птица забилась в его руке.

— Манандан Мак-Лери, коли позволишь Ты нам 
пройти по Твоему морю, мы принесем Тебе славу! — 
король бросил жертву на форштевень и ударом меча 
снес голову. На череп римлянина брызнула кровь.

— Вперед! — выкрикнул король.
Отдельные выкрики слились в общий вопль. Зас­

веркали мечи. Знаменосцы раскачивали древки, и 
штандарты развевались, словно под порывами урага­
на. Бреккан дрожал от волнения. Лэйдхенн и Ни-
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майн поцеловали его в щеки и стояли, глядя вслед, 
пока он со стражами поднимался на корабль.

Каменный якорь втянули на борт, весла ударили 
о воду, и королевская галера вышла в море.

Остальные суда стаей двинулись следом. Величе­
ственное зрелище! Флот был не так уж велик, и кро­
ме королевского судна, ни одно не было полно людь­
ми. Они наполнятся на обратном пути — добычей и 
пленниками. Но множество каррак окружали кораб­
ли, как свора собак окружает коней на охоте. Низкие 
кожаные челны выдерживали от четырех человек до 
дюжины. На морской волне они плясали как поплав­
ки, и пение гребцов заглушало плеск волн.

Руки, свободные от гребли, были заняты наведе­
нием порядка на борту. Ко времени, когда с этим 
было покончено, все были пьяны от морского соле­
ного ветра. Никто не сомневался более, что Ворон — 
чудесное видение, явление которого предвещает ги­
бель врагов, богатую добычу и славу. Бреккан был 
сам не свой, и Вайл Мак-Карбри, шкипер королев­
ского судна, освободил его от вахты, велев не пу­
таться под ногами.

В первые дни пути по правому борту виднелись 
берега Эриу. К вечеру суда, если была возможность, 
причаливали к берегу, и люди разбивали лагерь. Силь­
ный отряд мог не опасаться нападения лагини, тем бо­
лее что те должны были видеть — корабли мирно 
отплывут на рассвете. Только ветер, туман и скалы 
могли помешать порой подойти к берегу. После того 
как суда пересекут пролив в самом узком месте, они 
собирались таким же образом держаться близ берегов 
Альбы — более или менее. Ибо в стране римлян не­
легко найти место для безопасной стоянки.
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На юго-западной оконечности Думионии пред­
стояло, если не подействуют заклинания, дожидаться 
попутного ветра. Дальше придется держаться в от­
крытом море, подальше от Арморики и колдуний 
Иса, до самого устья Лигера. Если Манандан не по­
шлет ветра, придется грести посменно всю дорогу, но 
это не худшее, что их ожидает. Вот если тучи закро­
ют небо, они, как шутил Ниалл, могут оказаться пря­
мо у Тир-инан-Ок — или в желудках акул и чаек.

План вполне осуществим, добавил король. Армо- 
рикские рыбаки нередко заходили и дальше в море. 
Да и торговые суда, и пираты, случалось, по несколь­
ку дней не видели берегов. И разве их милезийские 
предки не приплыли из самой Иберии?

Путь был не слишком труден — только-только, что­
бы не позволить людям разлениться, — до первой ночи, 
после того как оставили позади Думнонию и выш­
ли в океан.

Небо было чистым, полная луна — яркой, и ко­
раблям не было нужды сбиваться в кучу, чтобы не 
терять друг друга из виду. Долгожданный попутный 
ветер дал отдых гребцам. На кораблях, бежавших 
вместе с ветром, почти не ощущались его холодные 
порывы. Мягко плескались волны, пена блестела се­
ребром на обсидиане ночного моря. Корабли раска­
чивались, бормоча негромкую песенку скрипучего де­
рева и уключин.

Ниалл отстоял вахту впередсмотрящего и ждал 
смены. Прежде чем улечься спать рядом с командой, 
он на минуту задержался, кутаясь в плащ, на пере­
дней палубе.

Флот скользил по волнам стаей дельфинов. Глаз­
ницы добытого в бою черепа смотрели в сторону Рима.
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Краем глаза Ниалл заметил какое-то движение и 
вскинул голову. Беззвучно взмахнули широкие кры­
лья. Сова... в море?

Птица описала круг и скрылась на востоке. Ни­
алл ничего не сказал сменщику. В ту ночь сон короля 
был тревожен.

П1

С утра Эпилл вывел легионеров по Редонской до­
роге на дальний берег мыса Ванис — все тридцать два 
солдата. Грациллоний отпустил дворцовую стражу, за­
метив, что и сам не собирается сидеть во дворце. Пос­
ле вынужденного отсутствия во время полнолуния у 
него накопилось множество дел в городе и в войсках.

Римляне бодро топали по дороге. Стоял ясный 
нежаркий день. Солнце блестело на доспехах. Несколь­
ко ленивых облачков плыло по небу, неторопливо, как 
пчелы над лугом. Каменистый мыс зарос яркой зеле­
ной травой. Море в узком проливе между скалами и 
стеной Иса пенилось и гудело, но открытая вода сия­
ла лазурью.

Далеко-далеко темнела полоска — остров Сен. 
Маяк на мысу Рах, отбившийся от семьи городских 
башен, словно тянулся в своем одиночестве к острову 
Девятерых.

Там, где дорога сворачивала к востоку, Эпилл вык­
рикнул:

— Стой!
И повернулся лицом к колонне.
— Вы все гадаете, в чем дело. Я и сам узнал 

только вчера, от центуриона. Предстоят небольшие
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учения, ребята. Маленькая военная игра. Вот почему 
я приказал всем взять жезлы. А там, может, и для 
мечей найдется работа.

— Что? — удивился Админий. — Ожидается на­
падение? А я вчера ходил к девкам и встретил парня 
из Кондат Редонум — гак он говорил, Максим уже 
далеко на юге и гонит противника почем зря.

Эпилл сплюнул сквозь зубы и попал в невысо­
кую стену сухой кладки, длиной около десяти футов. 
Неподалеку виднелась еще пара подобных строений. 
Они казались уже такими же древними, как камен­
ные пастушьи хижины в форме ульев.

— Это не против римских частей построено, — ска­
зал командир,— так на что они нужны, эти стенки? 
А для того, чтобы прикрывать лучников и пращни­
ков против высадки с моря. Ваше дело на сегодня — 
запомнить, и хорошенько запомнить,— где насаже­
ны лилии,— Так римляне называли ямы-ловушки, 
выкопанные на мысу исанскими рабочими.— Никто 
не хочет сесть задницей на кол, а?

— Саксы! — догадался Будик.
Кинан покачал головой.
— Этих бродяг поблизости не видно. Рыбаки бы 

знали. Я сам говорил с Маэлохом — помнишь Маэ- 
лоха, Админий? Мы с ним вроде как подружились...

— Сошлись характерами, — щербато ухмыльнул­
ся парень из Лондиния.— Вам, поди, есть о чем по­
болтать. Еще не решили — кому трудней угодить — 
Лиру или Нодену?

— Молчать! — рявкнул Эпилл. Он пошире рас­
ставил ноги, упер руки в бока и обвел своих людей 
строгим взглядом.— Слушайте, крикливые ослы. 
Дважды повторять не стану. Если у кого есть глупые
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вопросы — задавайте сейчас. Потом каждый такой 
вопрос будет стоить вам часа муштры. Ясно? Ну так 
вот. Может, кто из вас отрывался на минутку от пив­
ной кружки и заметил, какую оборону организовал 
наш центурион. С суши к городу не подойдет ни 
один варвар, это точно, но центурион не намерен по­
зволять им еще и причаливать тут в округе и гра­
бить окрестности. Не то нас ждет голодная зима. В 
ваши тупые головы не приходила такая мысль?

Теперь все глаза смотрели на него, и Эпилл заго­
ворил мягче.

— Да, наш центурион — голова! Я сам только вчера 
это по-настоящему понял. Подберись, ребята. Тут есть 
о чем послушать. Как-то — а как, он не говорит — 
центурион прознал, что в море вышли корабли скот­
тов. Они идут к устью Лигера, чтобы разграбить и 
опустошить тамошние земли. А гарнизон оттуда вы­
веден по случаю войны. Грациллоний и решил, что не 
позволит им резвиться за спиной Максима Августа, — 
Эпилл глубоко вздохнул и понизил голос до шепо­
та. — Так вот, не спрашивайте, откуда, но он знает, что 
вот с этого ясного неба скоро грянет буря, вынесет 
скоттов на рифы у Иса и перетопит!

Он сделал паузу, позволив слушателям обменять­
ся изумленными взглядами, потрогать обереги и на­
скоро пробормотать молитвы. Выждав достаточно, про­
должал с ухмылкой:

— Спокойно. Вам, коль вы не скотты, бояться не­
чего. Думаю, с прошлого лета никто в нашем Втором 
Августа не пылает особой любовью к этим диким охот­
никам за головами. Наше дело — позаботиться о них. 
Не все корабли разобьются. Кое-кто доберется до 
берега. Если дать им уйти, у нас под боком останется
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опасная шайка. Перерезав их, едва они выберутся из 
воды, мы не только спасем себя от лишних хлопот, но 
и окажем пребольшую услугу Риму. Тот скотт, кото­
рый наколется здесь на копье, уже не будет разбой­
ничать впредь.

Кинан кашлянул.
— Вопрос.
Эпилл кивнул, и парень, обернувшись, махнул ру­

кой в сторону мыса Рах.
— Я говорил, что подружился с одним капитаном 

из рыбаков. Он с семьей живет в крошечном селении 
под южным утесом. Местечко зовется Пристанью Скот­
тов, и не зря. Там, кроме Иса, единственное подходя­
щее место для высадки, и в старину, случалось, при­
чаливали пираты.

— Так это когда было! — возразил Админий.
— Скотты и до сих пор туда заходят,— пожал 

плечами Кинан. — Не пираты, а торговцы из Гибер- 
нии, которым неохота платить пошлины в исанском 
порту, или рыбаки, которых занесло далеко на юг, за 
пресной водой.

— Я знаю, — подтвердил Будик. — С юга Гибер- 
нии. Среди них много христиан. Отец Эвкерий мне о 
них рассказывал.

Кинан фыркнул.
— А что, среди христиан не бывает пиратов? Кро­

ме того, если вождь скоттов не дурак, он, уж конечно, 
разузнал все, что мог, о здешних водах и прихватил 
людей, которые тут бывали, даже если сам Ис ему и 
не нужен.

Админий поскреб подбородок.
— Эге, парень, кажется, ты дело говоришь.

316



Девять королев

Кинан мрачно уставился на Эпилла.
— Это и есть мой вопрос. Почему нас послали 

сюда, а не на Стоянку Скоттов?
Суровое лицо Эпилла осветила улыбка.
— Отличный вопрос, солдат. Я скажу о тебе цен­

туриону. Он берет на заметку способных парней. 
Может, ты дослужишься и до командирского жезла.

Кинан не ответил на улыбку. Он ждал ответа.
— Ну так вот,— объяснил Эпилл.— Центурион 

не глупее тебя. Здешние рыбаки — крепкий народ, 
привычный к переделкам. К ним на подмогу на мыс 
Рах отправили морячков, и сам центурион будет на­
готове, если где понадобится поддержка. А вот зачем 
нас поставили здесь... — он указал на заросшую тро­
пу, которая переваливала через гребень холма и ис­
чезала из виду. — Это дорожка к старому римскому 
причалу, — сказал он. — Туда могут, пройти лодки. 
Маловероятно, однако возможно. Центурион хочет 
подобрать все хвосты. Он решил поставить здесь ма­
ленький отряд — но из крепких парней. То есть нас. 
Придется соответствовать. Если припрет, подкрепле­
ние подтянется — я уже сказал, что Грациллоний под­
готовил резерв, но надеюсь, мы обойдемся своими 
силами.

— Может, нам повезет, — заметил Админий,— и 
драки здесь вообще не будет.

Эпилл рассмеялся.
— А я бы не отказался от драки — небольшой, 

чтобы управиться без подмоги, но достойной упоми­
нания в рапорте центуриона. Награды, продвижение 
по службе — сами понимаете. Максим не из скупер­
дяев. Свежеиспеченные императоры, я слыхал, всегда
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щедры к тем, кто оказал им поддержку.— Он потер 
руки. — Может, к моей будущей землице добавят не­
сколько акров?

И, выпрямившись, гаркнул:
— Ладно! Вопросов больше нет? За дело!

IV

Ночное плавание к Сену было опасно. Немногие 
моряки осмеливались приближаться к его скалис­
тым берегам. Только Перевозчикам Мертвых знаком 
был этот путь.

Луна пошла на ущерб. Поднявшись над утесами, 
она протянула зыбкий мост лучей над черной рябью. 
И в тихую ночь пена белела на зубьях рифов. С тем­
нотой на море легла прохлада.

Восемь галликен не без труда разместились в двух 
челнах. Негромко, почти человеческим голосом, по­
станывали весла. «Оспрей» шел впереди. Две жен­
щины молча сидели на баке за спиной впередсмот­
рящего, еще две — на корме, рядом с капитаном Маэ- 
лохом, который стоял у кормила. Он знал этот путь 
назубок, и опасаться приходилось разве что плаваю­
щих бревен да обломков судов.

Дахилис сидела совсем рядом с ним. Она устро­
илась, поджав ноги, на подушке, опираясь спиной о 
фальшборт. Королева, казалось, погрузилась в раз­
мышления. Но все же время от времени бросала 
взгляд на силуэт капитана, чья борода топорщилась 
на фоне Медведицы. Он тоже украдкой косился на 
красивую женщину, откинувшую покрывало, так что 
в лунном свете блестели пушистые пряди волос.
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Над ее головой вставало созвездие Девы. Наконец 
взгляды нечаянно встретились, и оба сконфуженно 
отвернулись.

Из темноты медленно выступил низкий берег. Над 
бухтой чернело приземистое каменное здание с не­
высокой башней. У причала светился красный огонь 
фонаря. Повинуясь негромкому предупреждению вах­
тенного, Маэлох развернул судно. Бухты канатов уда­
рились о причал. Впередсмотрящий соскочил на бе­
рег с концом в руках, закрепил его на тумбе. Маэлох 
тут же кинул ему с кормы другой конец, а сам под­
нял и привязал рулевое весло. В свете фонаря пока­
зались старая Квинипилис, сегодня был ее черед не­
сти Бдение.

Дахилис встала. Капитан предложил ее руку.
— Позволь помочь, моя королева,— тихо ска­

зал он.
— Благодарю, — шепнула она. Не многие из бла­

городных снизошли бы до такой вежливости.
Он провел ее по палубе, спрыгнул первым и про­

тянул ей руку. Забыв на секунду о предстоящем дея­
нии, она в порыве озорства шепнула:

— Я не калека, справилась бы и сама, но все рав­
но приятно! Надеюсь, тебе тоже...

— Моя королева... — бравый капитан чуть ли не 
первый раз в жизни растерялся. И сказал поспеш­
но: — Гм... Мне здесь подобает лишь повиноваться, 
однако осмелюсь посоветовать: лучше бы нам вер­
нуться до захода луны. Прилив тут коварный — не­
приятная зыбь. Но решать, понятное дело, вам.

— Думаю, мы справимся быстро, — она снова по­
серьезнела. — Помните, завтра нельзя выходить в 
море — пока король не дозволит.
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— Никому и в голову не придет, — отозвался Ма- 
элох, — после того как узнают, что ночью здесь побы­
вали все Девятеро.

Квинипилис махнула рукой. Д ахи лис догнала Се­
стер, и они, вытянувшись цепочкой, стали подниматься 
по тропе.

Жесткая трава в лунном свете казалась серой. Ос­
тров был пустынен, только в мелких прудиках копо­
шились странные создания. Однако к берегу подплы­
ли три тюленя. Они провожали галликен, пока те 
шли вдоль воды, а когда тропа свернула в глубь ост­
рова, остались на месте, словно дожидаясь их возвра­
щения.
* У Камней Квинипилис поставила фонарь на зем­
лю. Она вела ритуал приношения соли и крови. На 
этот раз в жертвенном огне не было дерева, потому 
что моление не*касалось стихии Земли. Вместо этого 
принесли Огонь в жертву Воздуху, подняв щиток 
фонаря и раздув яростное пламя, и Воде — загасив 
свечу в котле с настоем трав. Потом галликены сце­
пили руки и двинулись вокруг менгиров в медлен­
ном хороводе, заклиная:

Зап адн ы й  ветер, просни сь.

В н овь  о х о т и тся  волчья стая.
П астухам  не сбер еч ь  ягнят,
В етер  м ощ ны й, п р и ди , спаси ,

В етер  З а п а д а , п р обуди сь !
К  Л и р у  взы ваем !
П усть  пош л ет  тебя  на врага,
Ч то п р осторы  З ем л и  и М оря  
Зл ы м  р а зб о ем  оск в ер н и л .
Г ребни воли  п одн и м и  горам и
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Т ы , разбой н и к ов  не щ адя.

К  Т ар ап и су  взы ваем! 

П оги бел ь  пош ли на тех  

К то см ерть и р а зр у х у  сеет , 

М ол от  свой  п одн и м и ,

Д а  б у д у т  бур и  удар ы  

К ак М ол от  твой  тяж елы !
К  Б ел и сам е взы ваем! 

Ж и зн ь  даю щ ей  м л аден ц ам , 

О тним аю щ ей у  стариков,

К  той , чья зв езд а  горит  

Д о  в о сх о д а  и на закате. 

П оги бел ь  — м оря волкам . 

Зап адн ы й  ветер, проспись!



Глава пятнадцатая

I

И на вторую, и на третью ночь над кораблем в 
море летала сова. Птица беззвучно возникала из тем­
ноты, проносилась над черепом римлянина и снова 
скрывалась в ночи.

Не только Ниалл видел ее, и люди начали пере­
шептываться. Король не дал страху овладеть войс­
ком. Он приказал спустить на воду карраки, и сам 
направил его к ближайшему судну.

— Бояться нечего, — объявил Ниалл флоту. — Это 
необычная птица, кто спорит, но она ведь не причиняет 
вреда? Может быть, это несчастный заблудший дух — 
но ему не одолеть наших заклинаний. А может, и по­
сланец колдуний Иса, но если так, он принесет им весть, 
что мы не замышляем зла их городу. Неужели вы, 
мои дорогие, испугаетесь какой-то птахи?

Так гордо стоял он в своем семицветном плаще, 
что все сердца забились сильнее. Он вдохнул муже­
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ство в каждого воина. Если и закралась тревога в 
сердце самого короля, этого никто не увидел.

Стоял штиль, и суда снова шли на веслах. Бес­
конечная гладь океана чуть колыхалась под безоб­
лачным небом. Ниалл не знал точно, где находится, 
однако предполагал, что остался день пути на юг, 
после чего можно повернуть к берегу. Определив­
шись по береговой линии, легко будет выйти к ус­
тью Лигера.

Но на следующую ночь, через несколько часов пос­
ле очередного появления совы, на западе сгустились 
тучи. Они громоздились черными горами, и с той же 
стороны налетел ветер. Он бушевал все сильнее и к 
рассвету превратился в шторм.

О том, что поднялось солнце, люди догадались 
лишь по тому, что непроглядная мгла стала чуть свет­
лей. Неба не было. Над самой водой, как дым пожари­
ща, клубился туман. Чудовищные волны громозди­
лись над бортом, с рокотом обрушивались и вздыма­
лись опять. Их зелены е гребни, увенчанные 
ослепительно белой пеной, вставали над темными 
провалами. Ветер заполнил весь мир. Он вонзал хо­
лодные клыки в кости людей, обжигал словно пле­
тью, хватал за одежду и тянул к подветренному бор­
ту, грозя утопить. То и дело хлестал дождь с круп­
ным градом.

Люди были бессильны. Им оставалось только 
удерживать суда носом к ветру. Все свободные от греб­
ли вычерпывали воду — ведрами, котелками, шле­
мами и даже сапогами. Корабли зарывались форш­
тевнем в волну и снова выныривали. Потоки слез 
стекали из глазниц черепа. Борта стонали в муке. 
Куда буря уносила корабли — не знал никто.
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Ниалл расхаживал по кораблю, ловкий, как рысь. 
Ему досталась самая трудная задача — поддержи­
вать дух воинов.

— Славные парни, храбрые ребята, отлично дер­
житесь. Будет вам чем похвастать зимой у очага,— 
неустанно повторял он. Но дойдя до кормы, король 
на миг дрогнул. Рядом был один только Вайл Мак- 
Карбри, надежный и проверенный друг. Повернув­
шись спиной к ветру, Ниалл посмотрел направо и 
налево. Он увидел несколько каррак, которые сколь­
зили по волнам легче, чем корабли, но были так же 
бессильны держать курс. Остальной флот потерялся 
в сером хаосе.

Король понурился.
— Быть может, Манандан смилостивится, если 

принести в жертву человека, — хрипло вырвалось у 
него.

Вайл, старый моряк, покачал головой.
— Не стоит, — ответил он, перекрикивая бурю. — 

Гневается не Манандан, а Лер, его отец. А Лер воис­
тину ужасен, и его не смягчить дарами.

Ниалл содрогнулся.
— Что же прогневало его?
Вайл, занятый борьбой с кормилом, не ответил.
Ниалл снова двинулся вперед, от скамьи к ска­

мье. Бреккан, его сын, вычерпывал воду.
Слишком хрупкий для весел, юный принц умуд­

рялся держаться там, где ломались взрослые мужчи­
ны, вымотанные и закоченевшие от холода. Мальчик 
поднял голову. Золотистые волосы прилипли к ще­
кам, одежда облепила тонкое тело, ставшие огромны­
ми запавшие глаза смотрели на короля с лица, так
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похожего на лицо матери. Посиневшие губы раздви­
нулись в задорной улыбке, и парень презрительно 
махнул рукой на волны, прежде чем опрокинуть за 
борт полное ведро.

— С нами Медб, — прокричал Ниалл. — Хорошо, 
что я взял тебя!

На душе у него полегчало...
...Пока звериное ворчание волн не подсказало, что 

рядом рифы, Вайл выкрикивал приказы, а мощный 
голос Ниалла разносил их против ветра по всему ко­
раблю. Угроза перевернуться была забыта. Весла сги­
бались от усилий гребцов. Не раз волна с насмешли­
вым шипением уходила из-под удара, и лопасти раз­
резали воздух. И все же им удалось развернуть 
корабль. О том, чтобы уйти на запад, нечего было и 
думать, но скалы обойти сумели.

Небо немного просветлело, и в призрачной жел­
товатой мгле удавалось кое-что различить. Ураган сви­
стел и завывал по-прежнему, но ветер чуть ослабел 
и не так бил по глазам. Ниалл видел, что карраки 
одну за другой выносило на рифы, пропарывавшие 
хрупкие борта. Люди уходили на дно — кроме тех, 
чьи разбитые тела прибой выбрасывал на скалы. Мимо 
пронеслись обломки разбитой галеры. Вдали завид­
нелось низкое темное пятно. Из рассказов моряков 
Ниалл знал, что это остров Сен.

Часть судов все же миновала полосу рифов. Пусть 
знают, что король с ними, и соберутся к нему, когда 
отмели останутся позади! Ниалл послал нескольких 
черпальщиков, в том числе и Бреккана, установить 
мачту. Дело было трудное и опасное. Один раз тяже­
лое бревно, вырвавшись из рук моряков, раздробило
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предплечье одному из воинов. Бреккан хладнокров­
но оторвал полосу от рубахи и перевязал рану, не 
дав несчастному истечь кровью. Тем временем осталь­
ные справились наконец с мачтой. Ставить парус было 
бы безумием, но королевский штандарт забился в 
вышине, и люди встретили его хриплыми привет­
ственными криками.

Солнце так и не показалось, но, по расчету Ниал- 
ла, близился вечер. Король стоял на баке и первым 
заметил тень впереди. Она росла, как грозовая туча, 
выплывала из тумана, и вот уже ясно видны бурые 
скалы и водовороты у подножия их. Земля!

В груди у Ниалла похолодело. Потом гнев овла­
дел им. Он погрозил кулаком.

— Вы, там! Это вы наслали бурю! — процедил 
он сквозь стиснутые зубы. — Зачем? Зачем? Зачем? 
Но вы пожалеете!

Ветер стихал, туман расступался, открывая даль. 
Море еще не смирилось, но позволяло, по крайней 
мере, направлять суда, выбирая место для причала. 
Ниалл видел теперь, что осталось от его флота — 
меньше половины великого войска, вышедшего из 
Эриу. Потрепанные суда, измученные, обессилевшие 
люди. Но живые. Живые!

Он видел уже, куда их вынесет. Если бы его крик 
мог долететь до них! Немногие заметили поднятый 
флаг на одинокой мачте.

Ему оставалось только попытаться уменьшить 
зло. Ниалл встал посреди корабля, нагнулся, похло­
пал Бреккана по спине и выкрикнул в любимое 
лицо:

— Хватит! Скажи всем — пусть отдыхают и 
постараются согреться. Думаю, нам предстоит битва.
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Ему приятно было видеть, какой радостью загоре­
лось мальчишеское лицо.

— О, отец! — Бреккан двумя руками сжал ла­
донь Ниалла. Король взъерошил его мокрые волосы 
и прошел на корму, к Вайлу.

— Ты что-то задумал? — спросил кормчий.
Ниалл кивнул.
— Не могу придумать ничего лучшего. Ясно, что 

ведьмы Иса задумали нас погубить. Иначе почему 
бы нас вынесло именно сюда? Медб, помоги нам ото­
мстить!

Он описал пальцем полукруг.
— Смотри. На запад нам не пробиться. На кораб­

ле еще можно попытаться уйти к северу, обогнуть 
Арморику и выйти в пролив Альбы. Но карраки не 
справятся с ветром и волнами... А галер больше не 
осталось.

Значит, карраки одну за другой вынесет вот под 
ту скалу.

— К Пристани Скоттов...
— Знаю. Я собирал сведения об этих местах.
— Раз их вынесет на подветренный берег, те, кто 

знакомы с побережьем, найдут единственное безопас­
ное место. Остальные пойдут следом.

— Вряд ли безопасное,— мрачно возразил Ни­
алл. — Думаю, на берегу их поджидают исанцы с ору­
жием в руках.

— Возможно, — Вайл выжидательно взглянул на 
короля.— Ты что-то задумал,— повторил он.

— Верно. Мы можем пробиться к северу. Я ни­
когда не брошу доверившихся мне людей. Ты, по­
мнится, говорил, что неподалеку от города есть еще 
одна пристань?
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— Говорил. На дальней стороне мыса Ванис. Там 
была когда-то римская стоянка, но ее разрушили сак­
сы, и с тех пор причал заброшен.

— Мы пойдем туда. Если я не ошибся, и все 
это — затея исанцев, они приготовили встречу для 
спасшихся на Пристани Скоттов. Наши парни, как 
бы ни были измучены, могут постоять за себя. Но 
не уверен, что им удастся проложить себе путь на­
верх и уйти в глубь страны. Исанцы перебьют их, а 
тех, кто уцелеет, ждет голодное море. Зато у нас 
здесь полный корабль лучших воинов Эриу. Мы 
причалим у старой стоянки, обойдем город и уда­
рим по исанцам сзади. Разгоним их и соединимся с 
нашими. После этого врагу придется отсиживаться 
за стенами, а мы сможем дождаться погоды и от­
плыть к дому.

— К дому?.. Что ж, только сам Лер заставил 
Ниалла Мак-Эохайда отступить. Мы вернемся с че­
стью — хотя и без добычи,— Вайл помолчал, заня­
тый борьбой с рулем.— Но что, если и тот причал 
охраняется?

Ниалл гордо вскинул голову.
— Мечи проложат дорогу.
— Гребите, лодыри! — выкрикнул Вайл. — Нале­

гай, налегай, налегай!
Четыре карраки, оказавшиеся поблизости, сумели 

удержаться за галерой. Враг, несомненно, наблюдал и 
должен был догадаться об их намерениях, но боль­
шая часть охраны наверняка была стянута к южной 
бухте. Хватило ли у них людей для охраны север­
ной? Никогда Ниалл не желал женщины так, как сей­
час — спасения, мести и славы.
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Миновав маяк, торчавший на возвышении злове­
щим фаллосом, Ниалл впервые увидел перед собой 
Ис. У него перехватило дыхание.

Высока была стена, увенчанная по гребню ярким 
цветным фризом, подчеркивавшим несокрушимость 
камня. У закрытых ворот метались на волнах ог­
ромные поплавки, которые, как слышал Ниалл, от­
крывали створки при низкой воде. Когда один из 
гигантских шаров ударял в камень стены или в 
обитое бронзой дерево ворот, ветер доносил гулкий 
звон.

За стеной в радужном сиянии вздымались к небу 
башни, на склонах холмов раскинулись террасы с са­
дами и легкими зданиями. Ниалл вдруг почувство­
вал, что понимает, отчего так стойко защищались рим­
ляне, с которыми он столкнулся в Альбе.

Король отогнал мимолетную мысль. Он должен 
спасти своих людей!

II

Пронесся новый шквал, ударил копьями дожде­
вых струй, забарабанил камнями градин по солдат­
ским каскам и умчался прочь так же стремительно, 
как налетел. Ураган стихал. Сквозь прореху в обла­
ках на западе пробился луч солнца, заиграл на пени­
стых гребнях волн.

Эпилл спустился по крутой тропе посмотреть, что 
делается внизу. Увидел — и присвистнул от удивле­
ния. К разбитому причалу сквозь последний шквал 
пробились корабли. Один саксонской постройки и
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четыре кожаных челна. Через борта на берег выпры­
гивали воины.

— Сукины д ети ,— пробормотал легионер.— 
Сколько же их!

Спотыкаясь и оскальзываясь, он заторопился об­
ратно к своим людям. Городские лучники и пращни­
ки, укрывшиеся за стенками, поняли все по его лицу 
и приготовили оружие.

— Кто-то просил драки, так Митра не поскупил­
ся! — хрипло выкрикнул командир римлянам.— 
Нам не удержать тропу против такого отряда. К то­
му же скотты лазают не хуже горных козлов — 
проберутся по скалам и зайдут нам в тыл. Будик, 
мой мальчик, давай в седло, — он кивнул на привя­
занного рядом коня.— Доложи центуриону, что 
против нас не меньше сотни пиратов и нам приго­
дилось бы подкрепление.

Коританец четко отсалютовал, вскочил на коня 
и ускакал. Обращаясь к оставшимся, Эпилл про­
должал:

— Располагаемся полукругом за линией укреп­
лений. Я отрабатывал с вами этот маневр, так что 
пошарьте в памяти. Один на один каждый из вас 
управится с двумя варварами — тем более, они без 
доспехов. Дайте сперва поработать ловушкам и 
стрелкам. Миновав заграждения, дикари, надо ду­
мать, собьются в кучу и с воем кинутся к лесу. 
Тем, на кого они налетят, придется туго, но надо 
продержаться. Остальным — не терять меня из 
виду. Когда я подниму меч — вот так — все ко 
мне. Выстроим клин и, пока они будут разбираться 
с первыми, ударим в спину. Ясно? Тогда по местам.
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Держитесь, во имя Рима и ради собственных не­
мытых шей!

Он потопал на свой пост — в центре, прямо на 
тропе. Ветер стихал, но все еще пробирал сквозь ме­
талл и одежду до самых костей. Еще один закатный 
луч пробился сквозь тучи и зажег пожаром море и 
мокрую траву на мысу.

Эпилл вырос в Добунии и с детства привык к 
такой погоде, но земля у него на родине была ухожен­
ной, и прирученный скот пасся за изгородями, вдоль 
дорог росли заботливо посаженные деревья, да и бури 
были честными бурями, без всякого колдовства.

Эпилл выругался, сплюнул и, покрепче утвердив­
шись на мокрых камнях, положил руку на рукоять 
меча.

Появились скотты. Впереди отряда шагал высо­
кий человек в ярких одеждах. Желтая грива волос 
струилась из-под шлема, сливаясь с густой желтой 
бородой. Его плащ раздувался на ветру и почти 
скрывал хрупкого юнца, который держался у него 
за плечом. Следом, вопя и звеня оружием, валила 
толпа варваров.

Прежде чем обнажить меч, Эпилл сжал в кулаке 
висевший на груди мешочек, ощутил надежную твер­
дость громовой стрелы.

— Нам бы немного удачи,— пробормотал он,— 
Митра, Предводитель Битв, тебе вручаю душу свою.

«Ну, камушек, ты свое дело знаешь!» Сердце би­
лось так, что подумалось: «Небось волосы на груди 
дрожат».

Враги забыли даже начатки дисциплины, кото­
рые продемонстрировали в Британии!
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Зазвенели тетивы луков, щелкнули пращи. Варва­
ры застывали, выпучив глаза, дергали вонзавшиеся в 
их тела стрелы, падали на землю и корчились, исте­
кая кровью. Свинцовые шары пращей разбивали че­
репа и разбрызгивали мозги. Под кем-то расступа­
лась земля, из открывшихся ям доносились крики 
несчастных, пронзенных острыми кольями, вбитыми 
в дно.

«С них хватит. Сейчас начнется паника»,— ре­
шил Эпилл.

Нет. Вождь крикнул, воздел меч над головой — и 
дикари услышали, увидели, собрались к нему.

«Это Д ар,— подумал Эпилл.— Я уже видел та­
кое. Центурион тоже владеет им, но этот — одарен в 
полной мере».

Мальчишка выскочил вперед, прощупывая доро­
гу копьем. Скотты, выстроившись в некоем подобии 
отряда, двинулись следом. Стрелки не успевали — 
их выстрелы уже не причиняли серьезного ущерба. 
Добравшись до ближайшей стенки, скотты обошли 
ее и с ходу вырезали исанцев.

Предводитель держался в первом ряду. Его меч 
блестел молнией, брызги крови летели по ветру. 
Он свернул влево и двинулся к центру линии обо­
роны.

«Да он целит прямо на меня,— сообразил 
Эпилл. — Знает, что делает! Все как прошлым ле­
том...»

Легионер вскинул меч. Краем глаза он видел, 
что римляне оставляют свои посты и стекаются к 
нему. Хорошие солдата, добрая старая пехота. А вот 
и скотты.
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В воздухе мелькнули дротики. Некоторые на­
шли цель.

Рослый вождь шагнул к Эпиллу. Меч свистнул, 
опускаясь. Римский щит принял удар. Короткий меч 
метнулся вперед, но скотт тоже отразил выпад. Эпилл 
толкнул щит вверх, рассчитывая разбить челюсть верх­
ней кромкой, но варвар легко уклонился и нанес удар 
снизу. Эпилл не понял, что произошло. Просто левое 
колено вдруг подогнулось. Он перенес вес на правое 
и снова ударил. Острие меча вонзилось в кровавый 
щит. Клинок врага наискось рубанул по плечу. Рука, 
державшая меч, разжалась. Щит стал вдруг очень тя­
желым. Уже падая, Эпилл получил еще один удар — 
в шею.

Битва гремела над ним. Он чувствовал, что нагруд­
ник не спас его от переломанных ребер. Но боли не 
было, и кровь вытекала из ран теплой водой. Он вдруг 
оказался далеко отсюда: ленивый мальчишка валял­
ся на лужайке, слушая гудение пчел. Смутно доноси­
лись до него крики, удары, звон оружия. Он задумал­
ся было, что это значит, но так и не понял и заснул, 
разморенный летним зноем.

Ill

Не повезло тем скоттам, которые причалили свои 
карраки в Призрачной бухте и выскочили на берег. 
Здесь, выстроившись по римскому обычаю — щит к 
щиту, — стояли исанские моряки. Из-за стены щитов 
жалили острые клинки в форме лаврового листа. Луч­
ники и пращники вели сверху непрерывный обстрел.
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Скоро камни причала скрылись под телами, а пена 
прибоя окрасилась красным.

Другие карраки причалили восточнее, у тропы, 
ведущей к Пристани Скоттов. Людям некогда было 
привязывать лодки, и немало кожаных челнов унес­
ли волны. А их команды карабкались по крутому 
откосу на тропу — где их поджидали исанские ры­
баки. Завязалась отчаянная драка.

За исанцами было преимущество позиции — и 
победа осталась за ними. Выжившие варвары, рыча 
и огрызаясь, отступили к воде. Шум сражения 
стих.

Стих и ветер. Волны все еще вздымались высоко, 
вознося над скалами фонтаны брызг, но их ярость 
иссякла. Буря сделала свое дело.

Маэлох вытер топор о рубаху убитого врага 
и замер, опираясь на длинную рукоять, глубоко 
вздыхая.

— О чем задумался, шкипер? — окликнул его 
У с у н .

— Хотел бы я знать, куда денутся мертвые вра­
ги? — отозвался тот. ч

Усун с недоумением взглянул на него.
— Да туда же, куда и все -^вы везут на погре­

бальной барже в море и утопят. /
— Да, это понятно... А потом^то? Не постучатся

ли они в наши двери, прося перевезти их души — 
и куда? V

Усун, только что звеневший ^Яростным клинком, 
вздрогнул. »

— Боги! Надеюсь, нет. Едва ли их примут на Сене. 
Как ты думаешь, нельзя ли упокоить их души зак­
линаниями?
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— Это дело не для нас с тобой, приятель. Лучше 
попросим жен. Женщины, дающие жизнь, стоят бли­
же к смерти.

IV

Дахилис ничего не изменила в доме, который дос­
тался ей от матери. Нежные пасторальные фрески 
были для нее сперва напоминанием о любви и по­
кое, позднее — убежищем, в последнее время — радо­
стью. Юная королева только наполняла цветами вазы 
да заменила в спальне изваянную из слоновой кости 
статуэтку Белисамы грубым деревянным изображе­
нием. Когда она была маленькой, любящий слуга вы­
резал для девочки богиню из деревяшки.

В полумраке, наполненном запахом роз, королева 
стояла на коленях, воздев руки, и молила:

— Святейшая, сохрани его. Если ему суждено 
сражаться, веди его, Дикая Охотница. Спаси его, 
Защитница. А если он будет ранен — Ты знаешь, 
он не станет беречь себя — исцели его, Исцели- 
тельница. Ради твоего народа. Кто мудрее и доб­
рее его? О, пусть ati живет много, много лет! Когда 
наступит время Жертвы — возьми вместо него 
меня, пожалуйста!^.

Она понизила голос до шепота:
— Только подожди, пока... ну, Ты знаешь...
Последние несколько дней, когда Грациллоний был

так занят, что не заходил повидаться с ней, Дахилис 
тошнило по утрам ̂  уже больше месяца не приходи­
ли месячные.

Она не могла дождаться, пока скажет ему...
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V

Королевский резерв стоял у Дома Воинов, за Верх­
ними воротами. Оседланных лошадей держали в по­
воду. Когда Будик передал послание Эпилла, высту­
пили немедленно.

Проскакав к мысу Ванис, они увидели спускаю­
щуюся навстречу толпу варваров. Кучка уцелевших 
легионеров — около двух дюжин — преследовала 
их, но атаковать римляне больше не пытались. Вот 
если бы под командой Эпилла... но его не было в 
живых. Грациллоний сразу понял это. В самом деле, 
легионерам не совладать с сильным отрядом пира­
тов. К тому же их предводитель проявил необычное 
для варваров искусство. Ясно было, что скотты, не­
смотря на потери, прорвали цепь легионеров преж­
де, чем те успели перестроиться, убили несколько 
человек и сдерживали остальных арьергардными 
боями.

Они не ушли на восток, спасаясь от преследова­
ния, а явно собирались прорваться к своим соратни­
кам, попавшим в ловушку у Пристани Скоттов. Уда­
рив исанцам в спину, варвары смело могли рассчи­
тывать захватить бухту и вывести всех уцелевших 
пиратов.

— Клянусь Быком, — проговорил Грациллоний,— 
этому не бывать. Дух Эпилла, услышь меня!

Он перебросил поводья через морду коня — знак 
обученному животному держаться поблизости — и 
спрыгнул на землю. Его воины, в своих непривычно 
ярких доспехах, повторили его движение, построи­
лись и быстро двинулись наперерез скоттам.
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Вождь варваров был виден с первого взгляда — 
высокий человек с золотыми волосами, подобный язы­
ческому демону битвы. С него и начну — решил 
Грациллоний. Потеряв вождя, они растеряются и ста­
нут легкой добычей.

Теперь скотты уступали им в числе — к тому же 
варвары были измучены, многие ранены. Увидев мо­
ряков, легионеры оживились, начали нагонять врага. 
Предводитель варваров взмахнул рукой, что-то вык­
рикнул. Скотты развернулись, выстроив примитивное 
подобие стены щитов, и запели песню смерти. Они 
собирались дорого продать свои жизни.

Отряды столкнулись. Хотя исанцы и легионеры 
старались держать строй, скоро все смешались в ки­
пящем котле сражения. Грациллоний не терял из виду 
вождя, но никак не мог подобраться к нему. Высокая 
фигура металась среди дерущихся, и там, где она по­
являлась, римляне падали.

Ха-а! Ха-а! Грохот и лязг, топот и рев. Грацилло­
ний пробивался вперед.

Налетел последний яростный порыв бури и при­
нес с собой ворона.

Грациллоний так и не поверил до конца жизни 
тому, что увидел потом. Ужасная великанша, хромая, 
уродливая, с бельмом на левом глазу, с серпом в ру­
ках, косила людей как пшеницу. Померещилось, ко­
нечно. Но что было, то было. Скотты, громоздя на сво­
ем пути груды трупов, пробились обратно на тропу 
и ушли к морю. Грациллоний получил удар по голо­
ве. Шлем спас ему жизнь, но крепкий воин был оглу­
шен. Оттого-то, должно быть, и возникло перед гла­
зами бредовое видение. Другие видели то же, что и 
он, однако в пылу сражения и не такое случается.
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Они оказали первую помощь своим раненым, пе­
ререзали горло искалеченным врагам и стояли те­
перь над обрывом, глядя вниз. Галера на веслах оги­
бала мыс. Следом шли челны.

«Это не бегство,— понял Грациллоний. — Они 
все еще пытаются выручить своих, гибнущих на мысу 
Рах. Посмотрим...»

Его почти не радовала победа. Какие воины! Если 
бы Рим, в пору своего расцвета, принес цивилизацию 
в Гибернию, какими солдатами стали бы ее сыны!

VI

Корабль раскачивался, нырял, содрогаясь, взлетал 
на волну. Брызги долетали до середины мачты. И 
все же у берега грести можно было. Полоса рифов 
принимала на себя ярость волн, гасила волнение. Там, 
на рифах, смерть ждала любой корабль. Но у Ниалла 
была и другая причина жаться к берегу.

— Самый короткий путь, — объяснил он Брекка- 
ну. — Чем скорее мы придем на помощь, тем больше 
наших людей останется в живых.

Мальчик кутался в плащ. Они стояли на пере­
дней палубе, вцепившись в перила. Необходимости 
вычерпывать воду пока не было — милость судьбы, 
если учесть, что измученным людям то и дело при­
ходилось сменяться на веслах.

— Сумеем ли мы их спасти? — усомнился 
Бреккан.

— Сумеем, если Морригу не оставит нас, — в го­
лосе короля звучал трепет. Он своими глазами ви­
дел Матерь Павших, собиравшую кровавую жатву на
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поле битвы,— Игра еще не сыграна, мой мальчик. 
И, сдается мне, в нее вступили не только смертные. — 
Он задумчиво продолжал: — Нам только и нужно 
задержать исанцев, пока те, кто остались без челнов — 
а у парней не было времени привязать и х ,— ока­
жутся на борту галеры. После этого мы выведем ос­
тавшиеся карраки. У нас снова будет полная команда, 
и мы сможем провести карраки через рифы на бук­
сире, а если кого-то разобьет, попытаемся спасти 
людей.

— А исанцы не станут нас преследовать? Я слы­
шал, у них мощный военный флот, а уж эти воды им 
знакомы!

— Флот ушел, сердце мое. Иначе нас встретили 
бы еще в море. Правители города знали о нашем 
приближении. Только их колдуньи-друиды могли 
вызвать такую бурю. — Ниалл ударил кулаком в 
борт, — Чтобы их всех изнасиловали демоны, чтобы 
они зачали ублюдков, которые разорвали бы им 
чрево!

Бреккан с беспокойством взглянул на него.
— Отец, ты всегда учил меня уважать достойного 

врага. А нас встретили здесь крепкие бойцы. Они 
храбро сражались.

— Они хотели одолеть нас колдовством, а ведь 
мы не злоумышляли против них, мирно плыли 
мимо! — Ниалл вздохнул. — Ах, но Ис дивно прекра­
сен. Только бы нам спастись, и я не стану таить зла на 
его народ, хотя правители... — По его губам скользну­
ла улыбка,— Кто знает, не придет ли день, когда я 
вернусь сюда с миром. Смотри! Порадуй взгляд!

Они вышли из-за мыса и оказались всего в не­
скольких сотнях ярдов от города. Нетрудно было
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поверить, что путникам, пересекшим океан, от­
крылись высокие стены и гордые башни самого 
Тир-инан-Ока. Даже гребцы на миг сбили ритм, за­
смотревшись на светлое видение.

Бреккан прикрыл глаза от соленых брызг.
— Отец, что-то переменилось. Смотри, на стене... 

Исчезли маленькие навесы, и... что это там?
— У тебя молодые глаза, — сказал Ниалл. — Дай­

ка я... Кромб Кройх! — вырвалось у него.— Маши­
ны-убийцы! Поворачивай, Вайл. Уходи от стены!

В тихом холодном воздухе слышался только плеск 
волн. Он не мог заглушить низкого гудения и глухих 
ударов, доносившихся со стороны морской стены. Ва­
луны в половину человеческого роста взлетели по 
крутой дуге. Под ними по прямой просвистели шес­
тифутовые древки с грозными зазубренными нако­
нечниками.

У борта сильно плеснуло. Галера качнулась. За кор­
мой прямое попадание в щепки разнесло карраку. 
Мелькнули и исчезли в волнах головы людей.

— Греби! — проревел Н иалл.— Уходите из-под 
выстрелов!

Два снаряда попали в левый борт. Наконечни­
ки пробили насквозь доски корпуса, древки, рас­
качиваясь за бортом, мешали грести. В одну из 
каррак тоже ударила тяжелая стрела — челн на­
брал воды и беспомощно дрейфовал. Третий при­
близился, чтобы снять людей, и угодил под снаряд 
баллисты.

— Их не спасти! — простонал Ниалл. И надежда 
на спасение оставшихся в Призрачной бухте тоже была 
разбита. Галера, вынужденная отойти далеко в море, 
опаздывала.
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— Манандан, клянусь принести тебе быка, белого, 
с красными глазами и могучими рогами, за каждо­
го, кто вернется домой живым! — выкрикнул Ниалл. 
Кто-то ведь мог еще пробиться к оставшимся челнам, 
выйти в море и добраться до Эриу. Помогите им, 
боги!

Ниалл погрозил городу мечом. Луч заката окра­
сил железо кровью и заиграл на доспехах исанских 
артиллеристов. На щеках короля слезы смешались с 
соленой водой.

— Не плачь, отец, — уговаривал Бреккан.— Мы 
славно бились...

Снаряд катапульты пробил ему живот и пригвоз­
дил к борту. Хлынула кровь. Мальчик забился, дергая 
руками и ногами, как опаливший крылья мотылек. 
Потом овладел собой, с трудом улыбнулся.

Ниалл кинулся к сыну, упал на колени, пытаясь 
выдернуть стрелу. Даже ему это оказалось не по си­
лам. Да и бесполезно это было. Бреккан уходил.

— Отец,— прошептал мальчик.— Я держался... 
достойно?

— Да, да, да! — Ниалл обнимал его, снова и снова 
целовал лицо, так похожее на лицо Этниу.

Бреккан скоро затих. Только голова перекатыва­
лась в такт качке. Кровь и дерьмо плескались в шпи­
гатах.

Ниалл поднялся, выбрался на палубу. За кормой 
раздалось еще три всплеска, затем обстрел прекра­
тился — галера вышла за пределы досягаемости ка­
тапульт.

Король подобрал меч, который выронил, когда 
Бреккана отбросило к борту. Он поднял его, сжимая 
двумя руками клинок. Струя крови из разрезанной
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ладони текла по стали. В лице не осталось ни кро­
винки. Не отводя взгляда от прекрасного города, он 
медленно и тихо заговорил:

— Проклинаю тебя, Ис. Пусть море, владыкой ко­
торого ты себя называешь, лишит твоего короля того, 
что ему дороже всего на свете. Пусть все, что он по­
любит после того, обратится против него и растерза­
ет его. Пусть тебя поглотит море, в гневе твоих богов. 
И пусть я, о ужасные неведомые боги, стану орудием 
вашего гнева. Я заплачу любую цену — дайте мне 
отомстить! Я сказал.

Корабль прошел между рифами, ведя за собой пос­
леднюю уцелевшую карраку.

Еще три челна отвалили от мыса Рах, но только 
два дошли до галеры — третий напоролся на камень 
и ушел на дно. Стемнело. С трудом найдя место, они 
бросили якорь. С рассветом пошли к дому.



Глава шестнадцатая

I

Ис праздновал победу. Вечером на форуме зажг­
ли Фонтан Огня. Струи и водопады пламени долж­
ны были гореть еще шесть ночей, и Девятеро обеща­
ли хорошую погоду на все время благодарственного 
празднества.

Не во всех домах царило веселье. Кое-кто потерял 
в битве кормильца. У других были иные горести.

На рассвете Грациллоний покинул дворец. До тор­
жественного Открытия Ворот было еще далеко — 
слишком высоко захлестывали волны. В плаще с ка­
пюшоном, неузнанный никем из немногочисленных 
ранних прохожих, он вышел на форум как раз в тот 
момент, когда перекрыли струи масла, бившего в 
фонтане. Легкий туман напитался горечью последне­
го дымка.

Поднимаясь по западной лестнице бывшего хра­
ма Марса, Грациллоний заслышал из распахнутых
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дверей дрожащий голос Эвкерия. Как видно, еще не 
закончилась ежедневная месса. За свою жизнь центу­
рион навидался христианских богослужений и уз­
нал благословение, следующее за причастием. Ритуал 
то и дело прерывался кашлем. Ну, значит, скоро за­
кончат. Входить сейчас — невежливо. Грациллоний 
встал в стороне.

Из храма вышли полдюжины верующих. Не при­
нявшие крещения уже прослушали дозволенную им 
часть службы. Окрещенные, четыре женщины и двое 
мужчин скромного достатка, появились позднее. Они 
не заметили короля. Пропустив их, он вошел в пред­
дверие церкви, заглянул внутрь, где Эвкерий и ста­
рый дьякон Пруденций прибирались после службы, 
негромко поздоровался.

— О! Король! — изумился маленький седой свя­
щенник. Их знакомили, но у Грациллония едва на­
шлось тогда время на вежливое приветствие. Пресви­
тер оставил Пруденция складывать переносной алтарь, 
а сам поспешил выйти к королю, сжал его локоть.

— Смею ли надеяться? — его застенчивая улыб­
ка погасла. — Нет, боюсь, что еще нет. Ты ждал снару­
жи? Здесь было бы теплее. Это помещение открыто 
для всех.

— Я не принадлежу к церкви,— ответил Гра­
циллоний, — но хотел показать, что уважаю вашу веру.

Священник вздохнул
— Ты ждешь того же и от меня. Что ж, как я слы­

шал, твоя вера учит добру. Прости, но не могу сказать 
большего.

— Я пришел по делу, которое касается и тебя.
— Догадываюсь. Ты человек воистину доброде­

тельный. Войди же, и поговорим.
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Эвкерий провел короля в свое жилище, предло­
жил угощение. Хлеб, сыр и вода — все, что у него 
было. Грациллоний не отказался разделить трапезу, 
однако ел мало.

— Вчера погибли восемь моих солдат,— начал 
он.— Семеро были христианами. Их легион и похо­
ронное общество остались в Британии. Мне как ко­
мандиру подобает позаботиться, чтобы они были по­
хоронены по обычаю своей веры. Мне сказали, что 
христиан никогда не опускали в землю Иса.

Эвкерий с сочувствием кивнул.
— Верно. Хоронить вблизи города издавна запре­

щено. Они решили, что не стоит занимать ценную зем­
лю под некрополь. Да и все равно это место не для 
христиан. А уж языческие морские похороны!.. — он 
поморщился, как от боли,— Ах, бедные души! Про­
сти их, Отец, они не ведают, что творят. И у них 
добрые намерения — но даже королева Бодилис, ко­
торая так добра ко мне... Сын мой, ты ведь повидал 
мир — как можешь ты принимать участие в этих урод­
ливых ритуалах?

— Мне, митраисту, это дозволено. Владыка Аху- 
ра-Мазда сотворил много созданий, меньших, чем 
он, но могущественнее человека. И я не вижу зла в 
исанских ритуалах. Они не приносят в жертву 
людей, как германцы,— Грациллоний предпочел не 
упоминать о битве в Лесу, — и не творят блуда, 
как поклонники Кибелы,— Он вдруг рассердил­
с я .— Довольно об этом. На материке хоронить не 
возбраняется. Те фермеры и пастухи, которые не 
желают расставаться со своими умершими, хоро­
нят их на своей земле. Почему твоей церкви не 
купить земли под кладбище?
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— Нельзя. Нам выделили только это здание. Со­
мневаюсь, что найдется человек, который продаст нам 
хоть локоть земли, даже если бы удалось собрать 
деньги. Они суеверно защищают своих богов.

— Понимаю. Как же вы поступаете?
— Я договорился с возчиками и со священни­

ком церкви в Аудиарне. Это римский город на юго- 
восточной границе. Не так уж далеко, всего день 
пути,— речь старика снова прервал кашель. Грацил- 
лоний с тревогой отметил, что тот сплюнул кровью. 
Эвкерий грустно улыбнулся и пробормотал: — 
Прости. Я задержал тебя. Пришли одного из твоих 
солдат — нашего брата во Христе, и мы обо всем 
позаботимся.

— Благодарю, — и поднявшись, Грациллоний до­
бавил: — Если тебе что-нибудь понадобится в буду­
щем — проси. Я готов помочь тебе.

— Только не в распространении веры? — мягко 
упрекнул Эвкерий. — И все же твоя душа благород­
на. Позволишь ли ты мне молить Господа, чтобы он 
хранил тебя и когда-нибудь открыл Свет истины? 
Что же до... дел милосердия и тому подобного — 
Боди лис может что-нибудь предложить,— его глаза 
в полумраке блестели лихорадочным огнем.— Пере­
дай ей мою любовь.

И

Сорен Картаги прислал во дворец гонца. Коро­
лю необходимо срочно встретиться со всеми Де­
вятерыми, а также с Капитаном Лера и Оратором 
Тараниса.
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— Следовало ожидать,— фыркнул Грациллоний 
и разослал гонцов пригласить всех поименованных 
к полудню. Сам он проводил к базилике Дахилис. За 
ними следовали двадцать два легионера — кто хро­
мал, у кого перевязана голова. Девять человек пало в 
бою, и еще двое провожали в последний путь това- 
рищей-христиан.

Король нарядился в роскошное одеяние. Ключ ви­
сел на груди, открытый взорам. Он очень старался 
произвести впечатление.

Взойдя на помост перед изваянием Троих, офици­
ально открывая собрание, вручая Молот новому На­
местнику, Грациллоний все время чувствовал — Эпил- 
ла больше нет рядом. Он с трудом сосредоточился, 
кивнул собравшимся.

— Добрая встреча, хочется верить, — начал он. — 
Думаю, вы собрали нас по важной причине, однако 
давайте постараемся не затягивать. У каждого из нас 
много неотложных дел: галликены должны восста­
новить Бдения на Сене, а тех, кто остается в городе, 
кроме службы богам, ждут раненые и осиротевшие 
семьи. Великие Дома и их начальники тоже заняты, 
особенно ввиду последних событий. И сам я забро­
сил государственные дела, кроме того, нужно восста­
новить связь с нашими морскими силами и с пред­
ставителями Рима в Арморике.

Ханнон Балтизи вскочил с места.
— Последнее — в первую очередь, о король, — про­

ворчал он.— Мы дорого заплатили за покой Рима. 
Позаботишься ли ты, чтобы нам вернули долг?

С этой стороны Грациллоний ожидал атаки. Ка­
питан Лера — фанатик. Говорят, в бытность капита­
ном корабля, он не раз испытал ярость Лера. Видел
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он своими глазами и распространяющееся по Им­
перии христианство — и не находил в новой вере 
ничего доброго.

— Кажется, мы уже обсуждали этот вопрос, — спо­
койно ответил Грациллоний. — Ис не может позво­
лить варварам губить цивилизацию, которая питает 
и наш город. Мы сумели предотвратить большое 
бедствие — удивительно малой ценой.

— И все же цена уплачена! И мне не верится, что 
в том была необходимость. К чему нам враги в пле­
мени, с которым мы вели выгодную торговлю?

— И будем торговать впредь! Эти племена ува­
жают только силу, и отныне у них прибавится почте­
ния к И су,— Грациллоний вздохнул.— Если речь о 
политике, следовало бы собрать всех суффетов.

— Нет, — пророкотал Сорен. — Политика подож­
дет. Честно говоря, повелитель, я думаю, здесь ты прав. 
Речь о другом. Ты не забыл, в чем первейший долг 
короля Иса?

Грациллоний кивнул.
— Король — высший жрец и в каком-то смысле 

воплощение Тараниса. Верно. Но вам известно, что 
этот  король — еще и префект Рима.

— Он вам не Колконор! — выкрикнула Дахилис. 
Все взгляды обратились на нее. Женщина покрасне­
ла, но расправила плечи и смотрела вызывающе.

Грациллоний улыбнулся.
— Спасибо, милая, — и продолжал: — Позвольте 

напомнить почтенному собранию: я с самого начала 
не скрывал, что намерен переменить многое в соот­
ветствии с велением времени. И вы дали на то согла­
сие. Жизнь показала, что вы не ошиблись, доверив­
шись мне.
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— Это дело прошлое,— заявил Сорен,— А сей­
час пришло время тебе исполнить священный долг.

— Я с радостью исполню все, что позволит Митра.
В густой бороде Сорена блеснул оскал.
— Почему же ты отказываешься возглавить ри­

туал благодарственной жертвы?
— Я уже объяснил жрецу, который был у меня 

вчера вечером,— накануне к Грациллонию явился 
один из суффетов, который, не оставляя своих свет­
ских обязанностей, в то же время был посвящен в 
некоторые таинства и допущен к ритуалам Тараниса. 
Оратор, по традиции, устранялся от жреческой служ­
бы ,— Следовало известить меня заранее,— упрек­
нул Грациллоний. — Тогда я не назначил бы на этот 
час другого дела. Но теперь мой святой долг испол­
нить его, а вашу церемонию тоже нельзя отложить. 
Но ведь мое участие в жертвоприношении не обяза­
тельно. Жрец займет мое место. Что до меня, уверен, 
бог не захочет, чтобы ему служил человек, который 
забыл свой долг мужчины.

— Что же это за долг такой?
Вот теперь — держись, подумал Грациллоний, со­

бравшись, как солдат перед битвой. Спокойно ответил:
— Вы, может быть, заметили, что среди нас нет 

Квинта Юния Эпилла, моего наместника. Он пал, за­
щищая Ис. Как и я, он почитал Митру. Сегодня он 
получит погребение, достойное его заслуг.

Сорен прищурился.
— Некрополь давно закрыт.
— Я и не собирался оставить его в некрополе или 

выбросить на корм угрям. Не таков обычай Митры. 
Он будет покоиться на мысу Ванис, откуда видна его 
родная Британия, и вечно хранить эту землю.
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Галликены ахнули в один голос. Только Дахилис 
знала заранее, да Бодилис промолчала, но и она явно 
встревожилась.

— Нет! — пронзительно выкрикнула Виндилис. — 
Запрещено!

— Ничего подобного,— огрызнулся Грацилло- 
ний.— Там общинное пастбище. Одно надгробие 
никому не помешает. Достойный памятник защит­
нику Иса.

Ханнон медленно процедил:
— По-видимому, короля, моего повелителя, ввели 

в заблуждение. Некрополь закрыт не только потому, 
что занимал земли, потребные для живых. Воды отту­
да стекают в море. Почему, ты думаешь, мы вывозим 
содержимое выгребных ям, вместо того чтобы вывес­
ти клоаки в залив? Чтобы не прогневить Лера оск­
вернением Его вод. Моряки вдали от берега молят 
его о прощении прежде, чем облегчиться. Океан при­
нимает чистый пепел павшего короля, но Его рыбы 
не станут есть гнилую плоть!

— Одна могила высоко над морем не...
— Прецедент! — перебила Ланарвилис.
Квинипилис подняла свой посох и предложила:
— Нельзя ли похоронить твоего друга подальше 

от моря? Уверена, любой землевладелец разрешит по­
ложить его в своей земле и будет почитать себя сча­
стливым. И его потомки станут чтить могилу героя.

Вот он, камень преткновения! Предложение коро­
левы вполне разумно. Грациллоний избрал место для 
могилы, поддавшись порыву — ему хотелось как-то 
вознаградить доброго старого вояку за ферму, кото­
рой ему никогда не видать. Только когда он объяснил 
Дахилис, почему жрец удалился в таком возмущении,
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жена напомнила ему о запрете, о котором Грацилло- 
ний просто забыл. Но теперь поздно отступать. Бро­
шен вызов его власти и достоинству римского пре­
фекта.

— Я дал обет перед лицом моего бога, — заявил 
Грациллоний, — и не нарушу его. Эпилл будет поко­
иться в земле, освященной его кровью. И это не со­
здаст прецедента. Я объявлю, что одним его памятни­
ком будет почтен каждый, кто отдал жизнь за Ис.

Он скрестил руки на груди — под Ключом.
— Такова моя воля. Обдумайте это, почтенные, — 

голос короля звучал очень спокойно, он не сделал ни 
малейшего движения в сторону железной шеренги 
легионеров.

Говорить больше было не о чем. Ханнону, так же 
как Грациллонию, хотелось избежать открытой кон­
фронтации. Собравшиеся один за другим неохотно 
кивали в знак согласия.

Успех опьянил Грациллония. Ему хотелось пора­
довать и других, вернуть их дружбу. Он поднял руку.

— Позвольте поделиться с вами радостной вес­
тью: королева Дахилис понесла дитя.

Женщины зашептались, но казались не слишком 
удивленными. Бодилис и Квинипилис, сидевшие ря­
дом, обняли подругу.

Грациллония обуревали добрые чувства. Что 
прошло, то прошло. Колконора заманили в ловуш­
ку? Боров не заслужил ничего лучшего! Нечего ду­
мать об этом и тем более портить жизнь себе и 
другим.

— Слушайте далее, о ее Сестры! — продолжал 
Грациллоний.— Воистину, мне случалось пренебре­
гать своими обязанностями, но когда приблизится ее
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срок и она станет запретной для меня — о, тогда мы 
сойдемся с вами поближе.

Виндилис вздрогнула, как от удара. Фенналис фыр­
кнула, Квинипилис нахмурилась и чуть заметно по­
качала головой. Бодилис прикусила губу. Ланарви- 
лис и Форсквилис побледнели, как мраморные ста­
туи. Малдунилис и Иннилис, кажется, приняли его 
заявление как должное, и только Дахилис сияла — 
бедняжку до сих пор мучила совесть, что король из- 
за нее обделяет других Сестер. Грациллонию пришло 
в голову, что он сказал что-то не то — и сказанного 
не вернешь.

III

Закат раскрасил небо над океаном в багрец и 
золото. Вода под утесом светилась, мерцала. Приглу­
шенно гудел прибой. Ветерок ерошил траву на 
мысу Ванис. Он прилетел с севера, принес с собой 
прохладу, морскую соль и, может быть, запах полей 
Британии...

Шестеро легионеров подняли гроб и опустили 
его в могилу. Отдали салют, развернулись и строем 
ушли к городу.

Это были христиане — они уже отдали после­
дний долг командиру. Четверо остались у могилы: 
митраисты Грациллоний, Маклавий и Верика, а с ними 
Кинан, предложивший свою помощь.

В похоронном обряде могли участвовать и не­
посвященные — ведь матерям, женам, дочерям и маль- 
чикам-сыновьям, как и друзьям иноверцам, тоже хо­
телось попрощаться с умершим.
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Не полагалось и обряда перед похоронами. На 
войне нет времени для долгих церемоний — каждый 
творит молитву в душе. Четверо просто пришли про­
водить уходящего в вечность.

Первые комья земли ударились о крышку гроба 
с грохотом подкованных подошв. Потом звук стал 
глуше, и вскоре над могилой поднялся невысокий 
курган. Вскоре на холмике взойдут полевые цветы. 
Надгробие появится позже. Грациллоний еще не при­
думал эпитафии. Конечно, имя, чин и место службы... 
и, может быть, обычное «STTL» — «Sit tibi terra 
levis» — «Да будет тебе земля легка».

Пока же он произносил священные слова. Степень 
Персиянина давала ему на это право, хотя лучше бы 
слово прощания сказал Отец.

— ...И наш товарищ ушел от нас...
Душа его, конечно, попадет в рай. Долог ли путь 

туда, не дано знать смертному. Эпилл мечтал пиро­
вать с Митрой. Какой стол накроет для него бог! Но 
на пути к звездам — семь врат очищения, и каждые 
сторожит ангел. Дух должен оставить Луне свою жиз­
ненность, Меркурию — алчность, Венере — плотские 
желания, Марсу — воинственность, Юпитеру — гор­
дыню, Сатурну — свое Я. Только тогда достигнет он 
восьмого неба и воссоединится с Ахура-Маздой. При 
мысли о долгом странствии, ожидающем Эпилла, 
Грациллонию стало одиноко.

Прощай, в добрый путь!
Небо погасло. В царственной синеве на востоке 

задрожали первые звезды.
— Пора возвращаться,— сказал Грациллоний.
Кинан потянул его за рукав.
— Несколько слов наедине, командир.

12— Д е в ять  королев
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Грациллоний с удивлением взглянул в серьезное 
лицо молодого солдата, кивнул. Они отошли за ска­
лу к тропе, по которой накануне прорывался враг. 
Все вокруг дышало покоем.

— Чего ты хотел, Кинан? — спросил Грациллоний.
Парень отвел взгляд, крепко сцепил руки.
— Нельзя ли... — выдавил он ,— мне... участво­

вать в ваших ритуалах?
— Но ведь ты христианин?
— Это не для меня, — поспешно заверил Кинан. — 

Центурион видит сам. Ведь я здесь, с вами. Я прино­
сил жертвы богам моего племени — они кажутся мне 
более... живыми, но... я всегда думал... а вчера... — он 
сбился и замолчал.

— Что же? — повторил Грациллоний.
— Ты сам видел! — воскликнул Кинан. — Та при­

зрачная великанша!
По спине у Грациллония пробежали мурашки.
— Как? У тебя было то же видение?
— Не только у меня. Я спрашивал и других.
— Что ж, — осторожно начал Грациллоний. — Ве­

роятно, магия скоттов вызвала это создание — прав­
да, и оно не спасло их от гибели.

Кинан стиснул кулаки и вскинул голову, глядя 
прямо в глаза командиру.

— Дело не в том! Я не боюсь созданий срединно­
го мира. Но... Это был древний, звериный ужас, и он 
еще живет во мне — в каждом из нас. Чтобы проти­
востоять ему, нужен бог, не подвластный безумию. Ты 
расскажешь мне о своем?

Грациллоний забыл дисциплину и обнял солдата.
Но тут же взял себя в руки.
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— Если ты готов учиться, мы с радостью примем 
тебя. Конечно, ты получишь пока низшую ступень по­
священия *- Ворона. Со временем я могу посвятить 
тебя в Тайники. Но не дальше. Для приобщения к 
истинным таинствам нужен Отец.

— Я обязательно найду его когда-нибудь! — го­
рячо ответил Кинан.

Душу Грациллония словно осветил солнечный луч, 
прорвавшийся сквозь тучи. В самом деле, почему бы 
и нет?

Одинокие и преследуемые, почитатели Митры 
рассеяны по всей Империи. В городах и казармах 
Арморики, не говоря уж о Британии и Галлии, на­
верняка есть тайные Братства. В Исе их не стали бы 
преследовать. Селиться здесь им едва ли позволят — 
но приезжать, чтобы участвовать в молениях, встре­
чаться с Братьями... И ведь это в основном военные — 
их единство в вере поможет укрепить и связать обо­
ронительные силы соседних земель.

Пока нет Отца — нет и Митреума. Но кто запре­
тит Грациллонию мечтать и надеяться?

IV

Черед Бдений нарушился, и Бодилис вызвалась 
первой начать новый круг. Кто именно несет вахту — 
неважно, главное, чтобы всегда, кроме особых случаев, 
на Сене присутствовала одна из галликен, готовая слу­
жить Владычице Моря и душам, призванным ею к себе.

Бодилис вызвалась первой, решив, что, будучи силь­
ной телом и склонной к естественной философии, она

12*
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легче вынесет вахту после бури. Королева ожидала- 
трудностей и оказалась права.

Море к утру совсем успокоилось, и все же баржа 
не смогла причалить к острову. Причал превратился 
в груду каменных обломков, приближаться к кото­
рым было небезопасно для большого судна. Жрицу 
доставили к берегу на челноке. Гребцы остались до­
жидаться, пока она обойдет остров.

Пару часов они провели в почтительном молча­
нии. Время от времени у берега или на скалах 
мелькал голубой плащ служительницы Белисамы. 
Моряки провожали ее глазами и снова переводи­
ли взгляд на гранитное здание над берегом. Ярость 
моря добралась и до него. Из фундамента волнами 
выбило несколько валунов, стекла окон были рас­
колоты, створки дубовой двери косо болтались на 
петлях.

Гребцы хорошо представляли себе, что еще не­
давно творилось здесь, и мороз пробегал у них по 
коже даже в спокойствии теплого летнего дня. Уста­
лые волны, смеясь, ласкали берег. За полосой прибоя 
держалось несколько тюленей. Их темные глаза тоже, 
казалось, следили за галликеной. В безоблачном небе 
кружились морские птицы. Солнце уже успело про­
греть спокойный воздух.

Наконец Бодилис возвратилась, и ее доставили 
обратно на баржу. Ловко взобравшись по веревочно­
му трапу, королева обратилась к капитану:

— Возвращаемся. Остров непригоден для Служе­
ния. Придется восстанавливать.

Смущенный шкипер переспросил:
— Что хочет сказать моя королева?
Бодилис улыбнулась.
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— Не пугайся. Так случалось и прежде. Хуже всего 
пришлось острову в эпоху Бреннилис. Тогда океан 
смел все подчистую. Так боги дали знать, что стена 
вокруг Иса должна быть возведена в соответствии с 
их волей. На сей раз мы сможем восстановить все за 
пару дней. Надо заменить мебель в доме и священ­
ные предметы — а также сменить запас провизии и 
воды. Придется отмыть цистерну от соли и засыпать 
свежий песок и уголь. Камни выстояли бурю, а вот 
очаг под ними придется приводить в порядок.

Капитан дернул себя за бороду.
— А дом, королева? Починка фундамента — ра­

бота не для женских рук, смею сказать, — он задумал­
с я .— Не может ли король прислать своих солдат? 
Римляне — лучшие в мире строители.

— Нет. Даже во времена Бреннилис римлянам 
было дозволено лишь начертить план и помогать 
советами. Из всех мужчин только мужья и сыновья 
бывших весталок смеют ступить выше линии при­
лива, да и то лишь в крайней нужде и после очи­
щения по древнему обряду. После этого всем Девя­
терым должно собраться на острове и вновь 
освятить его. Грациллоний — достойный человек, но 
ему не понять... — Бодилис осеклась.— Довольно, 
пора отплывать.



Глава семнадцатая

1

Отпраздновав победу, Ис вернулся к мирной жиз­
ни. Дел хватало. Помимо обыденных работ и восста­
новления разрушенного ураганом пора было готовить­
ся к ежегодному празднеству летнего солнцестояния. 
Зато люди смело смотрели в’ будущее. Скотты по­
вержены, саксы, без сомнения, учтут этот урок, римля­
не Арморики остались в стороне от гражданской вой­
ны, и — из дворца дошли слухи — Максим успешно 
действует на юге. Неудивительно, что все несколько 
расслабились.

В том числе и Грациллоний. У него тоже набра­
лось множество дел: встречи с суффетами, организа­
ция обороны, налаживание внешних связей, восста­
новление опустошенной Колконором казны. Кроме 
того, он старался, не роняя достоинства короля и пре­
фекта, тем не менее налаживать отношения с про­
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стым народом, узнавать его нужды, изучать сильные 
и слабые стороны.

Выпадали и часы досуга. Он устроил себе сто­
лярную мастерскую, выезжал верхом, охотился или 
выходил в море. И мог уделять больше времени Да- 
хилис. Что до остальных жен, то Грациллоний, не зная, 
как загладить нанесенную им обиду, пока встречался 
с ними только на людях. Дахилис тоже не затрагива­
ла эту тему. Он понимал и знал, что она помнит — 
время, которое они проводили вдвоем, принадлежа­
ло ее Сестрам, но оба молчаливо согласились оста­
вить все как есть до той поры, пока не настанет время 
ей оставаться одной на ложе. И Грациллоний, и его 
солдаты, митраисты и христиане, имели возможность 
соблюдать чтимое ими воскресенье.

И у него еще находилось время наставлять Ки­
нана в вере. Он принимал деметца в одной из не­
больших и скромно обставленных комнат дворца. 
Первый визит Кинана случился в дождливый день, 
и слабый свет из узких оконных проемов прида­
вал помещению вид тайного святилища. Слуга про­
водил гостя в комнату и прикрыл за ним дверь. 
Солдат отсалютовал. Парень был в римской тунике 
и сандалиях, чисто выбрит, причесан и отмыт до 
блеска.

— Приветствую, — Грациллоний не стал вставать 
с кресла.— Вольно. Что это с тобой?

— Центурион... так добр... — смущенно пробор­
мотал Кинан.

Грациллоний некоторое время изучал красивое 
сумрачное лицо, сильное тело — под позолотой циви­
лизации скрывался мрачный горец.
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— Я же сказал, вольно. За стенами этой комнаты 
ты — солдат, я — офицер. Но здесь... первое, что тебе 
предстоит усвоить, — для Митры не существует зем­
ных рангов. Перед его лицом нет ни бедных, ни бога­
тых, ни благородных, ни простолюдинов, ни свобод­
ных, ни рабов, — Грациллоний улыбнулся. — Так что 
тебя тревожит?

Кинан напрягся и выпалил:
— Ты не такой, как прежде, командир. Я только 

сейчас заметил...
Грациллоний задумался. Исанская одежда — он 

привык к ней, хотя, выходя к легионерам, обычно оде­
вался по римскому обычаю. Бородка и усы — корот­
ко подстрижены, но густы и хорошо заметны. Воло­
сы еще коротковаты, чтобы собирать в пучок на за­
тылке, однако уже закрывают уши и приходится 
надевать обруч, чтобы они не падали на лоб. В пос­
леднее время он ловил себя на том, что и думает по- 
исански. Неудивительно, если парень заподозрил, что 
центуриона околдовали!

— Не забывай, мне чаще приходится бывать ко­
ролем, чем префектом, — Грациллоний нарочно заго­
ворил на простонародной латыни. — И помни, Митра 
судит не по наружности. В счет идет то, что у тебя 
внутри, в душе. Садись же!

Гость повиновался, и он налил им обоим вина.
— Поговорим.
Момент для шуток неподходящий, да и Кинан не 

примет легкомысленного тона, но надо же как-то про­
биться сквозь его скованность и яростную гордость, 
которые разделяют их.

— Прежде всего,— продолжал Грациллоний,— 
мне хотелось бы получше узнать тебя. Я взял тебя в
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свой отряд потому, что видел, как ты сражался под 
Валом. Ты дерешься словно демон. Но почему ты 
вызвался идти со мной?

Кинан подобрался.
— Приключение, центурион!
— Сможешь повторить это, глядя мне в глаза? По­

слушай, сынок, Митра не примет того, кто боится ска­
зать правду. И Он отвергнет меня, если я накажу 
тебя за честный ответ.

Кровь бросилась в лицо молодому деметцу. Он 
выкрикнул, сжав кулаки:

— Ладно! Мне в самом деле надоели учения и 
маршировка. Хотелось путешествий и сражений. Но 
я не хотел идти с Максимом драться против римлян. 
Моя родная деревня лежит на побережье. Я был на 
охоте, когда там побывали скотты. Они перебили 
мужчин — и моего отца, и старшего брата. Мать из­
насиловали всей шайкой. Младшего брата и сестер 
захватили, чтобы продать в рабство. Я поклялся ото­
мстить. Чтобы вступить в армию, пришлось при­
бавить себе лет и солгать о вере. Но как я торже­
ствовал, когда мы рубили этих тварей на севере, а 
потом — здесь! Это было отмщение! Потом это чудо­
вище... и еще почести, которые воздали Эпиллу,— 
вот что привело меня к вашему богу.

Юноша расплакался, кашляя и захлебываясь. Сей­
час в нем не осталось ничего римского — страстный 
кельт!

Грациллоний дал ему выплакаться, успокоил, уте­
шил и наконец начал беседу:

— Я далеко не лучший из наставников, многого и 
сам не понимаю. Я всего лишь Персиянин — это чет­
вертая степень посвящения. Но, может, и к лучшему
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для тебя услышать первый рассказ на языке просто­
го солдата. Персиянин... наша вера происходит из Пер­
сии — старого, но достойного врага Рима. Нередко от 
врагов узнают больше, чем от друзей. Да и война по­
рой сменялась миром, и не одни только персы разде­
ляли эту веру. Греки, а позже — римляне внесли в 
нее немало своего. Так слушай же. Прежде всего и 
превыше всего — Единственный, от которого исхо­
дит все сущее...

Он оборвал себя. Концепция Времени — Зона, Хро- 
носа, Сатурна, Источника — не для новопосвященных. 
Да и не Единому мы приносим молитвы.

— Превыше всех богов,— продолжал Грацилло- 
ний,— Ахура-Мазда. Его также называют Ормазд, 
Юпитер, Зевс — у каждого народа свое имя. Это не 
имеет значения: он — Сущий, Высший, Вечный Бог. — 
Он поймал себя на том, что невольно сбивается на 
слова Льва, наставлявшего в свое время его самого. 
Ладно, самому-то ему ни за что так складно не ска­
зать.— Ниже всех богов — Ариман — Зло, Хаос, со­
здатель ада, дьяволов и несчастий. История мира — 
это история войны между Ахура-Маздой и Арима- 
ном. И в твоей душе, парень, идет та же война. Боги 
сражаются за нее, как за целое мироздание. Но тебе 
не приходится беспомощно стоять в стороне. Ты сам — 
воин. А твой командир — Митра Непобедимый. Он — 
бог света, истины, справедливости и добродетели. Эти 
свойства мира рождаются, страдают и умирают по­
добно смертным — и потому образ Митры воплоща­
ют факелыцики-дадофоры. Один факел в их руках 
воздет кверху и пылает, другой — опущен и угас. 
Господь наш Митра порожден скалой. Иные говорят,
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что скала та была мировым яйцом. Случилось это на 
берегу реки под священным древом. Только пастухи 
видели Его рождение, и пришли поклониться Ему, 
и принесли дары. Но Митра был голоден и наг под 
холодными ветрами. С фигового дерева срывал он 
плоды, чтобы утолить голод, из листьев его сделал 
себе одеяние. И тогда вошла в него Сила.

Грациллоний сделал паузу и медленно прогово­
рил:

— Это случилось, когда на земле еще не было жиз­
ни. Я сам не понимаю, но разве может смертный наде­
яться постигнуть Вечность? Первая битва Митры была 
с Солнцем. Он одолел благородного врага и получил 
от него корону славы. После того Он снова поднял 
Солнце, и они принесли клятву дружбы. Вторая битва 
Его была с Быком — первым созданием Ахура-Маз- 
ды. Он схватил его за рога и вскочил ему на спину, 
не обращая внимания на собственные раны, и Бык 
носил Его, пока не смирился в утомлении, и тогда 
Митра пригнал его к своей пещере. Но пленник бе­
жал, и тогда Ворон, вестник Солнца, велел Ему сра­
зить Быка. Против своей воли Митра исполнил пове­
ление Солнца. Он выследил его со своей собакой и, 
настигнув, схватил одной рукой за ноздри, а другой 
вонзил ему в горло нож. И тогда из тела Быка заро­
дилась жизнь на Земле, а кровь превратилось в вино 
Таинства. Ариман послал своих демонов уничтожить 
жизнь — но тщетно. Великий потоп залил землю, но 
один из живших в ту пору людей предвидел это и 
построил ковчег, в коем укрыл свою семью и по паре 
всех живых созданий. Потерпев неудачу, Ариман пы­
тался сжечь мир, но Митра не позволил ему. И когда
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Его труды на земле были завершены, Он призвал 
Солнце и других друзей своих на последнюю вечерю, 
прежде чем взойти на небо. Океан пытался прегра­
дить Ему путь и утопить, но тщетно. Митра — среди 
бессмертных. Но по-прежнему Он — наш предводи­
тель в битве со злом, конец которой настанет лишь в 
Последний День, когда Ариман сгинет, и возродятся 
праведные, и настанет вечный мир.

Грациллоний замолчал. Он не привык к таким дол­
гим речам, и у него першило в горле. Хотелось глот­
нуть вина, и не слишком разбавленного.

Кинан заговорил не сразу.
— Я уже слышал кое-что из этого прежде, — ска­

зал он. — Но ты рассказал так... живо.
— Хорошо, если так, — вздохнул Грацилло­

ний,— хотя это не моя заслуга. Моими устами го­
ворил Дух. Обдумай услышанное. Задавай вопросы. 
Мы встретимся еще несколько раз, потому что мой 
рассказ не окончен. После этого, если не раздума­
ешь — имей в виду, я не стал бы сердиться на тебя 
за это, потому что каждый должен сам выбрать свой 
путь,— если ты не раздумаешь, я, как сумею, посвя­
щу тебя.

П

Дахилис решила отправиться в Нимфеум, просить 
благословения ребенку, которого носила. К ее радос­
ти, Грациллоний согласился проводить жену. Им пред­
стояло всего десять миль пути, так что отправились 
без слуг, прихватив только корзинку с легким завт­
раком. Грациллоний все же взял с собой троих леги­
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онеров — не для безопасности, как он объяснил, а для 
поддержания королевского достоинства. Дахилис сме­
ялась от удовольствия и хлопала в ладоши. Ей давно 
хотелось получше познакомиться с римлянами — до­
веренными людьми мужа. Грациллоний выбрал Мак- 
лавия, Верику и Кинана.

Впятером они выехали через Верхние Ворота, ми­
новали кузни, кожевенные и прочие шумные или 
дурно пахнущие мастерские, изгнанные за черту го­
рода, и свернули с мощеной Аквилонской дороги на 
тропу, уводящую к востоку вдоль канала. Тропинка 
пересекала южный край Священного леса. Солнеч­
ным днем под зелеными с золотом сводами леса ды­
шалось легко и радостно, но Дахилис задрожала и 
потянулась к руке мужа. Впрочем, едва лес остался 
позади, она снова развеселилась.

— Правда, красиво? — воскликнула она.— Как 
добры Трое, создавшие все это для нас!

В самом деле, мир был хорош. Под светлым не­
бом, где проплывали редкие облачка да проносились 
птицы, зеленела долина. Луга пестрели цветами. Сре­
ди садов белели хижины фермеров. На холмах вид­
нелась красная черепица крыш и блестели стекла 
окон богатых усадеб. Веял теплый ветерок, доносил 
запахи цветов, зелени и возделанной земли. В ка­
менном русле ярко мерцала рябь на водах канала, 
высокие берега поросли изумрудным мхом, над ними 
парили голубые стрекозы.

— Красиво,— с улыбкой согласился Грацилло­
ний,— но проигрывает в сравнении с тобой.

В самом деле, Дахилис была хороша. Ее волосы 
свободно рассыпались по плечам, желтые, как люти­
ки в траве, серебристое платье туго перепоясано по
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все'еще тонкой талии, юбка с высоким разрезом для 
верховой езды открывала ножку, созданную масте­
ром, равным Праксителю, — но живую и готовую 
пуститься в пляс. И какая же крошечная на этой 
ножке сандалия!

— Ой-ой! — рассмеялась она. — Ты учишься лю­
безничать, милый? Берегись, римлянину подобает быть 
грубоватым!

Тропа лениво взбиралась к лугам, где паслись ста­
да. Близ Иса было мало пахотной земли — зерно в 
город ввозили из Озисмии. Ребятишки-пастухи бро­
сались к изгородям, полюбоваться на редкое зрели­
ще — высокий нарядный мужчина, трое воинов в бле­
стящих доспехах и знатная красавица. Собаки лая­
ли до хрипоты. Дахилис махала рукой и приветливо 
здоровалась с пастушатами.

Они нашли тенистое местечко и остановились 
отдохнуть и перекусить. Дахилис разложила на тра­
ве хлеб, масло, соленую рыбу, крутые яйца, поставила 
флягу с вином. Кинан покачал головой и отошел в 
сторону.

— Не нравится? — забеспокоилась королева.
— Он постится перед неким религиозным обря­

дом,— объяснил Грациллоний.
— О! — она поспешно сменила тему. Берика и 

Маклавий охотно развлекали ее разговорами. Заме­
тив, что женщине не по нраву рассказы о войне и 
сражениях, легионеры предались воспоминаниям о 
родной Британии. Дахилис слушала затаив дыхпние.

— Грациллоний, дорогой! Как бы мне хотелось ког­
да-нибудь побывать с тобой в твоей стране!

Центурион промолчал, но про себя подумал, что 
это маловероятно, а случись такая возможность, путе­
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шествие было бы небезопасным и вряд ли достави­
ло бы ей удовольствие.

Они уже подъезжали к границе, когда тропа 
свернула к северу и круто пошла вверх. Канал пре­
вратился в обычный ручей со множеством малень­
ких водопадов и тихих заводей. Лес стал гуще, в 
тени под сенью деревьев играли солнечные зайчи­
ки. Здесь царила прохлада. Нимфеум открылся пе­
ред ними внезапно. И Грациллоний едва не ахнул 
от изумления.

Он раскинулся на дне широкой круглой долины 
между холмами, открытой с юга. Склоны холмов 
поросли диким лесом. На восточном склоне из-под 
груды валунов пробивался священный источник, а 
над ним, в тени огромной липы, стояло изваяние 
Матери. Все воды долины стекались в широкий чи­
стый пруд, из которого выбегал ручей, дававший на­
чало каналу. По глади пруда плавали лебеди. Вок­
руг расстилался шелковистый газон, по траве 
гуляли важные павлины. По краю лужайки с ми­
лой простотой были раскиданы беседки, клумбы и 
живые изгороди. На западной стороне открывалось 
здание Нимфеума, деревяннбе, но с классической 
колоннадой, выкрашенной белым. Небольшое зда­
ние с широкими окнами казалось легким, воздуш­
ным. Пара священных кошек богини возлежали на 
ступенях портика, под крышей ворковали Ее го­
лубки.

Здесь, по преданию, собирались духи природы в 
облике прекрасных дев, чтобы купаться в лунном си­
янии по ночам, а днем играть среди деревьев. Неред­
ко появлялся и рогатый Кернуннос, привлеченный 
их красотой. Здесь было единственное в мире место,
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где бог Леса не внушал ужаса. Говорили, что вечер­
ний и утренний бриз рождается от его влюбленных 
вздохов. В Нимфеум частенько приходили женихи 
и невесты перед свадьбой, будущие матери и уста­
лые душой — в поисках отдохновения.

Отряд Грациллония спешился. Лошадей привяза­
ли, и, охваченные радостным трепетом, люди напра­
вились к зданию.. Их встретили семь женщин — млад­
ших жриц и весталок, в простых бело-голубых одея­
ниях. Девушки зашушукались, узнав короля. Старая 
жрица с достоинством произнесла слова приветствия. 
Услышав просьбу Дахилис, она улыбнулась и поло­
жила морщинистую руку на плечо гостьи.

— Воистину, ты получишь благословение, дитя, — 
как только отдохнешь с дороги, — она перевела взгляд 
на Грациллония. — Мужчины не допускаются к это­
му обряду. Не могли бы вы найти себе занятие на 
час-другой? Можете сами отвести коней в дом стра­
жи: в такую погоду прогулка доставит вам удоволь­
ствие, а стражи рады будут поболтать. Позже вы смо­
жете разделить с нами ужин и переночевать. Да, вы 
можете оставаться здесь сколько пожелаете.

— Благодарю за приглашение, — склонился перед 
ней Грациллоний. — Утром я должен вернуться в Ис, 
но до тех пор мы с радостью воспользуемся госте­
приимством богини.

— Проводи их, Сэсай, — распорядилась жрица и, 
взяв Дахилис за локоть, увела ее в здание.

К оставшимся робко приблизилась девушка лет 
шестнадцати-семнадцати на вид, молча кивнула и по­
шла вниз по лестнице. Грациллоний вспомнил, что ви­
дел ее в храме Белисамы, когда приходил просить 
галликен о буре. Девушка была высока, с тяжелыми
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бедрами и лодыжками. На маленькой голове топор­
щились темные волосы; тонкие губы, тяжелый подбо­
родок и длинный нос не красили ее лицо. Когда 
Грациллоний поравнялся с ней, весталка покраснела 
и потупилась.

Солдаты шли следом, ведя лошадей по лесной тро­
пинке, уводившей за Нимфеум. Молчание стало на­
пряженным. Грациллоний решил завязать дружелюб­
ную беседу.

— Тебя зовут Сэсай?
— Да, повелитель,— пробормотала девушка, не 

поднимая глаз.
— А твоя мать?
— Морванилис. Она умерла.
Грациллоний мысленно выругал себя. Должен 

был догадаться. Ведь со всеми дочерьми своих жен 
успел познакомиться! Он с трудом припомнил: 
Морванилис — родная сестра Фенналис, обе они 
дочери Охталис от Куллоха. А девушка, судя по ее 
возрасту...

— Твой отец — Хоэль?
— Да, повелитель.
Снова напряженное молчание. Грациллоний за­

думался, о чем же с ней поговорить, и наконец вы­
давил:

— Ты счастлива?
— Да, повелитель, — монотонно повторила она.
— Я имел в виду, собираешься ли ты и дальше 

служить богине после того, как тебе исполнится во­
семнадцать?

— Не знаю, повелитель.
Грациллоний вздохнул и сдался. Бедняжка, дол­

жно быть, не только некрасива, но и туповата. Вряд
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ли ей удастся подыскать себе мужа, да и прожить 
одна не сумеет. Только и остается, что обет младшей 
жрицы — Белисама о ней позаботится.

До дома стражи оказалось недалеко. Здесь, на слу­
чай тревоги, были размещены двенадцать солдат мор­
ской пехоты — хотя до сих пор ни один дикарь не 
осмеливался посягнуть на святость этих мест. Стра­
жи в самом деле обрадовались компании и выста­
вили кувшин меда. Грациллоний встретил здесь зна­
комых, которые уже успели убедиться, что новый 
король — славный малый и хороший товарищ. Рим­
ляне с исанцами надолго засиделись за выпивкой, 
так что в конце концов Грациллоний оставил их, а 
сам поспешил обратно.

Дахилис выбежала навстречу и, забыв о королев­
ском достоинстве, бросилась ему на шею.

— О, любимый, все так чудесно, и предзнаменова­
ния... предзнаменования! Ей не будет равных — тво­
ей дочери! — Привстав на цыпочки, она дотянулась 
губами до его губ.

...Он разделил со служительницами богини про­
стую, но вкусную вечернюю трапезу. Пришли Верика 
и Маклавий, после молитвы завязался оживленный 
разговор. Кинан не ужинал и прошел прямо в отве­
денную гостям комнату.

На закате трое солдат выехали из долины. Глав­
ная жрица дала позволение принести молитвы Мит­
ре — но не на священной земле. Они отыскали по­
ляну, освещенную последними лучами солнца. На 
обратном пути богобоязненный Грациллоний разве­
селился настолько, что решился пошутить: «Не про­
спите, ребята!»

Дахилис снова ждала его перед храмом.
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— Погуляем перед сном? — предложила она. Рука 
об руку они прошли сквозь сумерки, увидели пер­
вые звезды. Нимфы не показывались, но ему было 
довольно той, что шла рядом.

Вернувшись в свои покои, она сбросила одежду 
и потянулась к нему. Пламя светильника бросало ро­
зовый отблеск на ее щеки и плечи, освещало драго­
ценный сосуд — ее живот. Все остальное скрывалось 
в нежной тени. Дахилис улыбнулась.

— Ну что ты стоишь? Разве не видишь, как я хочу 
тебя?

— А... можно?., здесь?
— Ты потрясающий дурачок! — звонко расхохо­

талась она.— Где же еще заниматься любовью, как 
не здесь?

Всю ночь ему казалось, будто над ними стоит Бе- 
лисама.

III

Грациллоний велел своим снам разбудить его до 
рассвета, и они исполнили приказание. За окнами 
стояла серая мгла, в комнату лились сырая прохлада 
и тишина. Он с трудом различил на подушке голов­
ку Дахилис с разметавшимися прядями волос. Она 
спала, свернувшись под одеялом, как ребенок. Какие 
у нее длинные ресницы! Он тихонько поднялся, но 
кожаная обшивка матраса заскрипела, и ресницы ее 
сразу затрепетали. Грациллоний наклонился и поце­
ловал жену.

— Т-с-с... — шепнул он. — Я ухожу встретить сол­
нце молитвой и, может, задержусь немного в лесу.
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Спи, — он промолчал о предстоявшем, чтобы не огор­
чать ее лишним напоминанием о разделявшей их вере. 
Волнение может повредить нерожденному ребенку. 
Дахилис улыбнулась и снова закрыла глаза.

Грациллоний достал чистую одежду, застегнул сан­
далии и прихватил все необходимое. На цыпочках 
вышел из комнаты и на ощупь пробрался к задней 
двери. Жрицы и весталки еще спали — их моления 
совершались в полуденный час, в полночь в ночи пол­
нолуния и на восходе Венеры. Мужчины ждали его 
снаружи. Под военными плащами у всех виднелись 
белые туники. Они молча приветствовали его воен­
ным салютом и вытянулись в цепочку. Кинан шел 
последним. На западе.еще мерцали звезды, но восток 
просветлел. Над прудом плавал туман. Сандалии сра­
зу промокли в росистой траве. Слышался только звон­
кий голосок ручья.

Накануне Грациллоний обследовал холмы и ре­
шил направиться на северо-восток. В полумраке тропка 
была почти неразличима. Люди спотыкались о кор­
ни, но ручей пел и блестел, провожая их вверх по 
холму. Не сразу удалось найти хорошее место, но 
наконец наткнулись на долинку, которую словно при­
готовил сам Митра. Круглая, как миниатюрная доли­
на Нимфеума, пересеченная ручьем, который брал 
начало из источника чуть выше по склону. Деревья 
теснились вокруг, храня ночь под сводами листвы, но 
вершины их уже посеребрили рассветные лучи. Бе­
лые колокольчики вьюнков светились на стволах, на 
листьях горели капли росы.

— Здесь, — сказал Грациллоний. — Приготовимся.
Он первый скинул одежду и омылся в водах ру­

чья. За ним — Верика и Маклавий. Омывшись сами,
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они стояли рядом, пока Кинан повторял их движе­
ния. Все трое накинули туники прямо на мокрые 
тела, сам же Грациллоний облачился в мантию и фри­
гийский колпак.

— Преклони колени,— сказал он, положив ла­
донь на голову принимающего посвящение, и обра­
тился к богу, прося его милости.

Над поляной разгорелся свет. Солнце поднялось 
над вершинами деревьев. Грациллоний, Маклавий и 
Верика хором произносили утреннее славословие. 
Кинан молчал.

Легионеры-митраисты принесли с собой кремень, 
огниво, сухие дрова и предмет, который Грациллоний 
специально заказал у кузнеца. Посвященные в сте­
пень Воинов солдаты разводили огонь, пока Персия­
нин Грациллоний задавал ритуальные вопросы. Зау­
ченные Кинаном ответы твердо звучали в тишине.

Костер скоро разгорелся. Маклавий за деревян­
ную рукоятку поднял клеймо, положил на угли.

— Преклони колени, — снова приказал Грацилло­
ний,— и прими Знак.

Кинан повиновался. Грациллоний принял от Мак- 
лавия раскаленное клеймо. Кинан бестрепетно наблю­
дал за ними. Верика подошел к нему сзади, обхватил 
за плечи. Левой рукой Грациллоний отвел со лба сол­
дата прядь волос, заглянул в глаза. На миг ему при­
помнилось, как он хлестнул по этому лицу, тогда, на 
корабле. Это уже прошлое. А клеймо Солнца останет­
ся навсегда. Только побледнеет со временем. Произ­
нося Слова Огня, Грациллоний коснулся железом лба. 
Кинан со свистом выдохнул сквозь зубы. Запахло 
паленым. Центурион отнял клеймо, вернул его Мак- 
лавию и нагнулся, чтобы помочь Кинану подняться.
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— Идем,— сказал он.
Они вместе вошли в ручей. Грациллоний зачерп­

нул воды, плеснул на горящий ожог.
— Добро пожаловать в Братство, Ворон.
Он обнял нового брата, поцеловал его в обе щеки. 

Они вышли на берег, раздвигая ногами вьюнки.
— Исполнено, — сказал Грациллоний.
В их торжественное молчание ворвался крик. Муж­

чины резко обернулись и увидели под деревьями 
Дахилис. Ее волосы растрепались, подол платья был 
в грязи. По лицу текли слезы.

— Что ты здесь делаешь? — выкрикнул поражен­
ный Грациллоний. За его спиной Кинан прорычал:

— Женщина, в этот священный час!
— Мне не спалось. Я увидела ваши следы на росе 

и пошла вверх по ручью. Я думала, мы... Ох! Мне так 
жаль, так жаль, но это ужасно — то, что вы сделали. Я 
не смела заговорить... — она воздела руки и глаза к 
небу.— Мать Белисама, прости их. Они не ведали, 
что творят!

Как всегда в моменты кризиса, Грациллоний не 
размышляя начал действовать. Прежде всего он по­
вернулся к мужчинам.

— Она не осквернила церемонию,— обратился 
он к ним на латыни со всей властностью, на какую 
был способен.— Это не Митреум, а просто подходя­
щее место. Оно открыто для каждого. Она не пре­
рывала обряда. Митра не гневается. И вы успокой­
тесь,— хотел бы он надеяться, что сказанное — 
правда. Он и сам не был посвящен в глубинные та­
инства.

Увидев, что они сердиты, но стоят неподвижно, он 
подошел к Дахилис. Ему хотелось обнять, отогнать
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от нее все страхи, но вместо этого он сложил руки на 
груди и заговорил спокойно:

— Мы не причинили вреда и не совершили свя­
тотатства. Мы проводили церемонию посвящения. Для 
нее требуется проточная вода, а в Исе ее нет.

Скептическая сторона его разума тут же напом­
нила, что в городских Митреумах воду брали из ци­
стерны. Но ведь в Исе нет Митреума!

— Ты... разве ты не понимаешь? — запинаясь, вы­
говорила она.— Этот ручей... от Ахе... он впадает в 
священнейший из Ее водоемов... а вы, с вашим богом 
мужчин...

Он решил, что позволительно тихонько коснуться 
пальцами ее руки, взглянуть прямо в лазурные глаза 
и искренне сказать:

— Милая, в конце концов все боги соединяются в 
Одном, кроме того, я и сам высший жрец и земной 
образ Тараниса, Ее возлюбленного. Если я совершил 
грех, пусть на меня падет воздаяние, но я отрицаю 
свою вину. Спроси Сестер. А пока — не бойся.

Она сглотнула. Передернула плечами и выпря­
милась. Ему так хотелось утешить ее. И она вдруг 
робко улыбнулась.

— Я всегда, всегда с тобой, Граллон... Грацилло- 
ний, любимый, — и добавила, обращаясь к Кинану: — 
Прости, что потревожила тебя в такой момент... Наде­
юсь, обряд сохранил силу. А знаете, это ведь источник 
Ахе... моей нимфы-покровительницы. Она, уж навер­
но, послушает меня, если я попрошу заступиться пе­
ред Белисамой... Мы ведь останемся друзьями, все 
пятеро?

Король с восторгом подумал, что женщина с та­
кой возвышенной душой вполне может исполнить
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предсказание и выносить дочь, которую будут помнить 
и тогда, когда забудут даже Бреннилис.

Дахилис огляделась по сторонам.
— Ой, вьюнки! — воскликнула она. — Подождете, 

пока я нарву букет? — и живо принялась за дело, 
продолжая болтать: — Это целебное растение. Но в 
городе их не сажают, потому что они забивают все 
другие цветы. Сестра Иннилис говорила, что у нее 
кончается запас, а ей всегда нужно много для ее подо­
печных. Мы называем их — чашечки Белисамы. А 
знаете, почему? Рассказывают, что давным-давно в 
грязи увязла телега. Возчик никак не мог ее выта­
щить, и тогда Она явилась ему в образе смертной и 
предложила помощь. Он рассмеялся и спросил, ка­
кую плату Она возьмет. «Платой за мои дары бывает 
любовь, — отвечала Она, — но сейчас мне хочется пить. 
Нет ли у тебя вина?» «Я не отказал бы женщине в 
таком пустяке,— сказал возчик,— но у меня нет 
чаши». Тогда Она сорвала вьюнок, он наполнил ви­
ном его чашечку, и едва Она выпила, как колеса теле­
ги выкатились на твердую землю. Воистину, богиня 
бывает милостива!

А бывает и ужасна, подумал Грациллоний. Дахи­
лис набрала целую охапку вьюнков. Роса на листьях 
и цветах была прохладна, почти холодна, как лун­
ный свет.

IV

Иннилис не могла жить без красивых безделу­
шек. Даже дом ее выкрасили снаружи розовой крас­
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кой, а внутри бледно-голубой с золотой каемочкой по 
верху и расписали цветами и птицами. Все комна­
ты были уставлены статуэтками, хрусталем, серебром, 
завешены дорогими тканями. Она не покупала укра­
шений, ибо средства, которые имела, почти все разда­
вала бедным. Ей их дарили. Многим хотелось порадо­
вать добрую королеву. Она обходилась двумя слуга­
ми, мужчиной и женщиной. Мужчина за работой всегда 
улыбался, а женщина напевала.

Океан блестел полированной медью под вечерним 
солнцем, когда пришла Виндилис. Иннилис отворила 
ей дверь. При служанке они могли обменяться только 
простым приветствием и взглядами.

— Проходи, проходи же! — шепнула Иннилис, пе­
ревела дыхание и повернулась к служанке: — Ивар, 
нам с королевой Виндилис надо многое обсудить. Ужи­
нать будем... когда стемнеет, наверно. Я скажу позже. 
Готовить ничего не нужно, обойдемся легкой закус­
кой. Идем! — она торопливо увела Виндилис во внут­
ренние покои.

Едва закрыв дверь, они бросились в объятия друг 
друга.

— Так долго, — всхлипывала Иннилис, прижима­
ясь щекой к маленькой груди подруги.

— Да, — прошептала Виндилис в ароматные каш­
тановые пряди. Никто в Исе не слышал такой нежно­
сти в ее голосе. — Но теперь все время наше. Мы 
исполнили свой долг и заслужили награду.

Иннилис отступила назад и, вглядываясь в жест­
кое лицо Сестры, печально возразила:

— Мне еще рано отдыхать, любимая моя. Многие 
из тех, кто получил тяжелые раны, еще лежат в бреду
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и лихорадке, а жены и дети ничем, кроме молитв, 
помочь не умеют.

— И зовут тебя, — договорила Виндилис. — Как 
всегда. Ты — наша Сестра Милосердия.

Иннилис затрясла головой:
— Нет-нет! Ты же знаешь, Бодилис, Фенналис, Ла- 

нарвилис...
— Знают больше тебя, но милость богини — в тво­

ем прикосновении.
Иннилис покраснела.
— Ты тоже делаешь свое дело.
— Верно,— голос Виндилис стал жестче.— Наш 

король склонен все перевернуть вверх ногами. Кроме 
всего прочего, собирается по-другому наладить управ­
ление общественной казной и начал с описи каждого 
сундука. Не говорю, что это дурно. Я и не подозревала 
до сих пор, как беспорядочно ведется храмовая отчет­
ность. Но контроль над финансами должен остаться в 
руках Девятерых. Мы с Квинипилис руководим этой 
работой. Ее силы иссякают, так что основная доля до­
стается мне, — королева рассмеялась. — Вот почему я 
назначила встречу у тебя. В моем доме к нам каждую 
минуту врывался бы кто-нибудь с вопросом.

Улыбка Иннилис осветила комнату.
— Вот ты и здесь,— сказала она и потянулась 

навстречу подруге.
Они раздели друг друга, лаская и нежно подшу­

чивая, и опустились на широкий диван. Пальцы, губы, 
языки гладили и ласкали. Время пролетало неза­
метно.

Как вдруг дверь открылась, и вошла Дахилис с 
корзинкой цветов.
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— Иннилис, милая, — беззаботно окликнула она. — 
Ивар сказала... — она выронила корзинку и сдав­
ленно вскрикнула.

Виндилис была уже на ногах.
— Закрой дверь, — прошипела она.
Д ахи лис закрыла. Ее взгляд метался от сухой скор­

чившейся фигуры Виндилис, чьи пальцы напряглись 
и напоминали острые когти, к Иннилис, беспомощно 
прикрывающей ладонями лоно, побледневшей, с ужа­
сом в распахнутых глазах.

Виндилис надвинулась на нее.
— Несносная проныра! Как ты посмела? Как по­

смела?
Дахилис отступила.
— Я не знала!
— Виндилис, дорогая, откуда ей было знать, — дро­

жащим голосом пролепетала Иннилис. — Я должна 
была приказать Ивар никого не впускать... даже Се­
стер... Я забыла. Я б-была так рада. Это только моя 
вина! — Она расплакалась в подушку.

Виндилис опомнилась.
— Мне тоже следовало бы обратить на это внима­

ние. Если кто и виноват, то мы обе. Мы разделим 
вину, как делим любовь.

Дахилис расправила плечи.
— Быть может... то воля богини, — сказала она. — 

Только я этого не хотела.
— Верю, — Виндилис подняла с полу плащ и при­

крыла наготу. Сказала мрачно: — Нам предстоит те­
перь решить, что делать.

Дахилис опустилась на колени у ложа, обняла 
Иннилис.
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— Не плачь, сестренка, не плачь, пожалуйста,— 
уговаривала она. — Я люблю тебя. Я люблю тебя боль­
ше всех Сестер. Я никогда не выдам тебя. Даже само­
му королю!

Виндилис предоставила ей утешать и гладить Се­
стру. Когда плач наконец сменился тихими всхлипа­
ми, принесла из спальни ночную рубаху. Дахилис 
помогла Иннилис одеться. В пышных кружевах ру­
бахи королева выглядела совсем ребенком. Все трое 
уселись на диване.

— Благодарю тебя за верность, Дахилис, — сказа­
ла Виндилис.

— Ты всегда была добра ко мне, — отозвалась та.
— Не так уж добра. Теперь я это понимаю. Но 

такова моя природа, — Виндилис помолчала. — И не 
в моей природе — любить мужчин.

Дахилис бросила тревожный взгляд на Иннилис, 
которая неуверенно проговорила:

— Я сама не знаю, какова моя природа. Хоэль и 
Грациллоний... но они меня не научили...

Дахилис прикусила губу.
— Это и моя вина. Я... жадная... мне не хотелось 

делить... его. Боюсь, это прогневило богиню.
Виндилис вспыхнула.
— Ты полагаешь, это? — с вызовом повторила 

она. — Нет, мы друг в друге черпали силу противо­
стоять Колконору. Только так могли мы выполнять 
свой долг и не сойти с ума. Любовь — дар Белиса- 
мы. Неужто мы отвергнем ее ради мужчины, которо­
му нет до нас дела?

— Ты несправедлива к нему, — стиснув кулачки, 
заспорила Дахилис.— В том и грех ваш, мне ка­
жется, что вы отвернулись от короля, которого по­
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слали Трое нам во спасение. Иннилис... хотя бы ты, 
прошу тебя!

— Я постараюсь, — послышался слабый шепот. — 
Если он захочет. Но я никогда не оставлю Виндилис.

— Наверно, так можно... Кто я такая, чтобы су­
дить? — Дахилис медленно разжала ладони, провела 
пальцами по своему животу, и ее охватил покой. Под­
нявшись, она открыто взглянула на Сестер и сказа­
ла: — Я обещала не выдавать вас и сдержу слово. 
Но мы должны узнать, правильно ли поступаем. Да­
вайте вместе подумаем, к кому обратиться. Скажите 
мне, когда будете готовы. До тех пор прощайте, Сест­
ры мои!

Она вышла, разметая подолом рассыпанные 
вьюнки.



Глава восемнадцатая

I

Недалеко от Дома Воинов над городскими ук­
реплениями возвышалась тяжелая Водяная башня. 
Вода из канала попадала сюда через подземный тон­
нель и при помощи вращавшихся быками машин 
поднималась в цистерны наверху, откуда по трубам 
расходилась к храмам, богатым домам, фонтанам и 
баням. Трубы были сделаны из обоженной глины — 
в Исе знали, что свинец постепенно отравляет чело­
века. В остальном город питался дождевой водой, ко­
торую собирали в резервуары, снабженные песчаны­
ми фильтрами.

На крыше Водной башни располагалась обсер­
ватория. Не все исанцы доверяли астрологам, но на­
блюдения за звездами и планетами требовались и 
для счета времени, и для навигации, и для религи­
озных обрядов. Знание ради знания также не от­
вергалось традицией. Ученые нуждались в отдель-
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ном здании для хранения инструментов, библио­
теки, скриптория и учебных занятий. Римляне сре­
ди прочего возвели в Исе Дом Звезд — здание в 
афинском стиле, но приспособленное к условиям се­
вера. Он и стал местом встреч философов, ученых, 
поэтов, художников, приезжих, готовых рассказать 
что-либо новое, и горожан, принятых в члены Сим­
позиума.

Королю, понятно, отказать не могли. Правда, не мно­
гие из правителей заявляли свои права на эту при­
вилегию. Грациллонию хотелось оказаться в их числе, 
но до сих пор он не находил на то времени. Теперь, 
наконец, нашел.

После ужина предстояла свободная беседа, кото­
рая, случалось, затягивалась до рассвета, но послепо­
луденные часы были отведены для формальной дис­
куссии. Известие, что на нее явится король, собрало 
множество участников. Одетые в достойные, но стро­
гие одежды, почти все в тогах, они, подобно древним, 
возлежали на расставленных по кругу ложах — две 
дюжины мужчин и королева Бодилис. Между каж­
дой парой изголовий стоял столик с легким вином, 
изюмом, орехами и сыром. Босоногие юноши без­
молвно, чтобы не прерывать беседы, подкладывали 
новые угощения — не для ублаготворения желудка, 
но для сохранения ясности мысли, в то время как 
вино развязывало языки. Помещение выглядело пус­
тым, но истинные ценители наслаждались красотой 
мраморной облицовки и чудесной прозрачностью 
оконных стекол.

Президентом Симпозиума сегодня выпало быть 
Ираму Илуни, Властителю Золота. Невысокий лы­
сый человечек не без юмора заметил:
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— Я, пожалуй, воспользуюсь возможностью упрек­
нуть нашего почетного гостя, короля Грациллония. Моя 
должность всегда представлялась чистой синекурой, 
оставляя мне время для ученых занятий. Но в после­
днее время, представьте себе, он потребовал, чтобы в 
казначействе занимались делом !

Он откашлялся и продолжил:
— Впрочем, наша дискуссия посвящена другому 

вопросу. Мы намерены предложить для обсуждения 
вопрос веры — человеческих представлений о при­
роде божества и духа, о целях и судьбе Творения. 
Это глубочайший источник, в котором черпают вдох­
новение наши души. Кроме того, для людей здраво­
мыслящих и добродетельных вера определяет и 
мышление, и поступки. Я полагаю, что нельзя понять 
человека, не познав его веры. Вы согласны? Итак, со 
всем возможным уважением, познакомимся с верова­
ниями присутствующих. Грациллоний?

Римлянин был предуведомлен и ответил с готов­
ностью:

— Вы хотите услышать о моей вере? Однако не 
думаю, что сумею сказать что-нибудь, чего бы вы уже 
не знали. Митраизм был широко распространен в те 
времена, когда Ис поддерживал тесные связи с импе­
рией. Я буду рад объяснить все, что вас интересует, но 
пока мне хотелось бы только заверить собравшихся, 
что я готов чтить богов Иса... если не считать не­
скольких незначительных деталей обрядов... и если 
вызвал чем-то их недовольство, так лишь по незна­
нию, а не от недостатка доброй воли.

Он обвел глазами лица собравшихся. Только 
лицо Водил ис, одевшейся сегодня в серое, казалось 
суровым.
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— Позвольте мне, — попросил Грациллоний, — ус­
лышать прежде рассказ о вашей вере. Я умоляю — 
просветите меня!

— С чего же начать? — раздался хриплый голос. 
Кое-кто усмехнулся. Вопрос задал один из немногих 
присутствующих, не принадлежавших к родам суф- 
фетов,— художник, посвящавший досуг исследова­
нию материальных объектов.

— Вероятно, лучше начать с истории, которую, как 
ты помнишь, Грациллоний, мы с тобой уже обсужда­
л и ,— предложила Бодилис.

— Помню, — согласился Грациллоний. — Почтен­
ные господа и моя королева, я повидал мир и знаю, 
как часто римляне ошибочно отождествляли чуже­
земных богов с Юпитером, Нептуном и прочими зна­
комыми им божествами. Я пока не слишком разбира­
юсь в пантеоне Иса. Не от недостатка почтения к бо­
гам — просто я не сумел пока проникнуть в тонкости.

— Например?
— О... некоторые из ваших богов, по-видимому, про­

исходят из южной Азии, а другие — из Галлии. Но 
это не галльские божества. Таранис, например, полу­
чил верховенство среди богов от Луга, а Молот — от 
Саккелуса, но ни один из них, насколько мне извест­
но, не почитается в городе, — Грациллоний позволил 
себе улыбнуться. — Помогите мне разобраться, в кого 
я превратился!

Эсмунин Сиронай еле слышно заговорил:
— Надеюсь, ты понимаешь, что люди образован­

ные не принимают древних мифов в их буквальном 
значении — в отличие от христиан. Для нас это сим­
волы. В различных языках одни и те же понятия 
могут обозначаться разными словами. Так и разные

13— Девять королев 385



Пол Андерсон, Карен Андерсон

боги могут представлять одну и ту же Сущность. Со 
временем боги меняются, как меняется язык, разви­
ваются в соответствии с потребностями их почита­
телей. Само небо не остается неизменным, но сущ­
ность его сохраняется во все эпохи.

Главный астролог выглядел дряхлым седым ста­
риком. Он почти ослеп, но под его руководством ис­
следования продолжали вести верные ученики. Пто­
лемеевская система мироздания казалась ему недо­
стоверной, и старец продолжал разрабатывать свою 
модель.

— Может, лучше кратко представить хронику бо­
гов,— вмешался Таэнус Химилко. — Ты уже отчас­
ти знаком с ней, Грациллоний, но весьма отрывочно.

Послышался ропот согласия.
— Ты и веди рассказ,— решил Ирам Илуни.— 

Среди нас ты — лучший знаток.
Таэнус, аристократ по внешности и манерам, пред­

седатель Совета суффетов, владел поместьем непода­
леку от Священного леса и знал предания не только 
горожан, но и земледельцев.

Грациллоний поддержал просьбу президента, и 
Таэнус начал рассказ:

— В Начале Тиамат, Змея Хаоса, грозила уничто­
жить Творение. Таранис сразил ее. Но Лер, ее сын, 
подстерег убийцу матери и убил Его. Земля и небо 
пребывали во тьме, покуда Белисама не спустилась в 
нижний мир. Страшной ценой выкупила Она Тарани- 
са, вывела его назад, и примирила Она Тараниса с 
Лером. Но условием мира Лир поставил, чтобы Тара­
нис умирал снова и снова до Конца Мира, когда он 
будет возрожден навеки. Мы в Исе ежегодно пред­
ставляем это действо в лицах. Прежде оно сопровож­
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далось человеческими жертвоприношениями. Ныне 
жертву Тараниса олицетворяет король. Он гибнет в 
битве и возрождается в победителе, который зачина­
ет новую жизнь в галликенах, избранницах богини. В 
некотором смысле каждая из дочерей короля и ко­
ролевы — божественного происхождения. Но лишь 
Девятеро представляют Ее воплощения. Прочие про­
живают обычные человеческие жизни, как и потом­
ки союзов между прочими божествами и смертны­
ми. У нас немало семей, ведущих свой род, скажем, от 
Тевтатиса, Иисуса, Кернунноса — как моя семья — 
или от богинь, избравших любовниками смертных: 
Эпоны, Банбы... Правда, это родство не подтвержде­
но ничем, кроме семейных преданий. Быть может, боль­
ше истины в туманном веровании, что в жилах Пере­
возчиков Мертвых течет холодная кровь Лира...

Повисла пауза. Грациллоний решился нарушить ее:
— Перевозчики. Я слышал о них, но никто не же­

лает рассказать толком. Что происходит, когда чело­
век умирает?

— Никто не знает. Рассказывают разное. Призра­
ки, обитающие в родных домах, духи, живущие в кур­
ганах, Дикая Охота... мрачный Аид или полное заб­
вение... Здесь — в городе и на побережье — мы, как 
ты знаешь, хороним умерших в море. Хороним тела. 
Долг Перевозчиков — доставить их души на Сен, и 
в награду за этот страшный труд они освобождены 
от налогов и гражданских повинностей. Верят, что 
там Белисама, а может быть, и Лер подвергают души 
суду. Говорят, иные из них возрождаются — умершие 
галликены могут стать тюленями, задержаться на земле, 
дожидаясь тех, кого любили в этом мире, — но я не 
знаю и не стану о том говорить.
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— А вот митраисты знают, — иронически замети­
ла Бодилис.

Грациллоний вспыхнул.
— Я не знаю, что ждет меня,— огрызнулся 

он .— Человеку дано только стремиться заслужить 
спасение.

— Мужчине! Да и то лишь тому, кто омылся в 
крови Быка. Так что, путь на небо открыт только бо­
гатым?

— Нет! — горячо возразил Грациллоний, не ожи­
давший нападения с этой стороны. — Тавроболия — 
этот отвратительный ритуал, когда верующие стоят в 
яме, куда стекает кровь — для поклонников Кибелы! 
Они называют ее Великой Матерью.

— Ты был освящен кровью короля. Почему бы дру­
гим не принимать освящение в крови Быка?

— Не спорю. Но и для них этот обряд не обязате­
лен. И к их обрядам допускаются женщ ины,— 
Грациллоний не стал упоминать о тесных связях меж­
ду храмами Митры и Кибелы. Ему никогда не нра­
вился этот культ, где мужчины в истерических при­
падках доходили до того, что оскопляли себя. Лучше 
уж пусть женщины следуют учению Христа. Тот был 
добр к своей Матери.— Мы, когда убиваем Быка, 
делаем это достойно, как делал Митра.

— Прошу вас, прошу вас! — воскликнул Ирам.— 
Сегодня мы только сравниваем взгляды, обмениваем­
ся сведениями. Обсуждение, если потребуется, назна­
чим на другой раз.

Грациллоний взял себя в руки.
— Что касается человеческой судьбы,— сказал 

он, — многие из моих единоверцев полагают, что она 
управляется движением планет, но мне, признаюсь, это
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кажется сомнительным. Не просветит ли нас ученый 
Эсмунин?

— Я сам ничуть не верю составляемым мною го­
роскопам,— согласился старец, — хотя добросовест­
но выполняю свою работу. Если и существует судьба, 
то, полагаю, силы ее непостижимы для смертного. По­
явление же планет, загадочные затмения, прецессия 
равноденствий...

Грациллоний заслушался.

II

Грациллоний рад был бы сидеть до последнего, но 
почти сразу после трапезы Бодилис потянула его за 
край тоги и тихо сказала:

— Идем со мной. Нам надо поговорить.
Досадуя, он подумал все же, что королева не стала

бы звать его без важной причины, и откланялся.
В городе они обходились без вооруженной охра­

ны. Провожавший их мальчуган с фонарем не гово­
рил на латыни.

— Прости, что рассердила тебя,— начала Боди­
лис, перейдя на язык римлян, — но я не могла упус­
тить такую возможность.

Грациллоний в изумлении взглянул на нее. Лицо 
королевы ярче освещали звезды, нежели свет фона­
ря, мерцавшего впереди. Он словно впервые увидел 
его выразительную сильную лепку и, смешавшись, от­
вел взгляд в сторону. Шаги громко отдавались в хо­
лодном ночном воздухе.

— Видишь л и ,— спокойно продолжала Боди­
лис, — ты не понимаешь свободных женщин. Если
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ты будешь править, как мы с тобой надеемся, тебе 
придется этому научиться. Для начала я дала тебе 
попробовать того, чем вы угощаете нас.

— О чем ты говоришь,— возмутился он ,— Моя 
мать, сестры — не рабыни!

— Но и не равные, — перебила она. — А мы, гал- 
ликены, равны тебе. Не забывай об этом, Граллон.

(Так теперь к нему обращались порой, переделав 
имя на исанский лад.)

— Что я сделал не так?
Она вздохнула, но тут же улыбнулась и взяла его 

под руку.
— В сущности, это не твоя вина. Нигде, если не 

считать редких племен варваров, женщины не рав­
ны мужчине по положению. Римляне почитают сво­
их матрон, но в делах не предоставляют им права 
голоса. Греки запирают своих жен в доме, и когда 
эти бедняжки наскучивают мужьям, те обращают 
свою любовь на мальчиков. Твой культ вообще не 
для женщин. Христиане допускают их к богослуже­
нию, но косятся, как на сосуд искушения, и никогда 
не возводят во жреческое достоинство. Откуда же 
тебе знать?

Великая Матерь... Сегодня ночью Грациллоний яв­
ственно ощущал присутствие Белисамы, владеющей 
луной и звездами.

Он проглотил комок в горле.
— Я оскорбил Девятерых? Я не желал этого. И 

Дахилис ничего мне не сказала.
— Она и не скажет. Слишком любит тебя. Но я 

подозреваю, что она советовала тебе обращать боль­
ше внимания на ее Сестер?
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— Да, она... но...
— О, я говорю о гордости и долге, не о вожде­

лении, хотя и плоть имеет свои права. Вспомни, 
например, как ты объявил, что Дахилис беременна 
и со временем у тебя будет возможность обслу­
жить остальных! Тебе нравится, когда до тебя 
снисходят?

— Нет! Но... но...
Она тихонько рассмеялась и крепче сжала его 

локоть.
— Милый Грациллоний! Никогда ты не проявлял 

большего мужества, чем сейчас, когда беспомощно за­
икаешься. Разве стала бы я поучать Колконора? Даже 
Хоэль не понимал. Мог бы... он был не глуп, но не 
пытался понять. У него никогда не хватало терпения 
выслушать. А вот ты не безнадежен.

— Я готов... выслушать любые разумные слова... 
и постараюсь поступать правильно, — он осторожно 
подбирал слова. — Но никогда я не унижу своего до­
стоинства мужчины.

— И не надо! Просто и мы не дадим унижать 
наше женское достоинство!

Они в молчании подошли к ее дому. Грацилло­
ний дал мальчику монету и отпустил его. Слуги уже 
спали, но в атриуме оставили пару зажженных ламп. 
Их свет окрашивал лицо Бодилис в цвет теплого ян­
таря. Грациллоний собирался распрощаться, но жен­
щина обернулась и удержала его, прижалась к груди 
и шепнула:

— Идем. Ночь на исходе!
В прошлый раз с ней было хорошо. В этот — по­

трясающе!
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III

Дождевая завеса скрыла башни Иса и преврати­
ла улицы в мрачные ущелья. Дахилис и Иннилис 
шли сквозь нее, ощущая на лицах поцелуи тысячи 
призраков. Плащи мало помогали. И несмотря на то 
что королевы не ожидали от предстоящего разгово­
ра ничего хорошего, они обрадовались, добравшись, 
наконец, до дома Квинипилис.

Жрица сама впустила гостей. Старая королева на­
кинула шаль на залатанное платье, натянула шерстя­
ные чулки на распухшие от ревматизма ноги и су­
нула их в соломенные шлепанцы. Небрежно приче­
санные волосы окружали ее лицо седой львиной 
гривой.

— Добро пожаловать,— приветствовала она.— 
Входите, не мокните, в доме хоть немного теплее! Я 
согрею вина или, если хотите, заварю травы,— она 
втянула их внутрь и сама вразвалку заковыляла сле­
дом. — Простите, что встречаю в таком виде. Вы про­
сили в записке о разговоре наедине, так что я отпус­
тила слуг. Обычно я не принимаю гостей, пока не при­
глажу космы.

— Мы... мы не хотели беспокоить тебя,— про­
шептала Иннилис.

— Чепуха, детка. Вы дали мне отличный предлог 
избавиться от хлопот по делам храма. Бросьте где- 
нибудь плащи. — Квинипилис провела их в комнату, 
мебель в которой, как и все ее хозяйство, выглядела 
ветхой, но была удобна. — Устраивайтесь. Вольно, как 
сказал бы наш добрый центурион. В нашем распоря­
жении целый день, не так ли? ...И суп уже на огне.
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Варю сама. Кухарка у меня неплохая, но вечно забы­
вает положить черемшу.

Они расселись и некоторое время молчали, при­
хлебывая из кубков. Квинипилис незаметно погля­
дывала на молодых Сестер и наконец сочла, что пора 
нарушить молчание.

— Вижу, что вы в тревоге и в горькой печали. 
Расскажите, если хотите.

Иннилис дважды пыталась заговорить, но не су­
мела — вжалась в кресло, уткнулась в свой кубок и 
сидела тихо, стараясь не расплакаться.

Дахилис погладила ее по плечу.
— Это я решила, что нам нужно просить совета у 

тебя — старшей и мудрейшей из Сестер. Мы хотели 
позвать с собой и Виндилис, но она отказалась и нас 
не хотела пускать. Если тебе покажется, что она дер­
жится еще холоднее и надменнее, чем обычно, — при­
чина в этом.

— Старость — это еще не мудрость, милая. Но я в 
самом деле немало повидала на своем веку. Продол­
жай.

— Это... ужасно... но я не решаюсь назвать это 
грехом. Я узнала случайно — если только в том не 
было воли богини... что Иннилис и Виндилис — лю­
бовницы!

Квинипилис беззвучно захихикала, обнажив ос­
татки зубов.

— Только и всего? Я знаю об этом не первый 
год.— Иннилис ахнула, расплескав вино. Квинипи­
лис же улыбнулась ей как ни в чем не бывало и 
добродушно добавила: — Не бойся. Ручаюсь, что боль­
ше никто не подозревает. Я, знаешь ли, люблю наблю­
дать за людьми. Тело часто бывает откровеннее язы­
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ка. И я неплохо изучила его речь.
— Но что же нам теперь делать? — умоляюще 

спросила Дахилис.
Старуха пожала плечами.
— А зачем что-то делать? Такое случается не впер­

вые. Девять женщин на одного мужчину — это, ко­
нечно, освящено богами, но едва ли естественно. Од­
нако Ис веками поддерживал этот обычай. Не все, 
заимствованное нами от предков-карфагенян, явля­
ется благом. Но я думаю, Белисама понимает.

Ее взгляд устремился вдаль, и старая королева 
заговорила как будто сама с собой:

— Бедняжка Иннилис. И бедная Виндилис. Я была 
для нее плохой матерью. Моя Руна, будущая Винди­
лис, мало получала от меня тепла. Вы помните, от Вулф- 
гара, которого я любила, у меня родилась Лирия. Да, 
Вулфгара я любила, а Лирия — вы не помните ее, вы 
слишком молоды — была очаровательным ребенком! 
А потом Гаэтулий убил Вулфгара и зачал во мне Руну. 
Вся моя любовь досталась дочери Вулфгара. А потом, 
в царствование Лугайда, на Лирию сошел знак, и она 
приняла имя Кари лис и умерла в родах, и на ее дочь, 
Форсквилис, я перенесла любовь к ее матери...

Она встрепенулась.
— Довольно. Все это в прошлом, а сердцу не при­

кажешь. Выполняй свой долг королевы. А в осталь­
ном твоя жизнь принадлежит тебе.

— Но как скрыть это от Грациллония? — вздох­
нула Дахилис.— Знает он или нет, но ведь его это 
тоже касается. А он — король, о котором мы молили 
богов. Мы обязаны ему верностью.

— А разве он был нам верен? — резко спросила 
Квинипилис.
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— А как же! Он такой... добрый. И мудрый, и 
сильный... — Д ахи лис покраснела. — Да, кое-чем он 
пренебрегает, но в том и моя вина, и Бодилис сказа­
ла, что говорила с ним, и он обещал...

— Все это хорошо,— прервала Квинипилис.— 
Пойми меня правильно. Он мне очень нравится. И я 
опасаюсь, что он потеряет благоволение Трех. Быть 
может, дорогая Иннилис, то, что происходит между 
тобой и Виндилис,— наказание ему, хоть и началось 
задолго до его появления. Хорошо, если Их недо­
вольство ограничится этим.

— И я тоже боюсь, — наконец заговорила Инни­
лис. — Что, если боги разгневаются на него, как... и 
на прошлого короля? То, что Дахилис узнала... не Их 
ли это знак?

Квинипилис насторожилась, как старая собака, 
взявшая след.

— А? Что такое? Кажется, вы еще не все сказали?
— Не все,— призналась Дахилис. Запинаясь на 

каждом слове, она поведала о митраистском обряде 
над ручьем, посвященным Белисаме, и о том, что 
Грациллоний упорно отказывается раскаяться в со­
деянном.— Он заверил, что не причинил никому 
вреда, и он так умен и властен, что я... я заставила 
себя поверить ему... Но тут открылось про Иннилис 
и Виндилис — и я не спала всю ночь... Скажи, что 
делать!

— Хм-хм...— Квинипилис задумчиво погладила 
подбородок. — Мне это не нравится. Он уже оскор­
бил Лера, похоронив того солдата на мысу Ванис. 
И мне не верится, что Тараиису по нраву его пре­
небрежение к остальным женам. Боги терпеливы, 
однако...
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Она встала и заходила по комнате, сцепив руки 
за спиной. Видно было, что каждый шаг причиняет ей 
боль. Молодые женщины безмолвно следили за ней 
взглядами. Наконец старуха остановилась — ее вы­
сокая фигура заслонила собой окно, и в комнате за­
метно потемнело — и сказала:

— Он стоит того, чтобы бороться за его спасение. 
Он принес в Ис надежду. Хоэль и Вулфгар тоже 
были хорошие люди, но им недоставало его искусст­
ва в войне и политике, да и времена на их долю выпа­
ли поспокойнее. Если он не желает искупить свои 
грехи, мы, Девятеро, должны сделать это за него. Та­
ков жребий женщины. Каким образом? Не знаю. В та­
ких делах я невежда — во мне слишком много зем­
ного, слишком мало воздуха, огня и морской воды. 
Позвольте мне обратиться к Форсквилис. Она моло­
да, но моей внучке открыто многое.

Дахилис и Иннилис вздрогнули.
— Без сомнения, это потребует времени,— про­

должала Квинипилис. — Между тем постараемся уже 
сейчас успокоить богов. Прежде всего, Грациллоний 
должен найти время и зачать плод в тех галликенах, 
которые еще способны рожать. Если сам он не пой­
дет на это — придется нам сделать первый шаг.

Дахилис понурилась.
— Я старалась,— пробормотала она.— И Боди- 

лис говорит, что упрекнула его, и после этого они... Я 
так обрадовалась. Но он все время говорит... говорит, 
что займется этим, когда... когда я отяжелею. Что я 
еще могу сделать?

Квинипилис хрипло хихикнула.
— Неужели старой карге доведется учить девчо­

нок? Ответ у вас в крови, — она вздохнула. — Слиш­
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ком вы горды, молодые. Скрываете обиду. А вы не 
думали, что он вас просто боится? Может, и сам того 
не знает. Внушил себе, что ему никто не нужен, кроме 
Дахилис. А в глубине души... он ведь сознает ваше 
могущество, и... каждый мужчина боится спасовать 
перед женщиной. Ему-то это не грозит ни с одной из 
вас — но верит ли он в это на самом деле?

Она положила узловатую руку на плечо Иннилис.
— Приди к нему, не бойся. Открой себя для радо­

сти. О, я помню...
— Я постараюсь, — тоненько и неуверенно про­

звучало в ответ.
Квинипилис отстранилась и сверху вниз посмот­

рела на хрупкую болезненную фигурку. Целебное при­
косновение, дарованное богиней, не могло помочь са­
мой маленькой королеве.

Наконец Квинипилис покачала головой.
— Я забыла. Ты ведь едва не умерла, рожая дочь 

от Хоэля; и Одрис — болезненная девочка и не со­
всем в своем уме. Да, это причина, чтобы полюбить 
женщин,— она с видимым трудом нагнулась и обня­
ла Сестру. — Не спеши, девочка. Наберись храбрости. 
Уступи черед другим. Дахилис поможет тебе. И не 
забывай, что существуют травы. Если боги не пора­
зили нас за то, что ни одна не выносила плод Колко- 
нора, то, конечно, простят тебе желание сохранить здо­
ровье, а может, даже и жизнь. Но когда ты почувству­
ешь, что готова, приди к нему. Не бойся полюбить.



Глава девятнадцатая

I

Праздник Середины Лета длился три дня. Часть 
времени была отведена обрядам. В канун солнце­
стояния по всей округе разжигали костры, люди 
танцевали, пели, предавались любви на полях, чита­
ли заговоры, прося благоденствия для семьи и 
дома, скота и урожая — как по всей Арморике, так 
и по всей Европе. Следующий день исанцы посвя­
щали ритуалам в храмах Трех. По улицам прохо­
дили шествия, где все Великие Дома и гильдии 
старались блеснуть богатством и красотой, браво 
маршировали моряки, а в этом году их перещеголя­
ли легионеры. По традиции ткачи подносили в 
дар Белисаме новое одеяние, лошадники приводи­
ли новую упряжку для колесницы Тараниса, а мо­
ряки выходили в море и приносили в жертву 
Леру пойманного тюленя — единственного тюленя, 
которого дозволялось убить в Исе. Случались и
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другие приношения богам — дела древние, тайные, 
темные.

Оставалось время и для светского празднества. 
Свадьбы, сыгранные на Середине Лета, по общему 
признанию, приносили счастье. В эти дни примиря­
лись рассорившиеся родичи, устраивались грандиоз­
ные пиры, и старшие закрывали глаза на проказы 
молодежи. Короткая светлая ночь звенела песнями, 
музыкой и смехом. Над каждой дверью висели зеле­
ные ветви. Люди прощали обиды, платили долги, 
одаривали бедняков. На сон не оставалось времени.

И еще в день солнцестояния собирался ежегод­
ный Совет суффетов.

Как правило, событие это считалось рядовым и 
не привлекало внимания. Ис, под легким покрывалом 
Белисамы, не знал земных забот. Однако ничто не 
вечно.

Взойдя на помост, Грациллоний поднял Молот и 
произнес традиционное:

— Во имя Тараниса, мир. Да защитит он нас.
Поднялась Ланарвилис.
— Во имя Белисамы, мир. Да благословит она нас.
Итак, отметил Грациллоний, сегодня Девятеро до­

верили ей говорить от имени всех. Почему? Не пото­
му ли, что она в дружбе с Сореном Картаги, главным 
противником всех его начинаний?

Встал Ханнон Балтизи.
— Во имя Лера, мир. Да минует нас его гнев.
Древко трезубца ударило в пол.
Грациллоний передал Молот Админию и с мину­

ту стоял неподвижно, оглядывая лица собравшихся 
и встречая их напряженные взгляды. Тишина углуб­
лялась. Пора начинать, подумал он.
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— Позвольте мне прежде всего поблагодарить 
вас за терпение и поддержку в эти трудные меся­
цы ,— он улыбнулся,— Сегодня мы можем гово­
рить по-исански.

Немногие ответили на улыбку.
— Мы выдержали сильную бурю. Море еще не­

спокойно, но верю, совместными усилиями мы дос­
тигнем безопасной гавани.

Не надо напоминать им о том, как они ворчали, 
роптали и едва не подняли мятеж. Удержались на 
самом краю — но удержались, и это главное.

— Мы разбили скоттов. Не скоро они решатся 
снова появиться у наших берегов. Мы избежали пре­
вратностей гражданской войны, которая раздирает Рим, 
и защитили от них Арморику. Магн Максим благо­
дарен нам за это. Я получил от него послание. Неко­
торые из вас уже ознакомились с ним, а остальные 
могут сделать это в любой момент. Я служил под его 
началом и могу заверить, что он не забывает услуг. А 
он недалек от победы. Но не все еще сделано — здесь, 
в Нее. Я думаю, боги доверили нам быть стражами 
на границе цивилизованного мира. Мы должны вы­
полнить свой долг.

Едва он закончил, с места вскочил Ханнон Балти- 
зи. Седобородый патриарх заговорил с необычайной 
горячностью:

— Да-да, мы знаем, чего ты хочешь! Ты готов ис­
тощить все силы города — и ради чего? Ради Рима! 
Король, я сам вручил тебе тайну Ключа, и не желал 
бы я противоречить тебе, ибо не сомневаюсь в честно­
сти твоих намерений, — но зачем должен Ис слу­
жить Риму, Риму христиан, который запретит нам 
чтить наших богов, а тебе, Граллон, твоих?!
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Адрувал Тури, Повелитель Моря, выпрямился во 
весь свой немалый рост.

— Ханнон, при всем моем уважении к тебе дол­
жен сказать, что ты наговорил кучу чепухи. Моя баб­
ка из племени скоттов, в жилах матери — половина 
франкской крови. Я немало поплавал по морям и с 
миром, и с боями. Я знаю варваров. Что ты предлага­
ешь — разоружить военный флот, держать на побе­
режье малую стражу, и все для того, чтобы не драз­
нить саксов? Так я тебе скажу — кто откупается от 
волка ягненком, к тому назавтра явится целая стая и 
потребует телку. Боги послали нам короля, которо­
му не надо этого объяснять, — старый шкипер расче­
сал пятерней рыжие космы,— Ради богов, его стоит 
послушать.

Ханнон полыхнул гневным взглядом, но про­
ворчал:

— Так чего желает наш повелитель?
Оба опустились на скамью. Грациллоний прочис­

тил горло.
— Вот чего,— сказал он ,— Само небо посыла­

ет нам возможность. Главным образом благодаря 
Ису Арморика избежала войны. Там с радостью 
примут наше покровительство, по крайней мере 
пока в империи не установится твердая власть. Я 
предлагаю наладить сотрудничество с римскими 
властями на побережье. Мы могли бы помочь им 
восстановить сигнальные вышки и поддерживать 
в готовности маячные огни. У них практически 
нет флота — мы могли бы предложить им наши 
корабли против угрозы со стороны саксов. Римля­
не же могут взять на себя охрану наших сухопут­
ных границ.
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— И какая в том нужда? — пророкотал с места 
Оратор Тараниса. — Что может угрожать Ису с 
суши?

— Угроза Риму — это угроза цивилизации,— 
ответил Сорену Грациллоний.— Говорю вам, по­
чтенные, Ис не способен прокормить себя. Торгов­
ля — его жизнь. Если Рим падет, ваш город погиб­
нет от голода.

Встала Ланарвилис. И в голосе ее, когда она заго­
ворила, звучал металл:

— Я не стала бы противоречить королю — сейчас, 
в затронутом сегодня вопросе, — но матерям прихо­
дится смотреть дальше в будущее, чем отцам. И вот я 
спрашиваю собрание — даже если такое сотрудниче­
ство и принесет нам сиюминутную выгоду, желает ли 
Ис по доброй воле воссоединиться с Римом, превра­
тившимся в государство рабов? Не лучше ли поло­
житься на наших богов и сохранить самостоятель­
ность? Задумайтесь!

Она села. Грациллоний с трудом сглотнул комок 
в горле. Беда в том, что она была права. Если бы Рим 
не стал его отечеством... Борьба предстоит долгая. Что 
ж, по кирпичику дом строится. Сегодня, может быть, 
удастся положить два-три... Он прочистил горло, го­
товясь к долгому спору.

II

В древности король проводил в Священном лесу 
все время. Туда к нему по очереди являлись высшие 
жрицы и приглашенные им мужчины. Постепенно он 
стал появляться в городе, чтобы возглавлять религи­
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озные церемонии, и визиты эти со временем стано­
вились все продолжительнее. Солдат Юлия Цезаря, 
завоевав корону, отказался сидеть, зевая, в древнем 
Доме. В сущности, он просто окончательно закрепил 
давно назревавшую перемену. С тех пор король по­
лучил право свободного передвижения и жил в осо­
бом королевском дворце.

Но хотя Таранис допустил послабление в законе, 
отменить его совсем было невозможно. Король дол­
жен был возвращаться в Священный лес, чтобы при­
нять вызов нового претендента, а кроме того, если 
ритуал не отменялся по случаю войны или важной 
поездки, проводить в Лесу три ночи каждого полно­
луния. Обязательным было только присутствие коро­
ля, но большинство правителей брали с собой двух­
трех жен, приглашали друзей и весело проводили 
время.

Дахилис лес внушал ужас. Под этим тенистым 
дубом Колконор убил ее отца и едва не убил 
Грациллония, чья кровь тоже рано или поздно оро­
сит древние корни. Она призналась в этом после его 
первого полнолуния, и тогда Грациллоний поцело­
вал ее и в дальнейшем проводил лунные ночи в 
одиночестве.

Впрочем, он не скучал. Пользуясь тем, что никто 
не отвлекает, изучал архивные документы, упражнял­
ся в языке, подолгу беседовал с приглашенными со­
ветниками, обдумывал предстоящие дела и умудрял­
ся еще выкроить время для ежедневной гимнастики. 
О том, чем все это кончится, не задумывался. В бли­
жайшее время Грациллоний не ожидал появления 
соперников. Новые претенденты появлялись, как пра­
вило, раз в несколько лет, к тому же он чувствовал
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себя в состоянии справиться с любым бойцом. С воз­
растом сила и реакция ослабеют, но жить в этом го­
роде до старости он не собирался, хотя пока об отъезде 
думать было рано.

Утром третьего полнолуния было жарко еще до 
восхода солнца. На востоке сгрудились облака, гро­
моздились с каждым часом все выше, а синеву неба 
затянуло тусклой дымкой. Ни ветерка в душном воз­
духе. Сорен и жрец, официально сопровождавшие 
Грациллония, вспотели так, что от них несло. Важ­
ность и достоинство не помешали им откровенно 
возликовать, когда король предложил холодного пива.

Сам он, привычный к походам и сражениям в дос­
пехах, страдал меньше, но все же, как только гости 
удалились, с наслаждением скинул тунику.

Слуги заранее приготовили перья, чернила и пер­
гамент. Сей дорогостоящий материал предназначался 
для писем к представителям Империи в соседних об­
ластях — не из уважения к адресатам, а потому, что 
запасы папируса в городе иссякли. Война прервала 
торговые связи, писать же на деревянных дощечках 
было недостойно римского префекта. Ну что ж, поду­
мал он, неплохо подчеркнуть богатство Иса, а кстати, 
и легче будет исправить недочеты его стиля и пра­
вописание. Надо будет попросить Бодилис проверить 
написанное.

Он устроился в большом зале — там было про­
хладнее — и взялся за работу. Дело шло туго. Вскоре 
у него заныли спина и челюсти. С чего бы? Может, 
стоит прогуляться в роще? Он вышел из Дома около 
полудня.

И сразу его окружило одиночество. Старые де­
ревья угрожающе нависали над головой корявыми
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ветвями. Под густыми кронами царил полумрак, 
сквозь который порой пробивался зловещий брон­
зовый свет предгрозового дня. Над миром стояла 
тишина, даже опавшие листья отсырели и не шур­
шали под ногами. Ни щебета птиц, ни стрекотания 
белки, ни ворчания дикого вепря, чья кровь должна 
омыть труп короля. На земле поблескивали, как тус­
клые глаза, шляпки ядовитых грибов. Он вышел к 
каналу, но и его вода казалась безжизненной, бес­
сильной утолить жажду.

Грациллоний поморщился. Что это с ним? Он ведь 
не суеверный варвар, в конце концов, он римлянин!.. 
Но римлянам не по душе дикие леса. В такой глуши 
можно встретить Пана — и, обезумев, бежать в ужасе, 
в слепой панике, под хохот всемогущего божества... 
Здесь чувствовалось Присутствие. Сердце сжалось. 
Демон Аримана? Лучше возвратиться.

Подходя к дому, он услышал первое бормотание 
грома.

На священной земле дышалось легче, мощеный, 
чисто выметенный двор был открыт небу и распах­
нут на Дорогу Шествий, с него открывался вид на 
холмы и домики предместий, на пастбища мыса Ва­
нне, где нес свою долгую вахту Эпилл. Но и здесь 
ощущалось невнятное предвестие. Облака совсем 
скрыли небо, зелень лета потускнела, словно нали­
лась темной кровью. Дуб Вызова нависал над двором, 
поблескивая медью, в которую из раза в раз ударял 
Молот. Сквозь багровую краску, покрывавшую стены 
Дома, угрожающе просвечивали древние бревна. Го­
род маячил вдали, словно пригрезившееся видение.

Внезапно, словно при вспышке молнии, он увидел 
три фигуры на дороге. Как не заметил раньше? Они
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уже подходили к Дому. Он заставил себя спокойно 
ожидать их приближения. Налетел ветер. Молот кач­
нулся на цепи, задел медный щит. Послышался при­
глушенный гул. Вдали сверкнула молния, громче про­
звучал раскат грома.

Перед королем встали три женские фигуры. 
Грациллоний узнал под покрывалами Форсквилис, 
Виндилис и Малдунилис — и не смог подавить дрожь.

— Привет тебе, повелитель, — произнесла Форск­
вилис.— Мы пришли позаботиться о тебе.

Грациллоний попытался смочить губы, но и язык 
оказался сухим.

— Благодарю... однако я не искал... вашего обще­
ства.

На сухом лице Виндилис вспыхнули глаза.
— Не искал,— признала она. Не презрение ли 

прозвучало в ее голосе? — Из всех Девятерых ты 
меньше всего хотел бы видеть здесь нас троих.

Форсквилис подняла ладонь.
— Мир, — серые глаза Афины перехватили взгляд 

Грациллония и не отпускали его.— Д а ,— сказала 
она. — Именно мы удерживали здесь Колконора, пока 
не настал час его рока. Это было неизбежное зло. При­
шло время оправдать его.

Малдунилис подобралась поближе и потянула 
мужчину за рукав.

— Тебе с нами будет хорошо, милый, очень хоро­
ш о,— и хихикнула.

Ярко сверкнула молния, ударил гром, гулом ото­
звался щит. Будто с порывом ветра на Грациллония 
налетел обжигающий гнев.

— Слушайте, вы, — рявкнул он. — Я верю, что у 
вас добрые намерения, и, возможно, я пренебрег свои­
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ми обязанностями, но я предпочел бы спокойно и 
разумно уладить все в свое время.

— А мы — нет, — отвечала Форсквилис. Она го­
ворила спокойно, но при этом отпустила складки 
своего плаща, и он взметнулся у нее за плечами, как 
огромные крылья.— Мы делаем, что должно, дабы 
поток времени не покинул доброе русло невозврат­
но. Я посылала свой дух. Он не достиг богов, это не в 
моих силах, но приблизился так, что расслышал Их 
шепот. Следуй за мной, — она шагнула к дому.

Грациллоний молча повиновался. По бокам его 
шли Виндилис и Малдунилис.

Дверь в Дом зияла как ход в пещеру. Слуги 
зажгли факелы, но их мрачный свет лишь углублял 
колеблющиеся тени. Колонны, истертые знамена 
давних сражений, казалось, шевелятся в полумраке. 
Дым раздражал ноздри, мешал видеть. Завывающий 
снаружи ветер почти заглушал потрескивание го­
рящего дерева.

— Уходите, — приказала Форсквилис собравшим­
ся слугам.— Идите в город, да поторопитесь, чтобы 
вас не застал ливень. Не возвращайтесь, пока луна не 
пойдет на убыль.

Грациллоний сухим кивком подтвердил ее слова. 
А что еще ему оставалось?

— Мы позаботимся о тебе, — шепнула ему в ухо 
Малдунилис.— Отлично позаботимся.— От ее при­
косновения у него по коже побежали мурашки.

Оставшись с ним наедине, все трое сбросили пла­
щи. Под ними оказались королевские одеяния. Коро­
левы выстроились перед ним в ряд.

— Король, мой повелитель,— серьезно сказала 
Форсквилис. — В нас — в тебе и в твоих королевах —
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земной облик богов. Мы — почва и семя, вода и воз­
дух, круговорот времен года и морских приливов, дви­
жение звезд и веков. Мы оплодотворяем, мы даем 
рождение, мы питаем, засыпаем, и умираем, и снова 
возрождаемся в детях каждой весны, и снова умира­
ем с каждой осенней жатвой. Если мы не исполним 
свой долг, Ис погибнет, ибо мы — это Ис. А потому — 
пусть то, что было содеяно в ненависти, повторится 
ныне с любовью. Пусть откроются лона, что были 
замкнуты. Таранис, приди к Белисаме!

Ослепительная вспышка, и сразу — могучий удар 
грома. Град ударил по крыше, земля побелела, щит 
отозвался раскатистым звоном — и потоком хлынул 
дождь.

Грациллоний словно со стороны видел, как муж­
чина оказался в объятиях Форсквилис. Не стало ни 
мужчины, ни женщины, а было то, что было, и более 
ничего.

...Свет лампы озарял спальню, глаза Форсквилис 
в этом свете светились желтым, как глаза коршуна, 
лицо стало ликом Медузы, локоны змеями располз­
лись по подушке, она цепко обхватила его тело рука­
ми и ногами и встречала каждое движение приглу­
шенным криком.

— ...Напрасно я прогнала тебя, — тихо шептала в 
темноте Виндилис. — Дай мне новую дочь, новое дитя, 
которое я могла бы полюбить.

— Но ты сказала, что тебе неприятно...
— Я должна была научить тебя, как сделать, что­

бы было приятно. Хоэль не мог понять, но Боди лис и 
Дахилис уверяют, что ты готов слушать.

— Готов. Потому что мне нужна ты, а не просто 
покорное тело...
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— Попробуем, может быть... Позволь мне направ­
лять твою руку.

...Сонное полуденное солнце согревало пышные 
формы Малдунилис.

— Мы, знаешь ли, собираемся выдоить тебя досу­
х а ,— засмеялась она, и это не прозвучало кощун­
ством — боги тоже понимают шутки; и в любви, и в 
смерти есть место смеху, приносящему свежесть душе. 
Рядом резвились Виндилис и Форсквилис, и Гра- 
циллоний видел, что Малдунилис в самом деле жела­
ет его. В нем вспыхнул жар...

...Бык был в нем. И он был быком среди своих 
коров, а иногда, в мгновенных проблесках озарения, 
сознавал себя самцом тюленя на горбатых рифах 
Сены.

...Последняя ночь была на исходе. Заходящая луна 
побледнела в лучах рассвета. Все четверо устали так, 
что едва сумели подняться на ноги. Но все же 
Грациллоний и Виндилис — да, Виндилис — вышли 
на росистую траву на опушке.

— Теперь веришь? — тихо спросила она.
— Стараюсь,— ответил он.
В ее черных волосах воинским султаном блестела 

белая прядь.
— Мы были — боги. Едва ли такое может повто­

риться. Плоть выгорит дотла. Нет, мы снова станем, 
кем были, может, чуть мудрее, немного сильнее, чем 
прежде, но смертными. И все же мы были богами!

Поднялось солнце, возвещая славу Митры Непо­
бедимого. Грациллоний задохнулся.

Он молча позволил Оратору и жрецам прово­
дить его и королев обратно в Ис. Дахилис встретила 
его во дворце, поцеловала, нежно пошутила, заметив,
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что он заслужил хороший отдых, проводила в покои 
с занавешенными окнами и оставила одного.

Сквозь шторы пробился луч света. Грациллоний 
подошел к окну, отворил его и подставил лоб и ла­
дони солнцу. n

— Нет, не понимаю! — воскликнул он. — Что это 
было? Что на меня нашло? — он осекся, осознав, что 
кричит на языке Иса, и перешел на латынь. — Тепе, 
Mithra, etiam miles, fidos nostris votis nos!



Глава двадцатая

I

Админий стал новым наместником Грациллония. 
Если кому и казалось, что ставить командиром это­
го тощего щербатого выпивоху неразумно, то он быс­
тро разубедил сомневавшихся, твердо взяв в руки 
оставшийся отряд из двадцати трех легионеров. Он 
держал парней в постоянной готовности, наладил вза­
имодействие с исанскими военными и пользовался 
любовью гражданского населения.

Городской театр располагался на форуме в тече­
ние четырех летних месяцев, когда дневного света хва­
тало на все представление. Ставили представления, 
выступали музыканты и декламаторы; танцы, гим­
настика и спортивные состязания проводились в ам­
фитеатре за городской чертой. Месяц после праздне­
ства Середины Лета Грациллоний гонял своих людей, 
укрепляя оборону и отрабатывая совместные манев­
ры с моряками.
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Наконец Админий объявил, что предстоит свобод­
ный день, который будет отдан посещению театра.

— Отправляемся строем, хотя и в гражданской 
одежде. Ведем себя прилично, смотрим представле­
ние. Да не пугайтесь, это «Двойники», забавная штука, 
есть и грязные шутки, хотя не знаю, дойдет ли до вас. 
Я видел это зрелище еще сопляком, в Лондинии. А по­
том пообедаем в «Зеленом Ките». Кто бывал, знает, 
какая там кухня! А платит за все город — вроде как 
награда за помощь в последней переделке. Так что 
вечером можете спускать свое жалованье в любых 
притонах — но чтобы к рассвету все были в казарме 
и готовы к службе, слышите?

Так что все были страшно разочарованы, когда 
оратор объявил, что сегодня театр с гордостью пред­
ставляет «Агамемнона» Эсхила, в переводе на исан- 
ский, сделанном светлой королевой Бодилис.

— Что за сатана! — Сидевший на правом фланге 
римлян Админий обратился к соседу, важному и бо­
гатому суффету. — Простите, почтенный. Разве сегодня 
дают не Плавта?

— Нет, Плавт завтра, — снисходительно улыбнулся 
аристократ. — Вероятно, вас сбил с толку наш обы­
чай считать дни вперед, а не отсчитывать назад от Ид 
или Нун, как римляне.

— О, кровь Христова! — Админий перешел на ла­
тынь, обращаясь к своим: — Простите, ребята. Я пере­
путал дни. Сегодня мы увидим... м-м-м... старинную 
греческую трагедию.

Легионеры недовольно заворчали. Кинан, сидев­
ший рядом с командиром, поднялся.

— Ну, пошли, — сказал он, — Не смотреть же...
Админий сгреб его за руку.
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— Сидим. Это культурная страна, а легионеры обя­
заны произвести на местных хорошее впечатление. 
Вот сидите и набирайтесь культуры, не то я вам носы 
к перилам поприбиваю!

Легионеры загрустили, но привычка к дисципли­
не взяла верх. Хорошо, хоть говорить будут по-исан- 
ски — можно разобрать, о чем речь. По-гречески не 
понимал ни один.

Театр был возведен по римскому образцу — по­
лукруг скамей перед сценой под открытым небом, 
однако в дождливую погоду над местами для зрите­
лей устанавливали навесы. Были и отличия: верх­
нюю галерею поддерживали стройные колонны с ка­
пителями в виде гребней волн, наверху располага­
лась пустая ложа — места, отведенные богам. Женские 
роли исполняли женщины, и не проститутки, а ува­
жаемые в обществе артистки. Оркестр из духовых и 
струнных инструментов располагался ниже сцены. Он 
исполнял тихую грустную мелодию, когда же злато­
тканый занавес опустился — смолк. Прозвучал оди­
нокий голос трубы.

Сцена представляла огромный дворец с алтарем 
на первом плане. Задник изображал ночь, которая по­
степенно светлела, по мере того как раздвигались тон­
кие слои темной кисеи. Посреди сцены стоял актер- 
часовой в старинных доспехах, с копьем и щитом. 
Шлем закрывал лицо, заменяя маску. Выдержав пау­
зу, он начал:

— О боги, вот опять ночная вахта! Как пес цеп­
ной стою на этом месте, и отдыха мне нет. Всего и 
радость, что локтем опереться об ограду дворца Ат- 
ридов. Мне давно знакомы все звезды ночи...

Кинан разинул рот.
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— Клянусь Митрой,— шепнул он ,— все точь-в- 
точь так и есть!

— Т-с-с! — цыкнул на него Админий. Но и сам 
суровый командир радостно вскрикнул, когда загорелся 
вдали огонь, возвестивший возвращение короля.

Солдаты сидели, не сводя глаз со сцены, разве что 
изредка взволнованно вздыхали да колотили друг 
друга по коленям.

Когда же, наконец, Клитемнестра, презрев упреки 
хора, объявила Эгисту, что им предстоит править вдво­
ем, когда смолкли трубы и зрители аплодисмента­
ми приветствовали актеров, Админий коротко вы­
молвил:

— Вот это да!
— Какие женщины, несчастные, храбрые женщи­

ны! — Будик не скрывал слез.
— А дальше что было? — волновался Кинан.— 

Они говорили о каком-то Оресте. Он так и не по­
явился. Есть еще пьесы?

— Я слыхал, что у греков все пьесы составлены 
потри, — пояснил Верика.— Может, королева Боди- 
лис переведет и остальные.

— Ну, с этой она здорово справилась, — заявил 
Маклавий. — А еще женщина! Но написать такое мог 
только мужчина, солдат!

— Он не только в военном деле понимал, вот 
что я тебе скажу,— с заносчивостью юности пере­
бил Будик.

— Пожалуй, к лучшему, что командир спутал 
дату, — заметил кто-то с общего одобрения.

Админий рассмеялся.
— Отлично! Нам еще не раз предстоит здесь по­

бывать.
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П

На земле царило лето. Телята, ягнята, жеребята и 
ребята росли как на дрожжах. Ветки в садах клони­
лись под тяжестью слив, вишен и яблок. Пахло све­
жим сеном, над многоцветьем лугов гудели пчелы. 
Ребятишки бегали исцарапанные, с перемазанными 
ртами — созрела ежевика. Над головами, готовясь к 
долгому пути на юг, хлопали крыльями молодые 
аисты, гуси и утки. В ясные ночи высоко стояли 
созвездия Лебедя, Орла и Лиры.

Хотя Грациллоний по-прежнему был сильно за­
нят, без устали изобретая для себя новые дела, у него 
появились и свободные часы. Исанцы привыкли от­
носиться к нему как к обычному человеку, когда он 
был свободен от исполнения священных обязаннос­
тей. Он мог спокойно бродить по городу, вступать в 
разговоры, слушать россказни стариков и сам рас­
сказывать сказки малышам, пока готовился обед в 
доме, где его принимали как гостя. Мог свистнуть 
свою команду и выйти в море на королевской яхте — 
верткой маленькой галере; мог ускакать далеко от 
города на коне, под предлогом охоты или просто гу­
ляя. Мог допоздна засидеться над кубком вина, ведя 
ученую беседу в Симпозиуме. Мог участвовать в со­
стязаниях, ходить в театр, зарываться в книги или 
просто лежать на поляне, глядя на переменчивые об­
разы облаков, пока на него не нападала дремота. Мог 
и работать в своей мастерской.

Этим последним занятием он особенно дорожил, 
потому что вернулся к нему после долгого перерыва. 
Еще мальчишкой полюбив мастерить, в легионе он
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охотно брался за устройство или ремонт всяких хит­
рых приспособлений. Но у инженеров своя гордость, 
и молодому солдату не часто доставалась подобная 
работа. Теперь же он устроил себе мастерскую за ко­
нюшнями и наполнил ее инструментами самого раз­
ного рода. Ему неплохо удавалась домашняя мебель, 
утварь, садовые орудия. Каждый в городе был рад 
получить из рук короля такой подарок.

Вскоре после кельтского праздника Луга Гра- 
циллоний провозился весь день в мастерской. Когда 
свечерело, он разложил все по местам и, довольный, 
вышел на воздух. Солнце уже село, и сгущались су­
мерки. Ласточки мелькали тенями на лиловом бар­
хате неба. Сладко пахли поздние цветы и листва 
деревьев. Впереди были ужин вдвоем с Дахилис и 
вся ночь.

Половину ночей он теперь делил между пятью гал- 
ликенами, готовыми принять супруга: Бодилис, Фор- 
сквилис, Виндилис, Малдунилис и Ланарвилис. С 
ними ему было легко, а часто и приятно, и они, по- 
видимому, не возражали, если он отдавал остальное 
время Дахилис. Располневший стан делал ее лишь 
милее в глазах Грациллония.

Он вошел в заднюю дверь. Улыбкой ответил на 
приветствия слуги и через освещенный свечами 
вестибюль прошел в спальню, рядом с которой на­
ходилась умывальная, чтобы принять ванну и пере­
одеться в свежую одежду, поярче, в честь хорошего 
настроения.

В спальне он нашел Дахилис, одетую для выхода, 
а рядом с ней сидела Иннилис в шелковом платье, 
расшитом цветами. Низкий вырез открывал грудь, по­
зволяя увидеть Знак богини. В свете лампы блестели
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пышные каштановые волосы и зубы между чуть при­
открытыми губами.

— Э, привет,— выговорил застигнутый врасплох 
Грациллоний.

Дахилис приблизилась к нему.
— Милый, эту ночь я проведу у себя,— сказала 

она. — Сестра принесла мне сегодня радостную весть, 
что готова наконец стать воистину твоей королевой.

Грациллоний через плечо Дахилис кинул взгляд 
на Сестру.

— Какая неожиданность! — он сам не заметил, как 
Дахилис очутилась в его объятиях. — Но мне совсем 
не хочется никого... принуждать.

— Я знаю, — Иннилис крепко сцепила паль­
цы .— Ты был так добр, дав мне время... отыскать 
богиню в себе.

— Ей нелегко далось это решение, — шепнула Да­
хилис. — Помоги ей. Завтра я зайду, но мы, Девятеро, 
решили, что Иннилис надо дать время — не одну 
ночь — побыть с тобой. Не обижай мою маленькую 
Сестру. Но я уверена, ты будешь добрым.

Странно, — мелькнуло в голове у Грациллония, — 
странно, что Дахилис зовет ее маленькой, ведь Инни­
лис старше лет на десять и уже выносила дитя... но 
она и в самом деле кажется такой хрупкой и уязви­
мой. Нет, больше того, ей уже нанесли рану, и рана 
эта до сих пор не зажила. Он был уверен в этом, хотя 
и не знал, в чем дело.

— Моя королева оказывает мне честь, — вслух 
произнес он.

Дахилис притянула к себе и расцеловала обоих.
— Доброй ночи, — сказала она, смеясь сквозь сле­

зы, и вышла.

14— Д е в ять  кор о л ев
417



Пол Андерсон, Карен Андерсон

— Э-э... гм... — Грациллоний растерянно пытал­
ся найти подобающие случаю слова. Иннилис подня­
ла потупленный взгляд.

— Представь себе, что на моем месте — Дахилис, — 
просто сказала она.

— Ну, тогда...
Бык воспрянул. О Венера, она прекрасна!
— Тогда, — повторил Грациллоний, — давай вы­

пьем вина, а потом ты, может быть, не откажешься 
разделить со мной ванну, а затем мы поужинаем и 
побеседуем...

...Несколько часов спустя — он как мог сдержи­
вал свое нетерпение, пока она тоже не разгорелась 
страстью,— Иннилис шепнула в темноту:

— Я так боялась. Но теперь я и тебя люблю!
— И меня? — переспросил он.
— О! — она вздрогнула.— Разве у каждого из 

нас нет других... любимых?
— Да-да,— он скользнул рукой по ее бедру и 

забыл убрать ладонь. — Я не стану выспрашивать, 
если тебе не хочется отвечать.

— О, милый Граллон,— она легко коснулась гу­
бами его губ. В этом поцелуе была и усталость и 
счастье. Уже засыпая, она отчетливо проговорила: — 
Я больше не боюсь. И не стану прибегать к травам... 
Хочу от тебя дитя!



Глава двадцать первая

I

Лето напоследок решило порадовать землю теп­
лом. На пожелтевших полях блестели серпы, волы 
тянули нагруженные повозки. В Озисмии земледель­
цы, связав последний сноп, нарекали ему имя, возда­
вали почести, устраивали вокруг него праздник, а на 
следующий день сжигали и хоронили пепел, чтобы 
никакой злой колдун не мог наслать через него злые 
чары и чтобы бог возродился с весной. Уже расцве­
ли последним отчаянным цветом астры, начали жел­
теть березы, исчезли аисты, а остальные птицы соби­
рались в стаи и с криком кружили над холмами.

В городе не так заметна была смена времен года, 
но и здесь чувствовалось наступление осени. Кипел 
шумный Гусиный рынок и ярмарка зерна, куда при­
возили съестные припасы из Озисмии. Наполнилась 
народом площадь Эпоны, где торговали конями, без 
устали трудились мельники, пивовары и пекари, а
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Шкиперский рынок опустел — давно уже не приста­
вали в гавани торговые суда. Рыбаки вытащили 
лодки на берег, конопатили, смолили и красили; 
многие уходили в город в поисках дополнительного 
заработка. Женщины до блеска начищали светиль­
ники и пополняли запасы масла, а кому были не по 
карману масляные лампы, замачивали фитили в жиру. 
Мужья укладывали дрова, привезенные дровосека­
ми. Суффеты — те, что могли похвастать богат­
ством,— пользуясь окончанием летних работ, нахо­
дили все больше времени для обмена визитами, а 
бедняки ждали от богачей и храмовой казны посо­
бия, чтобы протянуть холодные месяцы. Храмы же 
готовились к проведению обрядов, сохранившихся с 
незапамятных времен.

Полнолуние наступило вскоре после осеннего рав­
ноденствия. В ту ночь Форсквилис в одиночестве по­
кинула город, ведомая посланным ей видением.

Она вышла через южные ворота. Часовые на баш­
нях не остановили женщину: во время мира ворота 
стояли открытыми, к тому же они сразу узнали в 
лунном свете точеные черты лица королевы и вски­
нули копья в молчаливом приветствии.

Ветер гнал по небу клочья разорванных туч, и 
луна, казалось, летела среди этих бесформенных 
обрывков, превращая их края в голубой лед. В уз­
ком протоке меж городской стеной и утесом реве­
ла вода. Гравий на дороге тихо похрустывал под 
ногами. Форсквилис шла на запад вдоль берега, к 
открытому морю. Огонь маяка на мысу Рах коле­
бался и мигал, как пламя свечи. Дальше шумел 
океан, простиравшийся за остров Сен к неведомым 
берегам.
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Форсквилис остановилась, не дойдя до маяка. До­
рога шла через древний некрополь. Надгробия поко­
сились, их затянуло травой, имена и даты смыли дож­
ди столетий. Темнели провалы могил, поднимались 
мрачные мавзолеи, похожие на крошечные римские 
храмы, рядом выступали из мрака дольмены и длин­
ные курганы Древнего Народа. Все было разрушено, 
все поросло лишайниками и безжизненно серело в 
неверном бледном свете.

Форсквилис бродила, спотыкаясь о могильные кам­
ни, пока не нашла надгробие, которое искала: мавзо­
лей с греческими колоннами у входа и стершейся 
резьбой на фризе.

Королева остановилась и воздела руки к небу. 
Плащ трепетал у нее за плечами, словно стремясь 
улететь.

— О Бреннилис, спящая здесь, — воскликнула про­
видица. — Прости потревожившую твой покой. Ти­
хий голос богов привел меня к тебе в эту ночь. Знаки 
неясны и пророчества невнятны, но все говорит о том, 
что Ис стоит на пороге новой эпохи. Старое умирает, 
Время корчится в муках, рождая Новое, и мы боимся 
взглянуть в его лицо. Ради Иса, Бреннилис, Иса, спа­
сенного тобой, когда ты еще ходила под солнцем, за­
бытым тобою ныне, — ради Иса я, Форсквилис, при­
нявшая твое бремя, молю дать мне постель среди тво­
его праха, дабы сон сказал мне, как поступать, чтобы 
Ис жил и тогда, когда и я навек скроюсь от солнеч­
ного света. Бреннилис, прими Сестру!

И она вошла в мавзолей. Если дверь и запиралась 
прежде, замок давно изъела ржавчина. Бронза рассы­
палась под пальцами. Дверь отворилась с протяжным 
стоном — за ней ждала тьма, скрывшая королеву.
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II

Хлестал дождь. Ни неба, ни моря! Шум воды и 
серые струи заливали город. Вода струилась по стек­
лам окон, барабанила по крышам, потоками неслась 
по улицам. Огню очагов не под силу было прогнать 
промозглую сырость, сочившуюся сквозь стены и про­
биравшую до костей.

В храме, посвященном когда-то Марсу, умирал 
старый Эвкерий. Он лежал на соломенном тюфяке 
в своей келье, рядом слабо светилась лампа, но ком­
ната была слишком велика, и в ее пространстве со­
бирались вокруг темные тени. Свет касался глаз, па­
дал на переносицу, освещал косматую щетину на 
подбородке. Под впалыми скулами темнели прова­
лы. Рыба, символ Христа, начерченная углем на сте­
не в изножье, терялась в полумраке. Да и нацарапа­
на она была коряво — священник не обладал 
талантом художника.

Он перебирал пальцами одеяло. В легких клоко­
тала густая мокрота, на губах вздувались розовые пу­
зыри. Бодилис пришлось нагнуться пониже, чтобы ра­
зобрать еле слышные слова.

— Моя королева... — он замолчал, хватая ртом 
воздух. — Ты мудра... — снова мучительный вздох. — 
Ты язычница, но мудра и добродетельна,— он за­
кашлялся, задыхаясь,— Аристотель, Виргилий... ты 
не знаешь?., столько говорят... о духах... правда, что 
душа на пути... на суд... может задержаться?., хоть 
ненадолго?

Она вытерла ему губы и погладила по седым во­
лосам.
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— Не знаю,— королева тоже говорила на латы­
ни ,— Кому дано знать? Но у нас в Исе говорят, что 
галликены могут возродиться в образе тюленя, чтобы 
у берегов Сены ожидать своих любимых. Дать тебе 
еще воды?

Он покачал головой.
— Нет, спасибо... я словно тону... но мне нельзя... 

ж ало ваться ,— кашель сотряс хрупкое тел о .— 
Грациллоний... ты видел... многие умирали... тяже­
лее... — следующий приступ кашля прервал его на­
долго. — Если я... жалок, скажи... я постараюсь... дер­
жаться достойней.

— Нет-нет,— центурион сжал руку священни­
ка — очень осторожно, опасаясь сломать хрупкие 
кости.— Ты мужчина, Эвкерий.

Его вызвала Бодилис, которую дьякон оповестил, 
что пресвитер лежит без сознания и на груди у него 
запеклась кровь. Он не знал, долго ли пролежал так 
Эвкерий. Бодилис обмыла старика, сменила на нем 
одежду и уложила в постель. Он вскоре пришел в 
сознание и вежливо отклонил предложение прибег­
нуть к целительному прикосновению Иннилис. Впро­
чем, в таких безнадежных случаях сила ее редко по­
могала. Горячий отвар на время вернул ему силы. 
Курьера в Аудиарну послали, но Грациллоний не ве­
рил, что пресвитер доживет до его возвращения и 
дождется христианского последнего обряда. Измучен­
ного старика-дьякона отправили в постель, и Гра­
циллоний с Бодилис остались вдвоем у ложа умира­
ющего.

Эвкерий слабо улыбнулся.
— Ты тоже добр... Мне хотелось бы... снова по­

видать Неаполис... мне снился голубой залив... дом
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матери... кривые улочки... сад, где я... с Клавдией... 
но да будет на все воля Божья.

Конечно, божья, — подумал Грациллоний. — Чья 
же еще? Миром правит Ахура-Мазда, а над ним — 
неумолимое Время. Что ж, умирающие часто сами не 
знают, что говорят.

— Позаботься о моих бедняках,— попросил Эв- 
керий,— Отправьте Пруденция домой... в Редонию... 
пусть умрет среди родных... и во Христе.

— Хорошо, хорошо, — обещала Бодилис, стараясь 
скрыть слезы.

Старик уцепился за ее руку.
— Моя паства... те, кто жаждут Слова... кто те­

перь утешит их?
Грациллоний вспомнил, как молилась мать. Вос­

поминание обожгло сердце.
— Я добуду нового пастыря для твоих верую­

щих — как только сумею,— услышал он собствен­
ный голос.

Эвкерий приподнял голову от подушки.
— Ты обещаешь?
— Да. Перед лицом М итры.— Что еще мог ска­

зать Грациллоний, на которого обратился глубокий 
взгляд Бодилис.

— Хорошо, хорошо... и для тебя тоже... и не только 
для спасения души, сын мой, — выговорил Эвкерий. — 
Разве мог бы... полностью языческий Ис... надеяться 
на прочный союз... с Римом.

Он вовсе не бредит! — подумал ошеломленный 
Грациллоний.

Эвкерий снова откинулся назад.
— Можно мне... помолиться за вас двоих... как я 

молюсь... за весь Ис?
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Бодилис упала на колени у постели и обняла 
старика. В его голосе вдруг появилась прежняя 
звучность:

— Отец наш небесный...
Кашель прервал молитву, сотрясая бессильное тело. 

Изо рта толчками выплескивалась кровь. Бодилис 
крепко прижимала его к груди.

Тело старого священника обмякло, восковые веки 
опустились на глаза. Он не отзывался на зов и, каза­
лось, почти не дышал, кожа на ощупь стала холодной 
и влажной. Бодилис как могла обмыла его тело. Они 
с Грациллонием остались сидеть у ложа. Эвкерий умер 
незадолго до появления исповедника из Аудиарны.

III

«Сезон военных действий заканчивается. Зимняя 
кампания, конечно, возможна, как мы знаем из исто­
рии, но едва ли желательна, как для меня, так и для 
Теодосия. Зачем рисковать армией при неблагопри­
ятной погоде, неизбежных трудностях в снабжении 
и болезнях? Итак, по взаимному соглашению, мы 
отступаем на зимние квартиры, управляя каждый за­
воеванными территориями в ожидании весны. В игре 
на такой приз, как империя, никто не желает торо­
питься.

Я почти сожалею, что Грациан не пал в сражении. 
Теодосия соображения престижа волнуют более, чем 
месть за павшего соправителя. Так или иначе, он вру­
чил титул Августа, на который я претендую, своему 
старшему сыну, Аркадию. Увидим, как отнесется к это­
му Бог.
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Он помогает тем, кто сам себе помогает. Упаси 
меня Христос от грешной гордыни, но я не могу не 
чувствовать, что в отношении судьбы Рима Господь 
на нашей стороне. Хотя в военных действиях насту­
пает вынужденный перерыв, нам не следует ослаб­
лять усилий, направленных на укрепление всех воз­
можных фронтов. Это было бы святотатством.

Твои успехи впечатляющи, Гай Валерий Грацилло- 
ний. Я уже принял это во внимание и не забуду впредь. 
Однако, будучи солдатом, ты знаешь, что служба не 
окончена, пока враг не покорился.

Я полагал, что поручаю тебе маловажное дело на 
периферии. Я ошибался. Ты сам доказал ее важность. 
Теперь я в значительной степени рассчитываю на тебя.

Необходимо поддерживать нейтралитет Армори­
ки, защищая территорию от вторжения варваров. Я не 
стану отзывать гарнизоны из этой местности, но и не 
могу допустить, чтобы это удалось противнику. Более 
того, ввиду твоих успешных действий против скоттов, 
я хотел бы просить тебя распространить свои уси­
лия по обороне на юг, вплоть до долины Лигера. Ты, 
возможно, и сам не знаешь, что благодаря проведен­
ным тобой переговорам и демонстрациям силы, на 
побережье уже возникли основы оборонительной 
системы. Я настаиваю на превращении ее в реальную 
структуру.

Мы достигли согласия по этому вопросу с пра­
вителем Арморики. Полномочия для тебя прилагают­
ся к этому посланию. Его согласие получено неохот­
но и под нажимом. Ты сам понимаешь, что. деятели 
подобного ранга без радости принимают вмешатель­
ство непредсказуемых сил, каковую ты в настоящее 
время представляешь. Подозреваю также, что он не
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испытывает энтузиазма по поводу притязаний Магна 
Максима. Однако он достаточно умен, чтобы пони­
мать, какие возможности это открывает для Рима. Его 
силы сосредоточены на востоке вдали от побережья, 
и он не намерен изменять существующее положение. 
Как ни ужасны опустошения, причиняемые пирата­
ми, вторжение германцев кажется более серьезной 
опасностью. Поэтому он пренебрегал обороной побе­
режий. Теперь Бог, наконец, предоставил нам возмож­
ность что-то сделать в этой области. Удачно справив­
шись с этим поручением, ты будешь заме...»

Грациллоний отложил письмо. Он уже помнил его 
почти наизусть, однако решил, что Сорену Картаги 
желательно услышать его дословно, а не в пересказе.

— Я мог бы продолжать, — сказал он, — но далее 
идут некоторые конфиденциальные подробности, а об­
щее представление ты уже получил.

Оратор своего Бога, а в частной жизни — глава 
Дома плотников тяжело кивнул. За окнами дворца 
небо немного прояснилось, но ветер завывал по-преж­
нему.

— Я понял, — заметил Сорен,— Тебе желательно 
покинуть Ис.

— Приходится,— ответил Грациллоний.— Нуж­
но лично посетить со своими солдатами Кондат Ре­
дону м и другие места, передать предписания и свя­
зать воедино все силы.

— Раньше ты обходился курьерами.
— Этого недостаточно. Римляне в гарнизонах де­

морализованы. На мои предложения они ответили 
согласием, но реальные действия предпринимаются 
вяло и неохотно. Если дойдет до выбора, на какой 
стороне воевать... в империи должен править один
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император — и это должен быть способный человек. 
Разве ты сам не понимаешь?

Сорен погладил густую бороду.
— Понимаю. Ис должен служить амбициям твое­

го командира.
— Ради общего блага... — Грациллоний поднял­

ся из кресла и заходил по комнате, потом обернулся 
и уперся взглядом в Сорена. — Слушай, — сказал 
он .— Я пригласил тебя для беседы не только из-за 
положения, которое ты занимаешь в моем храме. Ты 
влиятелен среди суффетов. Они прислушиваются к 
твоему голосу. Помоги мне, и мы вместе сослужим 
Ису службу, какую сослужил когда-то Юлий Цезарь.

— Не уверен, велика ли была эта служба, — про­
бормотал Сорен и выпрямился в кресле. — В любом 
случае — это дело давнее. А сейчас ты, король Иса, 
предполагаешь ради Рима на два или три месяца 
забросить свои священные обязанности, разъезжая 
по округе. Такого никогда не бывало прежде!

Грациллоний ответил ему жесткой улыбкой.
— Не только предполагаю, но так и сделаю. Я на­

деялся на твою поддержку, рассчитывал, что ты объяс­
нишь суффетам и народу, что это делается для обще­
го блага.

— А если ты не получишь моей поддержки?
Грациллоний пожал плечами.
— Обойдусь без нее. Или ты думаешь меня оста­

новить? Не стоит раздирать государство надвое.
Сорен гневно смотрел на него
— Берегись, мой повелитель. Говорю тебе, берегись! 

И прежде случалось, что король Иса заносился слиш­
ком высоко. И тогда в лес являлись поединщики, один 
за другим, сменяя друг друга, пока кто-то не сражал
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короля,— он поднял руку,— Пойми меня правиль­
но: это не угроза — предостережение.

Терпение Грациллония, которое никогда не было 
его сильным местом, с треском лопнуло. Он сам не 
знал, как сумел удержаться от гневной вспышки, но 
все же упер кулаки в бока и, скрипнув зубами, навис 
над Сореном.

— Кто из нас двоих безрассудней? Галликены пока 
не призывали на мою голову проклятий, сгубивших 
Колконора! Нет, я говорил с ними, и они не возра­
жали против моего отъезда. В Исе, как и во всем 
мире, наступают новые времена. Довольно провинци­
ального эгоизма! Мой меч и мечи моих солдат мир­
но лежат в ножнах, но если будет нужда, мы обна­
жим их во имя Рима. Подумай, много ли клинков 
сумеешь ты собрать в тот день!

Сорен хрипло выдохнул. Нельзя загонять его в 
угол, откуда ему придется вырываться с боем, понял 
Грациллоний, снова отвернулся к окну и сказал го­
раздо спокойнее:

— Не слишком ли часто, почтенный, мы вступаем 
в спор? Не знаю, отчего ты так враждебен ко мне? 
Что до меня, я всегда желал дружбы. Но важнее на­
ших отношений жизни наших городов, а они крепко 
связаны между собой. Ради них забудем обиды и 
гордыню!

Ему пришлось потратить еще не менее часа, что­
бы добиться ворчливого согласия.



Глава двадцать вторая

I

В равноденствие все Девятеро собирались в горо­
де, чтобы присутствовать на Совете и провести пред­
писанные ритуалы. Покончив с обычными делами, они 
сошлись в храме Белисамы.

Собрание открыла Квинипилис. Старая королева, 
прихрамывая, взошла на возвышение. В тишине от­
четливо слышались стук ее посоха и натужное дыха­
ние. Опираясь на посох, она повернулась и окинула 
взглядом Сестер. Все лица под белыми покрывала­
ми были обращены к ней: выжидающее — Бодилис, 
настороженное — Ланарвилис, распахнутые глаза 
Дахилис, в которых страх смешался с отчаянной ре­
шимостью. Даже Малдунилис казалось взволнован­
ной, а Фенналис сдерживала негодование, давно на­
раставшее в ней. Иннилис жалась к Виндилис, и та 
держала подругу за руку. Одна Форсквилис с самого 
полнолуния сохраняла молчаливое спокойствие.
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— Иштар-Исида-Белисама, пребудь с нами. Да бу­
дет в нас — твой мир, да будет твоя мудрость вещать 
нашими устами, — начала Квинипилис. Сестры под­
хватили молитву. Закончив обряд, она продолжала: — 
Нас собрало серьезное дело, быть может, более важ­
ное, чем проклятие Колконору, потому что касается 
оно нового короля, которого сами мы призвали, обра­
тясь к богам. Но я прошу вас, милые Сестры, не сму­
щайтесь. Мы найдем выход.

— Тот же, что в прошлый раз? — спросила Фен- 
нал ис.

— О чем ты, мать? — поразилась Ланарвилис.— 
Призывать безвременную смерть на Грациллония?!

— Нет! — пронзительно вскрикнула Дахилис.— 
Фенналис, ведь ты всегда была так добра и мило­
сердна!

Маленькая толстушка королева напряженно воз­
разила:

— Я не предлагаю такого выхода. Но кто-то дол­
жен был высказать это вслух. Нет смысла таиться в 
страхе даже друг от друга, как делали мы во времена 
Колконора.

Квинипилис строго вскинула руку.
— Что ж, давайте выскажемся, — кивнула она. — 

Что заставляет нас думать о том, чтобы избавить Ис — 
и себя — от Грациллония? Он силен, честен и обла­
дает способностями, необходимыми для отражения 
угрозы извне. На нашей памяти не было подобного 
ему короля. Я, например, полагаю, что он послан нам 
небом. Но говорите смело. Настал час прямых речей.

— Поймите, — заговорила Фенналис. — Я не чув­
ствую к нему ненависти. Верно все, что ты сказала о 
нем. Но душа его принадлежит Риму. Бодилис, тебе
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ли не знать истории Атридов: проклятье может пе­
реходить из поколение в поколение, губя невинных. 
Не преследует ли рок нашего нового короля? Вспом­
ните, он собирается покинуть Ис!

— Только после Совета и празднества,— по­
спешно вставила Дахилис.— И ведь мы дали на то 
согласие!

— Разве у нас был выбор?
— Осенью в его присутствии нет особой необхо­

димости, — напомнила Бодилис. — На время священ­
ных празднеств король всегда освобождался от ожи­
дания в лесу — и так же поступали во время войны. 
Ему виднее, есть ли в том необходимость сейчас. По- 
единщик едва ли появится в ближайшее время, а если 
и объявится кто-нибудь, так что ж — мы можем по­
селить его в Красном Крове, в ожидании возвраще­
ния Грациллония. Он обещал вернуться до солнце­
стояния.

— И все же мне неспокойно,— призналась Ла- 
нарвилис. — Что, если в пути его подстережет ги­
бель?

— И прежде случалось такое, — возразила Боди­
лис.— Ключ останется здесь. Да и наш король не 
станет рисковать безрассудно.

— Как бы то ни было, предстоящий отъезд — не 
единственное его насилие над обычаем древности,— 
настаивала Фенналис. — Нам известно, хотя о том и 
не говорится открыто, об осквернении ручья, посвя­
щенного Белисаме. И все знают, что он зарыл труп в 
месте, где гниение плоти может осквернить воды Лера. 
И... — она покраснела... — он насмехается над свя­
щенным браком.

— Нет! — выкрикнула Дахилис.
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— Это... исправлено... — прошептала Иннилис.— 
Не так ли? — Она опустила взгляд на свой живот. Не 
оставалось сомнения, что она беременна.

— Правда, он исправляется, — довольно заметила 
Малдунилис.

Фенналис стала густо-пунцовой.
— Вот как?
— Мы с тобой слишком стары, чтобы рожать,— 

напомнила Квинипилис.
— И все же... — Фенналис осеклась.
Боди лис потрепала ее по ладони.
— Понятно. Мы сочувствуем твоей обиде и знаем, 

как одиноки твои ночи. Но, Сестра моя, вспомни Вуль- 
фгара, которого убило мое рождение, — моя мать была 
его дочерью, и он не смог пережить этого брака. А ведь 
Вулфгар был язычник, приносивший коней в жертву 
Тору. Насколько же более тяжким грехом должно 
казаться кровосмешение Грациллонию — человеку 
высокой цивилизации и твердому в вере. Он помнит 
несчастного грека Эдипа, навлекшего чуму на свое 
царство, хотя согрешил он в неведении. Да и в Исе 
такой брак запретен.

Фенналис изменилась в лице.
— Священный брак — не брак смертных. Галли- 

кен избирают сами боги. Они знают, что делают! Но 
признаю, поскольку я более не под властью луны, то, 
что он избегает меня, может быть оправданно, — она 
натянуто улыбнулась. — Надеюсь, вы согласитесь, что 
я не тщеславна. Я всегда была дурнушкой и давно 
смирилась с этим, — она помолчала. — Но что, если в 
будущем, когда покинет нас одна из присутствующих 
здесь Сестер, боги поставят его перед выбором, ли­
шив оправдания?
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— Они не сделают такого! — вскрикнула Да- 
хилис.

Остальные содрогнулись.
— А если?..— прошептала Иннилис.— Неужто 

он так прогневил Их?
— Он уже бросил Им вызов,— сказала Фенна- 

лис. В ее голосе прозвучало сожаление, словно она 
должна была сказать одному из бедных семейств, ко­
торых опекала, что болезнь кормильца семьи — смер­
тельна. — Не потому ли мы собрались здесь, Сестры 
мои? Мы вспомнили о запретном погребении на мысу, 
и об осквернении ручья, и о предстоящем отъезде. 
Не слишком ли мы торопимся простить? — она до­
бавила еще мягче: — Д ахи лис, милая, не сердись. Я не 
виню тебя — ты молода и полна любви. Но ведь он 
месяцами пренебрегал другими женами. И если те­
перь он и исполняет свои обязанности более исправ­
но, то раскаяния за прошлое в нем не видно,— и 
вопросила громче: — Потерпят ли боги?!

— Да, — сказала Квинипилис. — В том-то и воп­
рос. Ты хорошо поступила, Фенналис, высказав все 
без утайки. Что же делать нам? Низложить короля?

Не одна Дахилис негодующе вскрикнула в ответ — 
семь уст повторили отрицание, а чуть помедлив, к 
ним присоединились и восьмые.

Квинипилис кивнула.
— Хорошо, — но продолжала строго: — Если он 

не желает искупить грехи — мы должны сделать это 
за него. Но выслушайте меня, галликены. Мы сами не 
безвинны! Вы — не безвинны!

Иннилис ахнула. Виндилис выпустила ее руку, об­
няла за талию и вскинула свободную ладонь, призы­
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вая ко вниманию. Ее орлиное лицо гордо застыло под 
взглядами Сестер.

— Все вы слышали, что связывает нас,— произ­
несла она. — Мы не откажемся от этого. Не можем. 
И я не верю, что должны!

— Я надеюсь, что вчера все мы поняли вас, — ото­
звалась Бодилис, вспоминая обряд очищения Девяте­
рых, когда Сестры признавались друг другу во всем, 
что могло встать между ними и богиней. Так велела 
Форсквилис. — Мы сохраним ваше признание в тай­
не. Но честно ли это по отношению к королю, нашему 
супругу?

— Кроме того, я хотела бы знать, многие ли из 
вас, кроме Иннилис, открыли ему свои лона? — про­
должала Квинипилис. — Да, травы — дар богини, и 
вам решать, когда обращаться к ним. Но отказывать­
ся от детей Грациллония, как от исчадий ужасного 
Колконора...

— Я не трогала трав, — поспешила оправдаться 
Малдунилис.— Просто он слишком редко меня...

Общий смех не дал ей договорить.
— Я тоже не прибегала к травам,— сказала Бо­

дилис.— Да, воля богини — выше нашего желания. 
Пока только Дахилис и Иннилис... — Она вздохну­
л а .— Заглянем в свои души... А между тем — как 
исправить содеянное зло?

Воцарилось молчание, и взгляды всех королев 
один за другим обратились к Форсквилис.

Провидица поднялась и сквозь сгустившиеся 
сумерки прошла к возвышению. Прежде чем взой­
ти на него, она помогла спуститься старой Квини­
пилис и усадила ее. Поднявшись же, постояла перед
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«Возрождением Тараниса», словно перед кумиром, и 
размеренно, негромко заговорила:

— Вам известно, что в нашей беде я решилась про­
никнуть в гробницу Бреннилис и провести ночь с ее 
костями. Вам известно, что до сего дня я хранила мол­
чание об открывшихся мне видениях, ибо они смут­
ны и внушают страх. Но вот как я истолковываю их 
значение: боги встревожены, подобно нам, смертным. 
И потому Они удержат свой гнев и примирятся с 
нами, чтобы дать нам время покаяться и сохранить в 
святости Их имена. Вот жертва, которой они требу­
ют. В ночь Возвращения Солнца одна из нас должна 
покинуть город, где мы все обычно собираемся в это 
время, и нести Бдение на Сене. Ей предстоит тяжкое 
испытание. Если она вынесет его, то очистится сама 
и принесет очищение всей Святой Семье: королевам, 
королю и дочерям. Так услышала я Слово.

Никто не успел заговорить, как вызвалась Вин- 
дилис:

— Я готова!
Форсквилис покачала головой.
— Боюсь, что нет. Слово повелело отправиться той, 

что носит под сердцем плод. Я думаю, это значит, что 
галликена должна быть беременна.

Сестры в тревоге переглядывались между собой. 
До зимнего солнцеворота оставалось меньше трех ме­
сяцев, и большую часть этого срока Грациллоний про­
будет в отъезде.

Дахилис два-три раза сглотнула и заговорила, по­
чти весело:

— Да это про меня! Конечно же, я готова.
— Нет, милая, нет! — запротестовала Фенналис. — 

К тому времени для тебя приблизится срок опрос­
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таться. А ты ведь знаешь, что из-за погоды нам зимой 
иногда приходится проводить на острове по несколь­
ко дней.

— Не бойся. Если я не ошиблась в расчетах, мое 
время придет через пол месяца после солнцеворота, а 
то и позже.

— Хм... Я просматривала хроники. И Бодилис, и 
ты нарушили расчеты вашей матери Тамбилис, хотя 
отцы у вас разные. Преждевременные роды у тебя в 
крови.

Дахилис не дрогнула.
— Богиня позаботится обо мне.
Медленно и неохотно заговорила Бодилис:
— Ты помнишь предание?
— Какое предание?
— Ты могла и не слышать. Древний и темный 

рассказ. Я искала в архивах, но многое утеряно, и я 
не сумела найти ни подтверждения, ни опроверже­
ния этой истории. Говорят, что Бреннилис родилась 
на Сене. И тогда тюлень заговорил человеческим го­
лосом и предсказал, что в будущем там родится еще 
одна галликена, которая положит конец эпохе, нача­
лом коей станет правление Бреннилис. Быть может, 
это просто сказка.

Все слушали Бодилис с тревогой. Закон требовал 
всего лишь присутствия на острове одной из галли- 
кен. Исключения допускались только в Святые Дни 
или в случае грозящей Ису опасности. Очередность 
нарушалась нередко: из-за плохой погоды, не позво­
лявшей сменить жрицу, из-за болезней, старости, по­
здних сроков беременности, дурных предзнаменова­
ний... Несмотря на все предосторожности, несколько 
раз случалось, что галликену на острове заставала
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смерть, — и тогда, чтобы избежать катастрофы, при­
носились огромные жертвы, как и в случае, если ко­
роль умирал в своей постели.

Взгляды Сестер обратились к Иннилис. Винди- 
лис крепко прижала ее к себе, и из убежища ласко­
вых объятий донесся ее слабый голос:

— Значит, выбор пал на меня?
— Кажется, так, — отвечала Форсквилис. Тишина 

была пронизана сочувствием, — Мужайся. Это будет 
нелегкое испытание, но оно прославит тебя и твою 
новорожденную дочь.

Иннилис сморгнула слезы.
— Я согласна. С радостью.
Губы Виндилис коснулись щеки подруги.
— Это не все,— продолжала Форсквилис. Слова, 

казалось, причиняли ей боль.— Во сне мне привиде­
лась печать, раскаленная добела. И этой печатью скреп­
лена была книга, но воск был не из пчелиного улья, а 
из крови и жира человеческих жертв,— и в ответ на 
раздавшиеся испуганные восклицания она добавила: — 
Нет, страшные ритуалы древности не вернутся в Ис, — 
на губах провидицы мелькнула слабая улыбка. — Да 
к тому же такая печать в реальном мире не стала бы 
держаться. Нет, то был знак для меня.

Она не сразу набралась силы, чтобы продолжить.
— Я размышляла, молилась и приносила жерт­

вы — и вот как истолковала наконец это видение. 
Мы должны заранее скрепить свое решение, принес­
ти Великую Клятву, что Бдение в ночь возвращения 
солнца состоится и что его будет нести отмеченная 
богами. И тогда с Исом все будет хорошо.

И снова воцарилось молчание. Девятеро прино­
сили Великую Клятву верности друг другу и из­
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бранной цели, перед тем как отправиться на Сену, 
чтобы навлечь проклятие на Колконора. До того 
случая такая клятва не приносилась много поколе­
ний. Она требовала поста, воздержания от питья и 
самобичевания...

Дахилис обхватила ладонями живот. Для ее тон­
кокостной фигурки он стал уже немалым бременем.

— Прошу вас, — умоляюще пролепетала она. — 
Мне нельзя. Я потеряю ее.

— Думаю, — успокаивающе проговорила Квини- 
пилис, — это не относится к тебе, младшая, и к Инни- 
лис. Что до остальных... — она обвела подруг гор­
дым взглядом,— мы — выдержим. Или мы не гал- 
ликены?

II

Последнюю ночь перед отъездом Грациллоний про­
вел с Ланарвилис. Не случайно. Дахилис уже не до­
пускала его к себе, и ему приходилось довольство­
ваться лишь поцелуями да надеждами на будущее, 
когда она станет матерью. Поэтому он дни проводил 
с Дахилис, а по ночам посещал по очереди осталь­
ных шестерых жен. Очередность посещений могла 
быть нарушена по многим причинам, не последней из 
которых являлся его близившийся отъезд, тем не ме­
нее Грациллоний немало удивился, получив известие, 
что этой ночью вместо Форсквилис его ожидает Ла­
нарвилис.

Он оделся в праздничные одежды и постарался 
сделать хорошую мину. Королева встретила его на поро­
ге, одетая в красно-золотое платье с низким вырезом.
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Серебряный венчик удерживал надо лбом белокурые 
кудри.

— Добро пожаловать, повелитель, — она протяну­
ла ему руку.

По исанскому обычаю он сжал ее ладонь.
— Благодарю, моя королева. Сожалею, что не мог 

прийти раньше. Приготовления к отъезду...
Ланарвилис хмыкнула.
— Я предвидела это и заказала ужин, который не 

испортится от долгого ожидания. Не окажешь ли честь 
попробовать его? Нам о многом нужно поговорить.

Рука об руку они прошли через роскошный дво­
рец королевы, мимо большеглазых египетских порт­
ретов и греческих статуэток, мимо торжественных бю­
стов прославленных римских императоров, прямо в 
триклиний. Блюда и напитки были превосходны, по­
чти лукуллов пир, в уголке стоял мальчик, тихо наи­
грывавший на лире.

— Моя королева очень щедра, — заметил король.
— Галликенам хотелось устроить для тебя дос­

тойные проводы,— отвечала Ланарвилис,— Мы об­
судили это, и выбор пал на меня.

Грациллоний отхлебнул из кубка терпкое аромат­
ное вино. Лицо королевы надежно скрывало ее мыс­
ли. Лучше, вероятно, перехватить инициативу.

— Ты прекрасно справилась, — сказал он, — но я 
подозреваю, что тебя избрали не только за достоин­
ства твоего стола.

Она кивнула.
— Догадываешься, почему?
— Что ж, ты чаще всех из Девятерых участвуешь 

в деловой жизни города. Квинипилис в свое время 
тоже занималась этим, однако на ней уже сказывают­
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ся годы. Остальные заняты каждая своим. Ты же ве­
дешь дела корпорации Храмов. Ты часто имеешь дело 
с Сореном Картаги, а он не только Оратор Тараниса, 
но и влиятельное лицо в деловой и политической 
жизни Иса. Именно ты помогла мне наладить отно­
шения с ним и с Ханноном Балтизи, Капитаном Лера. 
Ты лучше любого в городе понимаешь Рим. Будь ты 
мужчиной, Ланарвилис, я назвал бы тебя государствен­
ным мужем.

— А то, что я женщина, мешает тебе? — как бы 
про себя заметила она и продолжала громче: — 
Твои слова делают мне честь, о король. В самом 
деле, Сестры решили доверить сегодня мне гово­
рить от имени всех — и не в последнюю очередь 
потому, что я, как ты заметил, дружески настроена к 
Риму. Рим так много сделал для цивилизации. Рим­
ский мир...

Она замолчала, задумавшись, и он закончил за нее:
— Мир, который теперь на краю распада и кото­

рый я стремлюсь спасти.
— Верно. Мы с тобой можем говорить открыто. 

Скажи мне, каковы твои планы? До сих пор ты не 
был откровенен.

— Если я мало говорил,— осторожно возразил 
Грациллоний, — то это потому, что и говорить было 
нечего. Как мог я составлять планы, не разведав в 
подробностях положения дел? И мало пользы было 
рассылать агентов Иса. Как бы они ни старались, им 
никогда до конца не понять...

— Я понимаю, — улыбнулась Ланарвилис. — По 
крайней мере, настолько, чтобы признать необходи­
мость увидеть все глазами римского солдата. Но не 
расскажешь ли немного о том, к чему стремишься?
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У него не было причин таиться от нее, и ужин 
прошел под беседу, столь же увлекательную, как с Бо- 
дилис. Ланарвилис отличали более земные интересы, 
но умом она не уступала своей ученой Сестре. Вино 
пилось легко, почти незаметно для сотрапезников.

Для десерта они перешли в комнату, смежную со 
спальней, и вкушали плоды и сласти, запивая их 
легким фалернским, среди голубых ковров, алых дра­
пировок и инкрустированных моржовой костью кре­
сел и столиков. Они сидели на мягкой кушетке, и 
Грациллоний закинул руку на кожаную спинку, каса­
ясь шелковистого, теплого плеча Ланарвилис. Жен­
щина наклонилась к нему. Свет восковых свечей от­
ражался в ее глазах, освещал сеточку морщин на шее 
и складку под подбородком — и все же она была 
еще очень красива.

— Твой замысел кажется мне здравым, — тихо го­
ворила королева.— Я скажу Сестрам, и мы станем 
молиться за успех твоего предприятия.

— Ты можешь сделать больше,— возразил он ,— 
обратившись к суффетам, гильдиям, да и к простому 
народу. Чтобы возглавить силы Арморики и пожать 
плоды заслуженной победы, Ис должен быть едино­
душен.

— Что я... мы можем сделать?
— Убедить их. Заставить их взглянуть в глаза своей 

судьбе. Ты, Ланарвилис, могла бы начать с Сорена 
Картаги... — он почувствовал, как она напряглась. — 
В чем дело?

— Нет, ничего, — Ланарвилис потянулась за куб­
ком, отпила глоток. — Сорен — достойный человек.

— Разве я сказал иное? Послушай, я никогда не 
понимал, что разделяет нас. Он человек ученый, спо­
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собный, да и патриот. Он должен понимать, в чем 
польза Иса. Что касается меня, я готов во многом 
ему уступить. Но он не желает даже обсудить дело. 
Что заставляет его из раза в раз сшибаться со мной 
лбом? Не могла бы ты, как его друг, уговорить его 
смягчиться?

— Могу постараться, — она снова сделала долгий 
глоток и, обернувшись, взглянула ему прямо в гла­
за .— Но ты несправедлив к нам, твоим королевам. 
Ты даже не заметил, как много мы уже сделали для 
тебя.

Застигнутый врасплох, Грациллоний растерянно 
промямлил:

— Что? О, я знаю, вы молились, и... и по вашим 
словам, это вы привели меня сюда, хотя...

— Нет, больше, много больше. Но это секрет! — 
Ланарвилис снова поднесла к губам кубок. И усмех­
нулась: — Сколько можно? Все о политике, а ведь 
скоро утро, и тебе предстоит дорога, а мне — моя епи­
тимья.

— Епитимья? — настороженно переспросил Гра­
циллоний.— О чем ты?

— Оговорилась... — она закусила губу.
Грациллоний встревожился. Все эти трудные ме­

сяцы Ланарвилис держалась стойко, не жалуясь и не 
обвиняя, спокойно исполняла свои обязанности пе­
ред городом и богами. В ней жила душа солдата.

— Дорогая, скажи мне. Что-то не так?
— Да! — вырвалось у нее. — И нам предстоит ис­

править это. Нам, Девятерым! Как только ты уедешь... 
начнется обряд... очищения.

— Но в чем дело? — умолял он. — Я должен знать. 
Ведь я король!
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В ее голосе зазвенела сталь:
— Да, ты король. Мужчина! Ты готов посвятить 

меня в ритуалы своего Митры? Так не выспрашивай 
более!

Он помолчал немного, потом смиренно признал:
— Пусть так. И все же я здесь, и я вернусь. Я 

всегда готов прийти на помощь.
— О Граллон... Грациллоний! — она отставила 

кубок и обвила руками его шею. В ее дыхании 
ощущался аромат вина,— Довольно, сказала я. За­
будем все и отдадимся себе. Неужели я этого не 
заслужила?

...Много позже, когда светильник почти угас, он 
приподнялся на локте и взглянул на задремавшую 
королеву. К нему тоже подкрадывался сон, но уснуть 
не давали мысли. Из семи женщин, ставших воисти­
ну его супругами, эта — не самая ли странная?

Дахилис, конечно, полна любви. Малдунилис 
рада удовольствию, и на свой лад вовсе не плохой 
человек. Бодилис — друг... прелестная женщина в 
его объятиях, а в остальном — верный друг. Инни- 
лис — загадка. Милая, покорная и порой отвечаю­
щая на ласки, она так рада его ребенку... но за всем 
этим скрывается темь, и он не может заставить себя 
расспросить ее, боится причинить боль. Виндилис 
кажется более понятной (хотя, возможно, только ка­
жется), а раны ее скрыты от слов и взглядов под 
надежной броней. Обо всем прочем с ней можно го­
ворить как с мужчиной, в том числе и о соитии, так 
что они вместе нашли способы удовлетворить его, 
которые в то же время не внушали ей отвращения. 
Форсквилис?.. Он думал провести эту ночь с Фор- 
сквилис. Правда ли то, что король бессилен с любой
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женщиной, кроме Девятерых, или нет, но на время 
похода ему все равно суждено воздержание, по­
скольку его сопровождают не только легионеры, но 
и исанцы. После ночи с Форсквилис он бы только 
обрадовался передышке. Он знал, что она ближе к 
неведомому, чем любая из галликен, но когда они 
оставались наедине, об этом забывалось.

А Ланарвилис... он склонился к ней, чтобы сдуть 
упавшую на щеку прядь волос, таких мягких в лун­
ном свете. Он подозревал, что доставляет ей удоволь­
ствие того же рода, что и ее прекрасный дом с кол­
лекцией произведений искусства, вино и яства, театр 
и празднества, на которые так щедра была жизнь Иса. 
Зато политика и управление были для нее, по-види- 
мому, не только исполнением долга, но давали счас­
тье, подобное тому, которое испытывал сам Грацил- 
лоний, видя, как обретает форму под его руками за­
думанное изделие. Чего же ей недоставало в жизни? 
Иногда он ощущал в ней страшную пустоту. И не ре­
шался задавать вопросы.

Она шевельнулась, почувствовав его ласку, и про­
бормотала:

— Ты и в самом деле хороший человек. Я сделаю 
все, что могу,— для тебя и Рима.



Глава двадцать третья

I

Над Арморикой стояли Черные Месяцы. Прибли­
жалась Середина Зимы, день съежился до короткого 
проблеска между долгими часами темноты, тусклое 
солнце стояло низко и часто скрывалось за свинцо­
выми тучами, из которых лился ледяной дождь. Из- 
за погоды они задержались в пути, и Грациллоний 
увидел Ис уже в сумерках. С мыса Ванис силуэт го­
рода резко темнел на фоне ртутного серебра моря. В 
тумане мерцало пламя маяка — единственная звезда 
в сером сумраке. Грациллоний придержал коня у 
могилы Эпилла и отдал римский салют. Зазвенел 
металл, скрипнула кожа упряжи, устало фыркнул конь. 
За спиной послышалась команда Админия:

— Равняй ряды! Подтянись, в город войти в по­
рядке!

Солдаты забряцали оружием, звон подкованных 
подошв стал отчетливей. Подтянулись и моряки, в
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этом путешествии также подчинявшиеся римля­
нину.

При виде шагавшего стройными рядами отряда 
в городе не стали поднимать тревогу. Шайки бакау- 
дов не знали дисциплины, а саксы до весны прекра­
тили свои набеги. На спуске Грациллония догнал 
Боматин Кузури, представлявший Ис перед римски­
ми властями. Представитель моряков в совете суф- 
фетов хорошо знал свое дело, к тому же был еще не 
стар и легко выдержал трудную дорогу — шкиперу 
были знакомы все племена от Туле до Далриады. 
Они с Грациллонием отлично ладили.

— Ха! — окликнул Боматин, как обычно грубова­
то .— Такой парад, а глядеть-то некому! Да оно и к 
лучшему. Не люблю я лишнего шума.

Грациллоний обернулся к нему. В темноте вид­
нелся только массивный силуэт да задорно торчав­
шие усы, варварские татуировки скрывала ночь.

— Ты, верно, сейчас домой, в теплую постель?
— Э, мой король, между нами — я ничего не ска­

жу против моей женушки, она славная женщина, 
хотя могла бы быть поскромней, но раз уж мы 
объявились нежданно... не мог бы ты, если о том 
зайдет речь, сказать ей, что меня задержали по 
срочному делу и мне пришлось остаться ночевать 
в Доме Дракона?

— Да у нас нет ничего неотложного.
— Зато можно неплохо поразвлечься и притом 

избежать выволочки от жены. Дорога была не из лег­
ких, думаю, надо бы принести жертву Банбе за бла­
гополучное возвращение.

Богиня плодородия в Исе считалась и покрови­
тельницей шлюх.
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Грациллоний нахмурился. У него не лежала душа 
к обману, да и вера его запрещала лгать. Однако жена 
Боматина вряд ли рискнет выяснять у короля, где 
провел ночь ее муженек, как бы ей ни хотелось по­
греться в лучах царственного сияния.

— Ты, мой король, тоже подумай... — моряк при­
кусил язык. — Прости. Я забылся. Мы так долго пу­
тешествовали бок о бок, и ты никогда без нужды не 
напоминал о разнице между нами. Я иногда забываю, 
что ты — воплощение Тараниса.

— Понимаю, — с облегчением отозвался Грацилло­
ний. Ему вовсе не хотелось одергивать спутника и 
тем более прибегать к жезлу. Но приходилось забо­
титься о сохранении королевского величия — без него 
он потерял бы возможность исполнять долг префек­
та. Две дюжины легионеров — маловато для власти 
над древним и гордым городом.

— Мы хорошо потрудились,— сказал Боматин, 
прервав молчание, заполненное стуком подков и шу­
мом прибоя.— Верно?

— Будущее покажет,— сухо заметил Грацилло­
ний, обрывая разговор.

Сейчас ему не думалось о делах. Возвратись они 
при свете дня, он отправился бы прямо к Дахилис. 
Девочка выбежала бы ему навстречу, смеясь и плача 
от радости. Но сейчас она уже спит, и будить ее сре­
ди ночи не стоит — ведь срок совсем близок...

Часовые у Верхних ворот встретили их радост­
ными криками.

— Тихо! — приказал Грациллоний.— Не подни­
майте шума. Все прошло благополучно, и завтра на 
Форуме я буду говорить с народом. А сейчас мы ус­
тали и нуждаемся в отдыхе.
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Он оставил коня у казарм, поблагодарил свой 
отряд, как подобало командиру, и ушел, как был, в 
военной одежде и промокшем плаще. В домах еще 
кое-где светились окна. Как ни дорого стало в пос­
леднее время масло, исанцы не отказались от при­
вычки засиживаться допоздна — хоть при сальных 
свечах! Впрочем, и в темноте по широкой дороге 
Лера до Дельфиньей аллеи добраться нетрудно. Он 
наизусть знал все изгибы улочки, ведшей к дому 
Бодилис.

И у нее еще светилось окно. Он постучал в дверь 
молотком в виде маленького якоря. Бронза потускне­
ла от прикосновения сотен рук. (Что только нужно 
было всем этим просителям?) Бодилис отворила дверь. 
Королева рано отпускала слуг, а сама нередко прово­
дила всю ночь над книгой или рукописью.

Она вдруг показалась Грациллонию такой прекрас­
ной, что перехватило дыхание, и очень похожей на 
Дахилис. Свет лампы, падая из-за спины, освещал лишь 
контуры фигуры, распущенные волосы, протянутые 
навстречу руки, но он видел...

— Ты! О ты! — выдохнул глухой голос. — Добро 
пожаловать домой, любимый!

Он прижал ее к себе и целовал, пока она не за­
дохнулась. Только услышав тихий стон, Грациллоний 
понял, что слишком крепко прижимает ее к жесткой 
кольчуге. Не прерывая поцелуя, он разжал объятия. 
Ладони скользнули по плечам, по талии, бедрам.

— Входи же, — Бодилис чуть отстранилась и по­
тянула его в дом,— Как ты? Что... что удалось тебе 
совершить, король?

— Со мной все хорошо,— он оглядел себя и 
тихо фыркнул.— Если не считать того, что я грязен,
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пропах потом и совершенно не подхожу для при­
личного общества... Дахилис — как она?

— Превосходно.
— А-а-а-х-х...
Бод и лис замялась.
— Я была уверена, что тй уже побывал у нее.
Он почувствовал, как горят у него щеки.
— Мы вернулись слишком поздно. Я боялся по­

тревожить ее. Знал, что ты скажешь мне все как есть.
Бодилис рассмеялась низким грудным смешком:
— А теперь, когда ты можешь больше не бояться 

за нее... что ж, ты ведь долго странствовал.
Грациллоний проказливо ухмыльнулся.
— Вот именно!
Она опустила ресницы.
— И я так долго ждала...
Он шагнул к ней. Бодилис отстранилась — игри­

вым, соблазнительным движением.
— Постой! Не хочешь ли сперва подкрепиться? 

Нет? Тогда давай хотя бы снимем с тебя броню и 
немножко отмоем. Я с удовольствием займусь этим.

...Они лежали рядом, касаясь друг друга. Разго­
ряченным телам не нужны были одеяла. Множество 
ламп окрашивали ее кожу в цвет золота. За окнами 
тихо шуршал дождь.

— Да, в Исе все по-старому, — говорила Боди­
лис.— Вот бедняжке Иннилис нелегко приходится, 
как и с первым ребенком, от Хоэля. Тошнота, 
боли — но по крайней мере не хуже, чем в про­
шлый раз, а первые роды всегда самые трудные. Мы, 
Сестры, помогаем ей, как можем. Я думаю... если ты 
завтра навестишь ее — просто по-дружески,— ей 
полегчает.
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— Конечно, навещу!
— Конечно! Ты — это ты ,— Водилис взглянула 

чуть строже. — Ей нужна помощь! В ночь солнцево­
рота она несет Бдение на Сене.

— Что? — поразился Грациллоний. — Я думал... 
все галликены должны собраться в городе.

— Так всегда было. Но эпоха, порожденная 
Бреннилис, умирает, и... — Бодилис коснулась 
пальцем его губ.— Не любопытствуй. Так нужно. 
Ради спасения Иса.

Его вдруг зазнобило. Бодилис почувствовала, при­
двинулась ближе, улыбнулась.

— Это к добру, не к худу. Просто служба, которую 
надо исполнить,— как для тебя охрана Вала. Тебе в 
этом путешествии наверняка пришлось тяжелее. Рас­
скажешь?

Он охотно согласился — разговор отвлекал от не­
внятного дурного предчувствия. И хорошо, что рядом 
оказалась именно Бодилис — Бодилис, радующая тело, 
и в то же время глубокий и чуткий собеседник. Он 
отстранил от себя мысль об Иннилис.

— Это рассказ длиной не в одну милю,— начал 
Грациллоний. — Я вел ежедневные заметки, которые 
хотел бы дать тебе прочитать — если ты осилишь 
мое хромающее правописание. А сейчас... тебе не хо­
чется спать? Тогда давай принесем вина и поболтаем. 
Когда тебе надоест, скажи сразу.

Она слушала внимательно, и ее проницательные 
вопросы и замечания помогали Грациллонию глуб­
же понять увиденное и пережитое. Он начал рассказ 
с приезда в безрадостный Воргий, город, когда-то 
бывший соперником Иса; перешел к Кондат Редо- 
нуму, где впервые предложил союзникам обуздать
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расхрабрившихся галльских лаэтов; коротко опи­
сал путешествие на юг до самого Порта Наменетс- 
кого и Кондовиция, где обговаривал взаимодей­
ствие приграничных гарнизонов с исанским 
флотом; и на север, в Ингену, откуда повернул об­
ратно, свернув только ради визита к трибуну в Ге- 
зокрибате...

— В принципе, мы достигли соглашения, но нала­
живать работающий механизм придется не один год. 
И все же для начала мы немалого добились.

— Ты добился... — шепнула она, целуя его в губы.

II

Виндилис теперь жила у Иннилис. Никому не при­
шло в голову осуждать их, хотя они спали в одной 
постели. Молодой королеве слишком часто требова­
лась помощь, а слугам, хоть они и любили ее, не 
доставало знаний и умения в подобных делах. На 
самом деле Иннилис так ослабела, что нечего было и 
думать о запретных удовольствиях. Если Виндилис 
и целовала молодую подругу, то в этих поцелуях про­
являлось лишь материнское чувство.

По ночам ее то и дело будил плач или лихора­
дочные метания подруги. Тогда она делала, что мог­
ла. Все весталки изучали начала медицины, а жри­
цам, которые выказывали признаки дарования, 
преподавали полный курс врачебного искусства. 
Виндилис знала не так уж много. Целительное при­
косновение богини не было ей дано, и утешать она 
плохо умела. Ее суровые повадки мало переме­
нились.
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Самый тяжелый за это время приступ сменился 
забытьем. Виндилис склонилась над подругой. 
Окна, занавешенные тяжелыми шторами, не про­
пускали света, но у постели всегда горела затенен­
ная лампа. В ее коптящем свете она видела, что 
Иннилис лежит свернувшись, подтянув колени к 
разбухшему животу. Волосы прилипли к потному 
лбу, кожа стала желтоватой, щеки ввалились. Из 
запекшихся губ вырывались всхлипы. Виндилис 
приложила ладонь ко лбу и ощутил жар, но Ин­
нилис дрожала в ознобе.

— Милая, милая! — Виндилис поспешно плесну­
ла в чашку воды, приподняла подруге голову и под­
несла чашку к губам. — Вот, попей.

Иннилис сделала глоток и подавилась.
— Не спеши, по глоточку, тихонько, о, моя бед­

няжка!
Наконец она уложила свою пациентку на подуш­

ку и отошла, чтобы взять плащ. Каменный пол сту­
дил босые ноги. Обе спали без рубашек, ради тепла 
и утешения, которое приносило им соприкоснове­
ние тел.

— Не уходи, пожалуйста. Не уходи, — простонала 
Иннилис.— Побудь со мной. Держи меня за руку. 
Так больно!

— Потерпи минутку. Я достану порошок мандра­
горы. От него тебе полегчает.

Иннилис вздрогнула.
— Нет! Не надо. Он повредит маленькой!
Виндилис проглотила проклятие нерожденному

младенцу.
— Не думаю. Все равно ты больше не можешь 

терпеть.
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Иннилис обхватила руками тело под грудью, ко­
торая налилась зрелой красотой, но так болела, что не 
выносила прикосновений.

— Нет, дитя Граллона, и... и мы с ней вместе, на 
Сене... Я выдержу. Я должна.— Ее лицо обра­
тилось к нише, где, едва различимая в тени, стояла 
статуэтка Белисамы.— Матерь Милосердная, помо­
ги мне.

Виндилис накинула на плечи плащ, застегнула 
пряжку

— Хорошо, но по крайней мере лечебный отвар-то 
выпить можешь? Он тебе не повредит, а просто сни­
мет жар, — она взяла лампу. — Мне понадобится свет. 
Не боишься темноты?

Иннилис устало качнула головой.
— Не боюсь.
Виндилис подозревала, что это неправда.
— Пожалуйста, возвращайся скорей.
— Я сейчас,— Виндилис поцеловала Сестру и 

вышла.
В коридоре она столкнулась с дочерью Иннилис, 

маленькой Одрис.
— Что случилось? — спросила девочка. — Маме 

опять плохо?
— Д а ,— ответила Виндилис,— Иди спать.
Детское личико вытянулось.
— Я хочу видеть маму!
Дочери Хоэля было уже десять лет, на два года 

больше, чем Руне, которую Виндилис родила от того 
же короля. Но Руна уже переросла Одрис, к тому же 
обладала смышленым и живым характером. Одрис 
же страдала припадками, разговаривала как младе­
нец, и учение давалось ей с трудом. Иннилис очень
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тяжело рожала ее, и Виндилис со страхом предвиде­
ла, что вторые роды будут не легче.

— Прочь, я сказала! — гневно крикнула жрица. — 
Марш в свою комнату, не то я тебе задам. И сиди там!

Одрис испуганно взвизгнула и убежала.
В кухню через дымоход уже проникал утренний 

свет. Виндилис раздула огонь и подкинула хворосту, 
чтобы быстрей разгорелся. Отвар она приготовила 
заранее, но его приходилось разогревать, чтобы ра­
створился мед. Мед скрывал вкус ивовой коры. Счи­
талось, что кора опасна для плода, и Иннилис отказа­
лась бы принимать отвар, если распробовала бы его, 
но ей необходимо сильное жаропонижающее и... да, 
щепотка мандрагоры. Ожидая, пока согреется напи­
ток, Виндилис расхаживала от стены к стене.

Вернувшись к Иннилис, она нашла молодую жен­
щину почти в обмороке

— Вот, любимая, я здесь, я всегда, всегда с тобой, — 
шептала Виндилис, приподнимая ей голову и застав­
ляя пить. Потом сама легла рядом, во влажную, пах­
нущую потом постель, обняла подругу и баюкала, пока 
та не уснула.

Масло в лампе почти выгорело, но подливать уже 
не было смысла — скоро появится прислуга и от­
кроет окна. Отдохнуть опять не удастся. С тем же 
успехом она могла умыться и одеться. Горячей воды 
для ванны не осталось, но Виндилис не боялась и 
холодной.

Она прошла в смежную комнату, где Иннилис в 
счастливые времена проводила чуть ли не все сво­
бодное время. Бронзовое зеркало на стене отразило 
бледный свет и осветило серебряные тазики, распис­
ные вазы, яркие ткани, статуэтки. В нише стояла еще
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одна фигурка Белисамы — когда на нее упал луч све­
та, богиня словно ожила, выступила вперед во всем 
своем ужасающем величии.

Виндилис задохнулась. Она вдруг бросилась к 
нише, простерлась на полу.

— Иштар-Исида-Белисама, — молила жрица, — 
пощади ее. Возьми, кого пожелаешь, как пожелаешь, 
но ее пощади, и я не буду знать иных желаний, кроме 
служения тебе!

III

Еще в дороге Грациллоний пообещал своему кон­
вою отпуск и пирушку по случаю возвращения. Не­
сколько дней ушли на приготовления. Нужно было 
заказать зал в излюбленной таверне в Рыбьем Хвос­
те, доставить хозяину пару свиней, бочонок вина, ка­
кого тамошний хозяин у себя не держал, найти му­
зыкантов, актеров и дополнительную прислугу, при­
гласить друзей-горожан. Пришлось подрастрясти 
общую казну, но никто об этом не жалел: город обес­
печивал и свои войска, и легионеров всем необходи­
мым, помимо скромного жалованья, которое выпла­
чивалась в надежной монете. На этом настоял король, 
и купцы его поддержали — им выгодно, когда день­
ги не залеживаются в сундуках.

В назначенный день Админий вывел своих людей 
из казарм. Он не стал строить легионеров, и они про­
шли по улицам свободной толпой. Пирушку затеяли 
днем, чтобы смотреть выступления жонглеров, акро­
батов, танцоров, фокусников и ученых зверей при
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дневном свете. Погода стояла сумрачная, но сухая — 
большая удача, потому что смотреть представление 
на площади Шкиперского рынка приятнее, чем тес­
ниться в душной таверне.

— Не Девятеро ли о нас позаботились? — пошу­
тил Гаэнтий.

— Потише! — предостерег Будик. — Не шути над 
святынями. Ты же знаешь, их чары — только для 
страшных времен.

— Вот как? Богобоязненный христианин защищает 
языческие святыни? — поддел Кинан.

Будик вспыхнул как девушка.
— Нет, конечно, нет. Хотя их язычество внушает 

уважение. Королева Бодилис... и потом, ты ведь не 
хочешь обидеть наших товарищей?

— Я говорю на латыни, — огрызнулся Гаэнтий.— 
Ты не заметил?

— Здесь многие знают латынь,— вмешался Ки­
нан,— Будик прав. Кончай.

Веселье скоро заставило всех забыть об этой пе­
репалке. Когда начало темнеть и представление за­
кончилось, все толпой повалили в таверну. Зазвене­
ли кубки и тарелки, взвизгивали и хихикали жен­
щины, все громче звучали голоса. Скоро послышались 
песни.

— Эх, хорошо дома,— по-исански пробормотал 
Админий. В одной руке он держал кубок, другой об­
нимал стан девицы Кебан.

Моряк Херун поднял бровь.
— Дома, говоришь? Мы от души рады вам, но 

разве ты не рвешься в свою Британию?
Админий передернул плечами.
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— Бог знает, когда я туда вернусь, да и вернусь 
ли. Честно говоря, невелика потеря. Мне и здесь 
неплохо. Может, я тут и после отставки останусь.

— Хм... — Моряк огладил бороду. — Если ты все­
рьез, так тебе нужна бы жена. Хочешь, познакомлю со 
своей сестренкой?

— Не торопись, — рассмеялся Админий, крепче об­
нимая надувшуюся Кебан.

— Да нет, она еще совсем девчонка. Наши родите­
ли не дадут согласия, пока не узнают жениха как 
следует. Кроме того, девушек в Исе не выдают замуж 
против воли — не считая, конечно, весталок. Просто... 
порядочный парень, да со связями в Риме — это не­
плохо.

А рыбак Маэлох говорил своему приятелю Ки­
нану:

— Выбирайся как-нибудь ко мне погостить. До­
мик у нас небольшой, но уютный, а моя Бета — всем 
кухаркам кухарка. Мои парни, да и я сам, не говоря 
уж о соседях, рады будут послушать про эту вашу 
поездку. Обещаю, что в горле у тебя не пересохнет!

— Спасибо,— отвечал солдат,— только раньше 
Совета Середины Зимы не выберусь.. Центурион хо­
чет, чтобы его сопровождал весь отряд.

Маэлох подобрался.
— Что, король ожидает неприятностей?
— Да нет, вроде ничего такого.
— Ну-ну. Пусть имеют в виду и нас, весь народ, 

и моряков в первую очередь. Мы пальцем не дадим 
тронуть нашего короля и маленькую королеву Да- 
хилис.

Обычно суровое лицо Кинана осветила улыбка.
— И вы его полюбили, а?
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— И не зря. Он вернул достоинство Ключу и на­
вел порядок в Святой Семье. Он избавил нас от пи- 
ратов-скоттов и намерен всерьез заняться саксами. 
Он умеет найти общий язык с простыми людьми 
вроде меня и, по слухам, собирается завести суд, в 
который каждый сможет принести свои обиды, и... 
он сделал счастливой Дахилис — добрую маленькую 
Дахилис.

— Приятно слышать это. Но что до Совета, по- 
моему, легионеров он берет просто как почетную стра­
жу, ну и чтобы приструнить оппозицию тоже.

— Ну да, даже у нас, под утесом слыхали, что Со- 
рену Картаги из Дома Плотников не по нраву союз 
с Римом. А вот по мне, если собирается шторм — лиш­
ний якорь не помеха, — кулак Маэлоха обрушился 
на стол. Толстые доски прогнулись под ударом,— 
Хватит! Давай-ка выпьем!



Глава двадцать четвертая

В последнюю ночь перед солнцеворотом ветра не 
было, да и воздух казался не слишком холодным. Ра­
стущая луна просвечивала сквозь тонкие прозрачные 
облака, среди которых подмигивали редкие звезды. 
Мерцающий обсидиановой гладью океан медленно 
вздымался, словно вздыхая во сне. На затихших ули­
цах отдаленно слышался плеск прибоя. Свет маяка 
казался издалека огоньком свечи.

Но к утру небо на западе затянулось дымкой, за­
ходящую луну окаймило бледное сияние, а звезды по­
меркли. Тени размылись, слились с ночной темнотой.

Луна уже скрылась за невидимым островом Сены, 
когда на улице поднялся вдруг шум и послышались 
громкие удары. Мяукнула и метнулась в сторону кош­
ка. Не мертвецы ли вырвались из некрополя, гремя 
костями на улицах Иса?
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— Откройте, помогите, откройте, а-у-у!
Служанка отворила дверь на крик. И увидела смут­

но белеющую в темноте маленькую фигурку в ночной 
рубахе.

— Ах! Да это же Одрис! Что ты делаешь здесь в 
такой час, детка?

— Фенналис, скорее,— выкрикнула девочка.— 
Маме плохо, тетя Виндилис велела звать тетю Фенна­
лис, скорей! — босые ножки ее приплясывали на хо­
лодных камнях.

Королева уже проснулась. Она, в отличие от боль­
шинства Сестер, оставляла на ночь служанку, потому 
что с возрастом стала немного тугоуха и боялась про­
спать ночной вызов. Если не считать дара Прикосно­
вения, который порой проявлялся у Иннилис, Фенна­
лис была лучшей целительницей в городе и не 
отказывала в помощи ни бедным, ни богатым.

Она мигом оделась, прихватила сумку с медика­
ментами.

— Одрис, останешься здесь, — велела она плачу­
щей девочке. — Бладвин, уложи ее в мою постель, на­
пои теплым молоком и посиди рядом. Если начнет­
ся припадок — судороги, пена на губах, — заложи ей 
между зубов полотенце, чтобы не прикусила язык, и 
не паникуй,— Фенналис подхватила фонарь и по­
спешила на улицу.

До дома Иннилис было недалеко, но дорога шла 
круто вверх. Фенналис, задыхаясь, вбежала в распах­
нутую настежь дверь. Повсюду горели свечи. Из глу­
бины дома показалась Виндилис — совершенно го­
лая, перемазанная кровью. Кровь капала на пол с ее 
пальцев.
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— Наконец-то, — она потянула старшую королеву 
за собой, пачкая кровью ее одежду. — Услышала удар, 
крик. Может, она встала на горшок. А может, бредила, 
упала с кровати... Так и лежала — корчилась, крича­
ла. По животу будто волны пробегали. Я кое-как под­
няла ее на постель, зажгла свет. Тут хлынули воды. 
Красноватые. Потом кровь. Я старалась остановить. 
Никак.

Они вошли в спальню. На полу виднелись кро­
вавые отпечатки ступней и пятна крови. Кровью про­
питались простыни, одеяла, матрас. Иннилис полуси­
дела, откинувшись на груду подушек. Искаженное 
лицо напоминало маску Горгоны. В глазах застыли 
боль и ужас.

Фенналис бросилась к кровати, поцеловала покры­
тый испариной лоб и, бормоча: «Как дела, Сестра?», 
убрала ком материи, которую Виндилис втиснула меж­
ду бедер женщины.

— Больно, больно, — простонала Иннилис. Вин­
дилис стиснула кулаки, но сдержалась, не бро­
силась к подруге, чтобы не мешать старшей коро­
леве.

— Хм... Естественно, — заметила Фенналис. — Все 
будет в порядке. Ничего страшного. Крови всегда ка­
жется больше, чем на самом деле.

— Все-таки слишком много,— невыразительно 
произнесла Виндилис.

Фенналис кивнула.
— Этого следовало ожидать. Резкий удар и про­

чее. Да и разрывы после первых родов зажили не 
слишком хорошо.

Иннилис попыталась схватить ее за рукав.
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— Спаси меня. Я не хочу скакать за Дикой 
Охотой.

— И не надо!
— Тебе это не грозит... — Виндилис склонилась 

над изголовьем, погладила испуганное личико. — Ведь 
ты королева. Что бы ни случилось, Белисама примет 
тебя в своем море. Она — звезда его...

— Чепуха! — прикрикнула Фенналис.— Сейчас 
все наладим. Виндилис, подбери сопли. Встань там. 
Помоги ей подняться на колени. Ну, детка, тужься!

— Нет! — вскрикнула Иннилис.
— Да, — сказала Фенналис.— Слушай. Младенца 

ты уже потеряла. Теперь нужно избавиться от выки­
дыша.

— О, мое дитя... дитя короля!
Фенналис шлепнула ее по щеке.
— Прекрати. Давай трудись. Виндилис, придержи­

вай ее, пока я достану все, что нужно.
...Наконец Иннилис затихла, беспомощно всхли­

пывая. Фенналис заставила ее отпить глоток из ка­
кой-то склянки и шепнула Виндилис:

— Опиум. По нашим временам такая же ред­
кость, как петушиные яйца, но у меня всегда есть 
запас для особых случаев. Теперь уже можно, а ей 
нужен покой.

— Д а ,— Виндилис не отводила взгляда от того, 
что лежало на полу. Кровавый комок уже перестал 
шевелиться, — Теперь уже можно.

— Когда заснет, протрем ее губкой и перенесем 
на диван в приемной. Успокойся. Думаю, наша Сест­
ра вне опасности, хотя силы к ней вернутся не ско­
ро. К рассвету появятся слуги,— Фенналис сладко
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зевнула,— и мы наконец завалимся в постели. Я 
просплю до полудня.

— Нет, — возразила Виндилис. В усталом голосе 
по-прежнему звенела сталь. — Спать не придется. Раз­
ве ты забыла?

II

Баржа отчаливала каждый день с рассветом или 
чуть позже, когда отлив открывал морские ворота. 
На этот раз она не взяла смены для Малдунилис. 
Следующие три дня все Девятеро должны были 
провести в Нее, проводя обряды и присутствуя на 
Совете. По крайней мере, так из года в год повторя­
лось раньше.

Дымка становилась все гуще, после полудня солн­
це светилось в млечной белизне неба желтоватым 
пятном, на юге собирались облака. Поднялся ветер. 
Он крепчал с каждой минутой, на тусклом зеленова­
том море появились пенные гребни.

Семеро из Девяти сошлись в храме Белисамы. 
Они отпустили весталок и младших жриц, оставив 
только одну, которая перед входом дождалась Дахи- 
лис и проводила ее в зал обрядов. Здесь царила хо­
лодная полутьма: светильники погасли. В полночь 
они снова возгорятся, приветствуя возвращение сол­
нца. Но сейчас каменные лики богини сурово гляде­
ли на молящих о милости галликен.

Вскоре появилась и Дахилис, одетая, как все Сес­
тры, в белое с голубым. У нее на глазах блестели 
слезы, голос звучал тонко и жалобно:

— Простите, я опоздала, но... но...
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Квинипилис приблизилась к ней и, пристально гля­
дя в лицо, сказала:

— Идем. Пора в зал собраний.
— Нет, я д-должна покаяться...
— Ты это сделаешь — за город и за Сестер.
— Ты не понимаешь! Послушай!
— Тише! Здесь не место новостям. Идем.
Дахилис послушно проследовала за старой коро­

левой. Следом шли остальные.
В зале Совета было светлей. Сестры вошли туда 

друг за другом и увидели... Послышались восклица­
ния ужаса.

На возвышении в красном одеянии, с Ключом 
на груди и с Молотом в руке, стоял король. Он во­
шел через заднюю дверь — хотя едва ли у кого-ни­
будь при виде его лица хватило бы духу прегра­
дить ему путь.

Виндилис опомнилась первой. В ее голосе послы­
шался крик атакующего ястреба:

— Что это, мой король?! Явившийся сюда не по 
праву — святотатствует! Прочь!

Воин на возвышении выпрямился, словно перед 
лицом врага. Слова его, может быть, против его воли, 
прозвучали под каменными сводами громом:

— Я здесь по праву! Я — король Иса. Тот, кто 
воплощен во мне?— возлюбленный Белисамы!

Дахилис метнулась вперед, преградив разгневан­
ным Сестрам дорогу к возвышению. Они видели, как 
вздымается ее грудь, как бешено бьется сердце над 
тяжелым чревом. Она вскинула ладонь.

— Выслушайте меня. Я не хотела — и все же это 
моя вина, только моя. Когда я услышала о несчастье с 
Иннилис, то забылась, и у меня вырвалось...
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— ...Немного, но я почувствовал неладное и вы­
тянул из нее остальное,— закончил Грацилло- 
ний,— Она не хотела признаться, но уже прогово­
рилась, что должна явиться сюда, и по причине 
более важной, чем недоношенный младенец. А я ска­
зал, что пойду с ней, если понадобится, вместе со 
своими легионерами, но все равно добьюсь правды. 
Это... — он помолчал, кусая губу, — это сломило ее 
волю.

— Нет, подожди, подожди, — старая Квинипилис 
шагнула вперед и прижала Дахилис к пухлой гру­
д и .— Ну-ну, милая. Ты не виновата. У тебя не было 
выхода.

— Она поступила разумно, — заявила Фенналис. — 
Лучше уступить мужчине и дать ему время остыть, 
чем рисковать, что святыня будет осквернена подоб­
ным вторжением.

— Верно, — проворчал центурион.— Она, хоть и 
молода, мудрее кое-кого из старших. Ну, а теперь не 
сесть ли нам, чтобы обсудить все здраво и рассуди­
тельно?

— Боюсь, в таких делах рассудок не поможет,— 
заметила Бодилис, но она же склонила Сестер к тому, 
чтобы принять его предложение. Ей пришлось серди­
то шепнуть Малдунилис: «Помалкивай, не то я выс­
тавлю тебя за дверь», потому что эта королева никак 
не могла совладать с охватившим ее страхом. Осталь­
ные сами овладели собой, и установилось выжида­
тельное молчание.

— Итак, — Грациллоний, чтобы разрядить обста­
новку, оперся на длинную рукоять Молота.— Наде­
юсь, вы понимаете, что я стараюсь исполнять долг 
короля. Но у меня есть и другие обязанности — рим­
ского префекта — и человека. Мне грустно слышать
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о беде с Иннилис. Если я не поспешил к ней, то толь­
ко потому, что меня задержало это дело. Признаюсь, я 
еще не все понимаю. Знаю только, что она должна была 
провести день и ночь солнцестояния на Сене, но те­
перь Дахилис придется заменить ее.

— Я все исполню, — подала голос Дахилис.
Грациллоний снова вспыхнул гневом.
— Одна, в таком состоянии? Ты видела небо? По­

года портится! Ты можешь застрять там на несколь­
ко дней, ни одна лодка не пробьется на остров в бурю. 
Безумие!

В холодном взгляде Форсквилис сверкнул огонь.
— Нет, римлянин, — сказала она мужчине, с кото­

рым этой самой ночью занималась любовью. — Это 
воля богов. Чтобы узнать ее, я провела ночь в гостях 
у мертвой; чтобы исполнить ее, мы постились без еды 
и питья и бичевали себя. Презреть ее так же невоз­
можно для нас, как для тебя — плюнуть на жертву 
твоему Митре. Даже более того, ибо за грех свой ты 
отправился бы в ад один, но гнев наших богов падет 
на весь Ис. Они повелели, чтобы в ночь возвращения 
солнца Бдение несла сестра, носящая под сердцем плод. 
Должна была отправиться Иннилис. Теперь Дахилис 
придется заменить ее.

— Вы затеяли все это у меня за спиной! — 
Грациллоний взмахнул Молотом.— Зачем, зачем, 
зачем?

— Чтобы искупить грехи, среди которых твои, о 
король, числятся не последними, — спокойно, едва ли 
не с жалостью объяснила Ланарвилис.

— Н о... но это... послушайте! — выкрикнул 
Грациллоний.— Если я заблуждался, я готов иску­
пить... сделать все, что вы сочтете нужным... если в 
этом не будет ничего недостойного, я согласен!
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Никто не ответил ему, только Форсквилис пока­
чала головой. Слезы на глазах Дахилис высохли. Она 
сидела прямо, строго сложив руки на коленях, весь ее 
облик выражал решимость.

— Митра защитит тебя! Он справедлив, он вы­
ше... — Грациллоний осекся. Во всех взглядах он 
видел непреклонность.

Две дюжины легионеров... Пусть даже большин­
ство исанцев откажется выступить против него, пусть 
даже часть флотских останется в стороне... Может 
быть, им удастся выбраться из города, добраться до 
Аудиарны. Вывести Дахилис.

Нет. Он знал, это сломает ее. И это будет концом 
той, еще ненадежной оборонительной сети, которую 
он сплетал с таким трудом. Ему было поручено спас­
ти Арморику для Рима, а не раздирать ее надвое.

— Простите. Я не желал оскорбить богов Иса, — 
Грациллоний склонил голову, скрестил руки на ру­
кояти Молота, чтобы стоять все так же прямо — это 
стало вдруг очень трудной задачей.

Наконец он встряхнулся и расправил плечи.
— Хорошо. Да будет так. Но я не позволю Дахи­

лис рисковать больше, чем необходимо.
— Ты сомневаешься, что богиня позаботится о 

ней? — вызывающе спросила Виндилис.— То, что 
произошло сегодня ночью, могло быть проявлением 
Ее воли.

— Ну так Ее воля исполнится, что бы мы, смерт­
ные, ни делали,— буркнул Грациллоний.— Я про­
шу только, чтобы кто-нибудь из вас — одна или 
двое — сопровождали Дахилис и оставались ря­
дом с ней на случай... того, что произошло сегодня 
ночью.
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— Никто из нас не смеет, — ответила Квинипи- 
лис. — Грациллоний, дорогой мой, ты по-своему доб­
рый человек, и я понимаю, как тебе больно. Но такой 
жертвы потребовали боги, и мы поклялись Великой 
Клятвой, что ни одна из нас завтра не ступит на Сен, 
кроме той, что избрана. И конечно, для всех осталь­
ных это запретно во всякое время.

— Ха! — усомнился Грациллоний. — А как же на­
счет рабочих — мужчин! — которые исправляли по­
вреждения после бури?

— В том была священная нужда, — ответила Ла- 
нарвилис. — И они прошли обряд очищения и освя­
щения. А после того весь остров был заново освящен. 
Не думай, что мы избежим проклятия Белисамы, про­
читав в последнюю минуту над кем-нибудь фальши­
вую молитву.

Никого из них не удивил его ответ. Он давно над­
вигался, неотвратимо, как морской прилив.

— Я — освящен! — сказал он.
Шепот ужаса пронесся по комнате.
— Я — король. Я — Таранис на земле, — продол­

жал Грациллоний.— Если не бывало такого, чтобы 
король ступал на Сен, то ведь и Бдений в солнцесто­
яние не бывало прежде.

— Король в Исе возглавляет праздничные тор­
жества,— возразила Фенналис.

Грациллоний фыркнул.
— Исанцы — не дикари, чтобы верить, будто и в 

самом деле возрождают солнце. Это просто традици­
онный праздник. Мне полагалось бы принять в нем 
участие, но любой жрец — или, скажем, Сорен Карта- 
ги, мой Оратор, — отлично может меня заменить. Раз­
ве в вашей истории не случалось подобного?
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— Случалось, раза два-три, — признала Бодилис. — 
Король болел, или был занят охраной границ, или...

— Вот видите, — обрадовался Грациллоний и глу­
боко вздохнул. — Не бойтесь. Я не собираюсь ничего 
осквернять. Я не стану вторгаться в таинства. Но... 
случись что — у меня неплохие руки, я вырос на ферме 
и не раз помогал коровам телиться и как всякий 
солдат, умею помочь раненому. Моряки, которые дос­
тавляют вас на остров, выходят на прибрежную поло­
су. Неужели вы откажете освященному королю в том, 
что дозволяется им? — и добавил тихо: — Я буду с 
ней. Я сказал.

Бодилис шевельнулась, напряженно вглядываясь 
в пустоту, пока ее разум нащупывал решение.

— Стойте, подождите, — заговорила она. — Сест­
ры, в теле нашего короля живет бог. Кто поручится, 
что не сама Белисама призывает его?.. Я не зря ска­
зала тебе, Грациллоний, в этом деле приходится отка­
заться от доводов рассудка. Хотя... глубины океана 
недосягаемы для солнечных лучей, но солнце осве­
щает волны... Слушайте же! Верно, что пришельцам 
дозволено ступать на прибрежную полосу. Священ­
ная земля начинается там, куда не достигает самый 
высокий прилив. Этот закон введен ради моряков, 
которых может вынести на остров после крушения, 
но относится и к прочим. — Ее взгляд встретился со 
взглядом Грациллония. — Сможем ли мы найти ком­
промисс?

Он загорелся надеждой:
— Думаю, сможем!
Лицо Дахилис словно осветило восходящее 

солнце.



Глава двадцать пятая

I

Баржа, доставлявшая галликен на Сен, впечатляла 
не размерами — ибо ее длина не превышала шести­
десяти футов,— но пропорциями и тонкостью от­
делки. Вдоль голубых бортов тянулся серебряный узор, 
на высоком форштевне гордо поднималась резная 
голова лебедя, корма заканчивалась рыбьим хвостом. 
На палубе вместо обычной каюты стоял миниатюр­
ный греческий храм. Над ним вздымалась стройная 
мачта — только для флага, так как баржа ходила на 
веслах. Гильдия вышивальщиков каждый год препод­
носила в дар новый флаг: серебряный дельфин на 
лазурном поле. Команду составляли моряки, добив­
шиеся этой чести особыми заслугами.

В утро солнцестояния баржа отошла позднее обыч­
ного, потому что ветер разогнал большую волну и 
прилив, открывавший ворота, не сразу осилил нака­
тывавшие валы. Наконец прозвучала труба, на берегу
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отдали концы, и судно вышло в море. Народ толпил­
ся на стенах, башнях и даже на причале, провожая 
покидавших гавань тревожными взглядами.

Едва судно миновало ворота, его принялись рас­
качивать, подкидывать и сотрясать волны. Ветер сви­
стел в снастях, срывал с волн пену, выдергивал кло­
чья тумана из низкой завесы свинцовых облаков, на­
ползавших с запада. Ледяные брызги застывали на 
губах соленой коркой.

Корабль упорно шел навстречу ветру. Команда 
выбивалась из сил, и наконец сверкающие шпили 
городских башен растаяли в дымке. Чайки не выле­
тали сегодня на рыбную ловлю, и только черные бак­
ланы изредка мелькали за кормой.

В храме-каюге было тепло и уютно. Грациллоний 
сидел рядом с Дахилис, обнимая ее и стараясь своим 
телом смягчить толчки и качку. Снаружи доноси­
лись выкрики, удары волн, стоны дощатых бортов, но 
это не мешало им разговаривать. Вчера поговорить 
не удалось: обоим пришлось заниматься сборами, а 
ночь провели в храме и почти не спали, занятые 
обрядами очищения.

— Скажи мне, сколько можешь, о том, что тебе 
предстоит, — попросил Грациллоний.

— Обычное Бдение — по крайней мере внеш­
не,— отозвалась Дахилис и серьезно добавила: — 
Ты ведь сам все знаешь. В моем лице Ис воссоеди­
няется с богиней. Я молюсь за его народ и... конеч­
но, обращаюсь к Леру, ведь только здесь Он, а не 
Таранис предстоит богине. В Доме Богини я ем Ее 
хлеб и нью Ее вино. Большего я не смею сказать. 
Потом я иду к двум Камням, воздвигнутым Древ­
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ним Народом посреди острова, и выполняю там по­
ложенные ритуалы. Потом на западный конец — 
воздать почести Леру. Потом возвращаюсь в Дом 
для молитв, медитации и второй священной трапе­
зы, а потом до рассвета можно отдохнуть. Еще Рас­
светная песнь — и я свободна, а вскоре приходит 
баржа, привозит Сестру мне на смену, а я отправля­
юсь домой. К тебе! — она сжала его ладонь,— А в 
этот раз — с тобой.

— Хм... — поморщился Грациллоний. — Не нра­
вится мне погода.

— Ну, от нас не требуется рисковать. Если вы­
полнять какой-то обряд опасно, можно его пропус­
тить. А Дом выстроен очень прочно. В башне можно 
укрыться даже в такой шторм, когда волны перехле­
стывают через весь остров. Правда, я уверена, что на 
этот раз боги желают получить полный обряд Бде­
ния. Они позаботятся обо мне.

Хотелось бы ему разделять ее веру и доверие. 
Слишком многое в богах Иса было от той тьмы, из 
которой Они вышли.

— А я смогу тебя видеть?
Она одарила его улыбкой.
— Дверь Дома видна от полосы прибоя. Тебе бу­

дет видно, как я вхожу и выхожу, а я увижу тебя. 
Думаю, Белисама не прогневается, если мы помашем 
друг другу.

Как она мила! Золотой водопад волос обрамляет 
тонкие черты, унаследованные от предков-суффетов, — 
хотя чуть вздернутый нос, мягкие полные губы и свет­
лая кожа, должно быть, достались ей от Хоэля. У нее 
такие же синие глаза, как у Бод и лис, но ни у кого,
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кроме нее, взгляд не озарен столь теплым сиянием. И 
нет на свете другого такого голоса — в нем звучит 
тихая музыка. Чистая радость и чистая любовь. Где 
еще найдешь такую женщину?! Она склонилась к нему, 
и от мягкого прикосновения шелковистых прядей у 
него закружилась голова...

Она загородила губы тонкой ладошкой.
— Нет, милый, нельзя. Подожди до возвращения, — 

усмехнулась, словно котенок мурлыкнул.— Белиса- 
ма не рассердится на меня за то, что я жду не дож­
дусь этой минуты.

Он вздохнул.
— А если застрянем на острове — из-за бури?
— В таком случае жрица должна в меру сил ис­

полнять службу, пока ее не сменят. Мне все равно 
нельзя будет прийти к тебе. Но мы возьмем свое пос­
ле рождения малышки.

— А если роды начнутся на острове? — не уни­
мался о н .— Я не затем отправился с тобой, чтобы 
стоять в стороне, когда нужна моя помощь. Дахилис, я 
не оставлю тебя одну! Пусть боги делают потом со 
мной, что хотят.

— Т-с-с! — сердито шепнула она,— Ты... ты не 
должен думать о Них дурно, милый. Матерь любит 
нас, я знаю! И мой срок еще не подошел. Но если уж 
такое случится, мне можно перебраться в твою палат­
ку. Мы с Сестрами говорили об этом прошлой но­
чью. Это Бдение — не наказание. Просто мы должны 
исправить то, что случилось, чтобы вернуть Ису бла­
говоление богов.

Грациллоний откашлялся.
— Хм... я не хотел никого оскорбить, конечно... 

Но ведь в Доме было бы теплее!
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Она отчаянно замотала головой.
— Нельзя! Мужчина осквернит его. Придется снова 

повторять обряды очищения, а тем временем бедные 
мертвые останутся ждать в Сумраке, — Дахилис пре­
рывисто вздохнула. — Рабочие вошли туда с согла­
сия богов... а если ты явишься незваным... даже по­
думать страшно, какую кару назначат тебе боги! По­
жалуйста, пожалуйста, милый, обещай, что ты этого не 
сделаешь!

— Ладно, ты ведь сама сказала, что скорее все­
го все обойдется,— уклончиво ответил он и по­
спешил перевести разговор на другое: — Что там 
с мертвыми? Я отлично помню, что за время ра­
бот на Сене похоронная баржа отчаливала два 
раза.

Шепот ее был еле слышен за грохотом бури:
— Это только тела. А души Перевозчики потом 

отвозят на Сен, где их ждет суд. В такие ночи галли- 
кена не спит всю ночь, молясь за них.

— И ты молилась? — он сразу пожалел о своем 
вопросе. В полутемной каюте не разглядеть было, силь­
но ли она побледнела, но огромные блестящие глаза 
слепо уставились в темноту.

Дахилис кивнула:
— Конечно. На закате чувст вуеш ь, что сегодня 

явятся... и что-то шепчет имена, и... торопишься за­
жечь светильник на алтаре, и радуешься свету... это 
тайна...

— Прости,— виновато пробормотал он,— Ни за 
что на свете не хотел тебя пугать.

В ответ Дахилис нежно обняла его. Она не думала 
сердиться и скоро совсем успокоилась. И Гранил л о- 
ний тоже — более или менее.
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II

Баржа причаливала. Грациллоний вышел на па­
лубу полюбоваться искусством капитана и команды. 
Точно уловив момент, капитан подал сигнал, рулевой 
всем телом налег на кормило, весла правого борта по­
грузились в воду и согнулись в мощном усилии, и 
судно на гребне волны влетело в крошечную бухту, 
прижалось к острову. Двое матросов мгновенно ока­
зались на берегу, поймали и прочно закрепили кон­
цы. Через борт перекинули сходни, и капитан почти­
тельно отсалютовал королеве.

— Благодарю Лера, донесшего нас сюда, и Бели- 
саму, пославшую нам тебя, о моя королева, — произ­
нес он освященную веками формулу.

Дахилис наклонила головку.
— Благодарю и тебя, от лица галликен и горо­

да, — ответила она так же церемонно и добавила со 
смешком: — Отличное представление! — впрочем, она 
сразу согнала с лица улыбку. — Становится поздно, а 
сегодня рано стемнеет. Мне пора. Прощайте.

Грациллоний помог ей сойти на берег. Какой ма­
ленькой и одинокой казалась она на пустынном бе­
регу среди серых валунов и засохших зарослей тро­
стника! Шерстяной плащ не спасал от пронизываю­
щего ветра. Она чуть задержалась, обратив к нему 
взгляд.

— Всего хорошего тебе! — сказала она. — Всегда- 
всегда!

Повернулась и пошла по короткой тропинке к 
дому богини. На левом плече у нее висела скатка с 
постелью, на правом — мешок с вещами, но она шла
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танцующей походкой, словно беременность ничуть не 
тяготила ее. Она часто повторяла, что рожать будет 
легко и что дочка наверняка будет красивой и здо­
ровой. «Ну-ка, Грациллоний, положи сюда руку, по­
слушай, как лягается. Торопится наружу. О, она заста­
вит мир говорить о себе!» — вспомнились ему ее 
слова.

Прежде чем скрыться в темном проеме дверей, она, 
как обещала, оглянулась и махнула рукой. Рваные 
лохмотья облаков проносились над мрачным Домом, 
цепляя верхушку башни. Западная половина неба ка­
залась провалом в черную пропасть.

Кто-то деликатно тронул Грациллония за плечо.
— Прости, повелитель,— к нему обращался мо­

лодой моряк, которого, как помнил Грациллоний, зва­
ли Херун. — Надо торопиться с палаткой.

— О... в самом деле,— Грациллоний очнулся.— 
Вам надо возвращаться. В темноте в такую погоду не 
уцелеть.

— Это правда, мой король. И так-то ворота скорее 
всего уже закрыты, но при дневном свете мы сможем 
причалить в Призрачной бухте.

Без Грациллония морякам, не имевшим опыта в 
устройстве военного лагеря, было не обойтись. На га­
лечной полосе не сразу встала обычная римская сол­
датская палатка, растянутая на шестах и укреплен­
ная тяжелыми камнями, — в такую погоду установка 
ее оказалась собачьей работой: кожаный полог бил 
по лицу, веревки хлестали бичами, под ногами 
скользили мокрые камни. Люди не смели богохуль­
ствовать, но других слов произнесено было немало. 
Когда с разбивкой наконец справились, Грациллоний 
сообразил, что Д ахи лис давно уже покинула дом и
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ушла в глубь острова. Он не увидел ее прощального 
взмаха.

Грациллоний поторопился отпустить команду и, 
забравшись в палатку, занялся разборкой вещей. Здесь 
была войлочная подстилка и постель, холодный паек, 
вода и вино, полотенце, умывальный тазик, расческа 
и зубной порошок... он тщательно составлял список, 
не забыв даже о средствах борьбы со скукой. Книги 
взять не решился, опасаясь испортить, а музыкально­
го дара он был лишен начисто, но прихватил воско­
вые таблички и стило на случай, если в голову при­
дет стоящая мысль. А главное, Грациллоний взял не­
сколько брусков дерева и резцы. Он собирался 
смастерить игрушки для своих падчериц. А почему 
бы и не для родной дочери? На первое время ей 
хватит и тряпичной куклы, но когда подрастет, то 
наверняка обрадуется, скажем, крошечной лошадке с 
повозкой... Грациллоний улыбнулся про себя и потя­
нулся за точильным камнем. Резцы должны быть ос­
трыми, а слугам не объяснишь, под каким углом де­
лать заточку для тонкой отделки.

Ветер рвал и метал, дергал полотнища палатки, 
влетал под откинутый ради света полог. Настроение 
портилось с каждой минутой. Грациллоний механи­
чески обстругивал чурку, но в мыслях была только 
Дахилис, наедине со своими богами и зимней бурей.

III

Грациллоний ее не заметил, сражался с палаткой. 
Дахилис вздохнула, но не посмела дожидаться, пока 
он обернется в ее сторону. Она и так уже запаздыва-
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ла с первым обрядом. Короткий день перевалил за 
половину, а нависшие тучи совсем затмили неяркое 
солнце. Да и ветер завывал все яростней. Надо ус­
петь вернуться, пока совсем не стемнело, и разжечь 
огонь — в очаге для себя, в светильниках — для себя 
и богини.

— Белисама, Мать и Королева, сбереги его, — про­
шептала она, уходя.

Тропа шла вдоль берега, среди выброшенных 
морем водорослей, ракушек и обломков корабле­
крушений, нередких в этих суровых водах. Волны 
прибоя нависали над берегом черными горами, ис­
пещренными узорами пены, рокотали огромным 
барабаном под воинственный вой ветра. За полосой 
прибоя держались тюлени. Звери то и дело пово­
рачивали головы к острову — к ней? Потом тро­
пинка свернула, и Дахилис потеряла их из виду. А 
жаль! Легче на душе, когда за тобой следят глаза 
Милосердных. А еще лучше бы не терять из виду 
Грациллония.

Дахилис ахнула и споткнулась. Боль ударила сни­
зу, свела спазмом живот. Похоже на схватки. Она стис­
нула зубы, чтобы не закричать. О Исида, неужели 
роды?

Отпустило... Она постояла, дрожа всем телом. Луч­
ше бы вернуться, развести огонь, подождать. Если 
это повторится, пойти к Грациллонию.

Нет. Ведь мертвая Бреннилис устами Форскви- 
лис предупреждала, что испытание будет тяжелым. 
Нельзя сдаваться. Может, это ложные схватки. А если 
даже роды, она еще много часов сможет держаться на 
ногах. Она выдержит, она заслужит прощение своему 
мужу.
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И Сестрам, и Ису, конечно же.
Дахилис шагнула вперед. Ветер бил теперь прямо 

в лицо, рвал с плеч плащ, раздувал его за спиной. Пла­
тье он прижимал к телу, с хохотом задирал подол, 
шарил за пазухой. Небо нависало над головой свин­
цовой крышей. Над камнями торчали голые ветви 
кустов. Ветер свистел и завывал все злее.

Но вот и менгиры, перед которыми она помогала 
вызвать Грациллония, а позже — призывала бурю, что­
бы помочь ему осилить морских разбойников... опять 
схватки. Надо переждать.

Пошатываясь, приблизилась Дахилис к Птице и 
Зверю, произнесла положенные слова, протанцевала 
посолонь, причастилась солью, уронила каплю крови 
и, пожелав Древним покоя, попросила позволения уда­
литься. Ей показалось добрым предзнаменованием то, 
что новые схватки последовали, только когда ритуал 
был завершен.

Потом она потеряла им счет. Приходилось оста­
навливаться на каждом шагу. Должно быть, из-за 
ветра, думала она. Толкает, сбивает с ног, леденит 
кровь, словно сам Лер не желает принять ее молит­
вы. Глаза от него слезились, так что Дахилис едва 
видела, куда идет, к тому же быстро темнело. Соле­
ные брызги засыхали горечью на губах. По лицу 
хлестнула снежная крупа. Небо и море слились в 
одну тусклую полосу.

— Л ер ,— воззвала Дахилис,— Лер, неужто в 
самом деле Ты гневаешься за то, что он похоронил 
своего друга во имя их бога, над Твоим морем? Ты 
сам капитан и рулевой. Ты должен понять муж­
чину.
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Но ничего человеческого нет в Лере. Он — буря, 
разбивающая корабли, Он — темные глубины, по­
глощающие людей, Он — волны, выбрасывающие 
на камни тела, чтобы чайки склевали то, что не 
доели миноги. Совершает Он и благо, вскармливая 
китов и дельфинов, резвящихся вокруг корабля, и 
тюленей, что заботятся о моряках, посылая ветры, 
несущие домой суда. Но Он — океан, дитя Хаоса, и 
Ис живет как Его заложник, вечно под угрозой Его 
гнева.

Сколько ни моли... она упала на колени, на четве­
реньки, не сдержав крика. Иногда роды приходят вне­
запно. У нее это первые, и еще слишком рано, но...

— Матерь Белисама, помоги мне!
Дахилис медленно поднялась на ноги. Вокруг нее 

успело намести белый сугроб. Но впереди наконец 
завиднелась оконечность острова. Грохот прибоя от­
давался во всем теле, за ударом о берег следовало 
протяжное рычание отступающей волны. Но ей не надо 
спускаться к морю. Только спуститься со скального 
гребня к отметке верхнего прилива. Там алтарь, ка­
менная глыба, с коей волны и ветер почти стерли 
древние руны. Там она воздаст Ему почести, а по­
том — под кров, в Дом Богини.

Дахилис, помогая себе руками, спускалась по мок­
рым уступам. Ревел ветер, бросая в лицо горсти снега 
и соленые брызги. Она шла согнувшись, пытаясь при­
крывать чрево. Пятка вдруг поехала по скользкому 
камню, и Дахилис беспомощно опрокинулась на­
взничь. Долго-долго ей казалось, что она смотрит на 
себя откуда-то со стороны. И боль, и страх отошли, 
отодвинулись куда-то...
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...терпеливо дожидаясь, пока она вернется обрат­
но к жизни. Но сознание то и дело почти покидало 
ее. Родовые схватки и боль в подвернутой лодыж­
ке приводили в себя. В какой-то миг она очнулась 
окончательно, и ветер, стонавший над головой, стал 
вдруг помощником и другом. Не умолкай, просила 
она, держи меня, не давай уснуть... мне нельзя.

Она нашарила застывшими пальцами лодыжку, 
нащупала торчащую кость. Перелом. Не танцевать ей 
больше, во всяком случае, не скоро еще случится... 
Сколько же она пролежала без сознания? Недолго, и 
хорошо, головой не ушиблась, может быть, уберегло 
размотавшееся покрывало. Но одежда промокла на­
сквозь, тяжело обвисла, когда она приподнялась на 
руках. Впереди блеснула полоса воды — прилив под­
нимался быстро. Ветер нагоняет волну, и вода дой­
дет до самого алтаря, утопит или убьет холодом ее и 
ребенка.

Нужно найти укрытие, пока холод не добрался до 
младенца. Она уже чувствовала, как немеет тело. По­
пыталась двигаться, опираясь на колено и на здоро­
вую ногу, но ступня зацепилась за что-то, и яркая вспыш­
ка перед глазами снова погрузила ее в темноту.

Когда она пришла в себя, в мире было немногим 
светлее. Еще одна схватка... она ощущалась острее, 
чем боль в сломанной ноге.

— Постой, — бормотала Дахилис. — Потерпи. Мы 
пойдем к нему... — имя затерялось в памяти. Длин­
ное, чужеземное, неуклюжее. Язык сам вспомнил исан- 
ское: — Граллон, о Граллон...

Дахилис поползла. Она перевалила через камен­
ный гребень — но тропы не было. Камни и земля 
скрылись под белой пеленой. Спустившаяся ночь не-
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ела снежные вихри. Позади грохотало море. Уйти от 
моря. К Граллону, к Белисаме...

— Не спеши, — сказала она дочке. — Подожди, он 
нам поможет.

И поползла дальше.

IV

Сумерки сгущались, и Грациллоний не находил 
себе места. Он сидел перед открытым входом палат­
ки, не обращая внимания на холод. Дом стоял прямо 
перед ним. Ее не видно, не видно. Ад всех богов, ей 
пора уже вернуться! Или рано? Остров невелик. За 
час пройдешь из конца в конец. Предположим, столько 
же на обратную дорогу. Конечно, еще обряды, но они 
не должны ведь занимать много времени. С неба по­
сыпался снег, сухие хлопья понеслись над землей. 
В метель в двух шагах ничего не увидишь. Как бы не 
пропустить!..

Он ждал, забыв про свои поделки. В голове тес­
нились смутные мысли, воспоминания: мать, отец, род­
ное поместье, военный лагерь, девушки, которых дав­
но забыл, Вал Адриана, Парнезий, схватка... зачем все 
это? Где Дахилис? Максим, с его жаждой власти, по­
ход к Ису, Дахилис, Дахилис, ее Сестры — куда, во 
имя Аримана, могла она подеваться? — и как ему 
сбежать из Иса, когда в Арморике все наладится, но 
только не от Дахилис, нет, надо убедить ее перебрать­
ся в Империю, но где же она, куда подевалась? Снег 
стал гуще.

Наконец он понял, что надо развести огонь, пока 
еще хоть что-то видно, а значит, закрыть полог, чтобы
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не задувало. В темной палатке, второпях, он не сразу 
справился даже с этим простым делом — высечь ис­
кру, раздуть трут и поднести его к фитилю свечи. 
Потом повозился с фонарем — надежным, бронзовым, 
со стеклянными окошками. Разжечь его было нелег­
ко, но необходимо, потому что открытый огонь заду­
ло бы при откинутом пологе. Наконец справился. 
Снаружи еще не совсем стемнело, но пришлось по­
дождать, пока глаза привыкнут к сумеркам. Ветер 
обжигал лицо. Прибрежная полоска дрожала под уда­
рами невидимых волн. Зрение возвращалось медлен­
ней черепахи. Дом чудился теперь черным провалом 
в бездну. Если Дахилис вернулась, пока он возился 
внутри, она, должно быть, уже уснула.

Его пронзило, словно мечом.
Уснула? Не может быть! Она говорила о вечер­

ней молитве; наверняка при огне. И очаг бы разожг­
ла. А там ни проблеска...

Он спорил сам с собой, задыхаясь от напряжения. 
Он пропустил ее приход. Все ставни и дверь накреп­
ко закрыты. Если он войдет в Дом, она перепугается 
до смерти. Если что-нибудь случилось, она должна 
прийти к нему сама. Держись, Грациллоний, не поки­
дай свой пост.

Шуршал снег. Тьма стала непроглядной. Грацил­
лоний протянул руки к небу.

— Митра, Господь Закона, что мне делать?
Тихий голос ответил:
— Посмотри на дым...
Сердце пропустило удар. Дым жертвоприношения, 

дым очага... как бы мгновенно ни уносил его ветер, 
отблеск огня виден над дымоходом... но света нет. Ни 
проблеска.
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Грациллоний вдруг успокоился. Словно перед бит­
вой. Некогда размышлять, молиться, надеяться. Толь­
ко обнажить меч...

Он вынес фонарь, держа его за дужку как можно 
ниже, чтобы отыскать начало тропы. Ветер, снег, ночь — 
все это отошло куда-то, гром прибоя доносился слов­
но из бесконечного далека... На двери Дома — моло­
ток в форме трезубца. Он ударил что было силы.

— Д ахи лис, Дахилис, ты здесь? — голос сорвал­
ся .— Грех на мне,— сказал он, больше ради нее, и 
открыл дверь.

По единственной комнате Дома заметались тени. 
Наверх в башню вела лестница. Но там, наверху, всего 
лишь убежище на случай бури. Жилье же — очаг, печь, 
стол, стулья — внизу... Коврик на мозаичном полу, 
лампа и огарки свечей на полке, занавеси, скрываю­
щие пустоту каменных стен... в дальнем конце, ка­
жется, алтарь... ближе простая кровать, и на ней зна­
комый сверток с постелью.

— Дахилис! — насмешкой отозвалось эхо.
Т ак ,— подумал он.
Тепло понадобится, но неизвестно, сколько време­

ни займут поиски. Он приготовил в очаге растопку, 
плеснул на нее масла из кувшина. Масло впитается, и 
огонь разгорится мгновенно.

Огонь... Искать, возможно, придется долго. Он при­
хватил с полки несколько сальных свечей для фона­
ря, сунул в кошель на поясе вместе с кремнем, огни­
вом и трутом — на всякий случай, хотя чтобы вос­
пользоваться всем этим, придется искать укрытие от 
ветра. Перебросил через левое плечо теплое шерстя­
ное одеяло, а в правой твердо сжал дужку фонаря — 
и вышел из Дома.
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— Дахилис! — крикнул он,— Дахилис!
Голос затерялся в свисте ветра и грохоте прибоя. 

Выходя, он заметил на галечной полосе тюленя. Тю­
лень провожал Грациллония взглядом, пока тот не 
скрылся из виду.

Центурион совершенно не представлял себе про­
клятый остров. Где-то должна быть тропа, но где? 
Под снегом не разглядишь. Во всяком случае, не 
там, где топорщатся сухие кусты и кочки с пожух­
лой травой.

Нет смысла с воплями носиться по округе, как 
потерявшемуся щенку. Лучше зигзагом прочесывать 
остров поперек, ориентируясь по шуму моря на юге 
и на севере. До рассвета еще далеко...

— Дахилис, Дахилис!
...Он наткнулся на пару менгиров. Камни возвы­

шались над ним, на одном виднелся выступ вроде клю­
ва, другой расширялся к вершине. Должно быть, те 
самые Камни. Ему приходилось слышать, как о них 
шепчутся в городе. Он обшарил землю вокруг. Не здесь. 
Грациллоний уже сорвал голос.

...Снегопад кончился.

...Голос уже походил на воронье карканье.

...Руки так дрожали, что заменяя свечу в фонаре, 
он едва не выронил ее.

...Ветер стих, но стало заметно холоднее. В небе — 
ни просвета. С запада начал доноситься шум прибоя.

...Грациллоний нашел ее. Заметил в очередной раз 
что-то темное на снегу, подошел ближе, всматриваясь, 
спотыкаясь о камни, — и это оказалась она. Промок­
шая одежда заледенела ломкой коркой. Дахилис ле­
жала, свернувшись, защищая младенца в животе. Лицо 
было чистым и спокойным. Глаза — закрыты. Гра-
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циллоний заметил сломанную лодыжку. О Митра! 
Белисама! Куда же вы глядели?

Он опустился на колени, припал ухом к нозд­
рям, прижал ладонь к груди... Жива. Холод еще не 
убил ее. И под сердцем что-то толкнулось. Дочь 
рвется на свет?

Придется тебе подождать своей очереди, детка.
Силы не вернулись к Грациллонию, просто он пе­

рестал ощущать усталость. Обернуть Д ахи лис одея­
лом, обхватить руками, подцепить фонарь указатель­
ным и большим пальцем... Он поднялся и пошел. 
В голове сам собой составлялся план. Необходимо за­
ранее продумать каждое движение, чтобы не терять 
драгоценное время. Отец, когда брал его в плавание, 
рассказывал, как люди умирают от переохлаждения 
и что нужно делать, чтобы спасти, если не появились 
еще роковые признаки. И армейский хирург тоже 
наставлял молодых офицеров-южан, не знавших до 
тех пор зимы. Дахилис ушла далеко...

Белисама, Белисама, помоги ей. Ведь ты тоже лю­
бишь ее?

Не сова ли пролетела над ним? Почудилось...
Впереди темным пятном появился Дом. Он от­

крыл дверь, поддерживая Дахилис на колене. Горба­
тые тени расползлись по стенам. Скинул с кровати 
сверток и уложил ее на матрас. Ветер ворвался в 
открытую дверь следом за ними. С плаща и волос 
Дахилис текло. Пришлось поставить фонарь на пол. 
Некогда тратить даже минуту на очаг. Ей нужно 
тепло. Немедленно. Грациллоний проворно сорвал 
одежду с Дахилис, потом с себя. Постель не шире 
гроба, но это и хорошо: нужно прижаться потесней, 
согреть ее теплом живого тела. Он сгреб пару сухих
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одеял, накинул сверху. Приходилось цепляться за 
край, чтобы не свалиться, рама врезалась в бедро, но 
это ничего, ничего...

Он коснулся губами ее щеки — словно лед. Что- 
то неуловимо изменилось в ней: тело стало влажным, 
еле слышное дыхание — прерывистым и слабым, сла­
бым, бесконечно далеким. Грациллоний подавил во­
пивший в нем ужас и прижал палец к жилке под 
челюстью. Челюсть отвисла. Звуки и запах — все это 
было ему знакомо.

Уже не борьба со смертью — поражение. (Бели- 
сама, да будет воля Твоя.) Грациллоний скатился с 
постели, поднялся на ноги, наклонился над нею. 
Поискал пульс на шее — и не нашел. Из-под век 
выглядывали полоски белков. Он положил ладонь 
на грудь и уловил слабое движение. Она еще ды­
шала.

Ладонь скользнула ниже, к вздымавшемуся живо­
ту. Удары, будто кто-то стучится в дверь. Он не врач... 
Но он видел заколотых животных и убитых варва­
рок. Сам Цезарь возвел в ранг закона то, что издавна 
делалось по обычаю: в таких случаях надо попытать­
ся спасти ребенка.

Может быть, она не пожелала бы этого, зная, как 
ему будет тяжело. Но ее уже не спросишь.

Время истекало с каждым мигом. Дитя быстро ухо­
дит из жизни вслед за матерью. Он слышал, что, бы­
вало, младенец выживал, но рос ущербным, как бед­
няжка Одрис. Можно бороться за жизнь Дахилис до 
конца — но надежды на победу не оставалось. Или 
попытаться спасти ее дитя, наследницу. Она уходит, 
решать надо немедля.
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Он снова взял фонарь и вышел на берег, к своей 
палатке. Нагое тело уже не чувствовало ледяного 
ветра.

Вернувшись, он зажег свечи от фонаря и развел 
огонь в очаге, то и дело прерываясь, чтобы подойти к 
Дахилис. Она не отзывалась на его заботу. Он уже не 
слышал дыхания и откопал в ее свертке бронзовое 
зеркальце. Конечно, у нее, как у всякой женщины, ко­
торая хочет нравиться своему мужчине, зеркальце 
всегда было с собой. Сперва оно затуманивалось, но 
так слабо, что приходилось держать его у самых губ. 
Когда блестящая поверхность очистилась, Грацилло- 
ний с яростью зашвырнул в угол бесполезный кусок 
металла.

Он поцеловал бы ее на прощание, но это была уже 
не Дахилис. На лицо Грациллоний набросил поло­
тенце. А остальное — не надо думать об этом. Он на­
деялся, что сможет не думать. Надеялся на свое уме­
ние обращаться со скотом и резцами. Надеялся на 
свои скудные знания анатомии. Человек может толь­
ко пытаться и надеяться.

Сколько у него времени? Три минуты, четыре, 
пять? Не больше. На столе, который он подтащил к 
кровати, лежали остро заточенные резцы.

III

Волны вздымались по-прежнему высоко, но ве­
тер стих, и небо прояснилось. Едва забрезжил рас­
свет, на тропе, спускавшейся в Призрачную бухту, 
появилась Форсквилис со спутницей — молодой
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женщиной, плотно закутанной в теплый плащ. Она 
прошла через Пристань Скоттов к дому Маэлоха и 
ударила в дверь посохом, на набалдашнике которого 
была фигурка бронзовой совы. Удары эхом разнес­
лись в затихших скалах.

Дверь распахнулась. Рыбак не успел одеться спро­
сонья, но держал наготове грозный боевой топор.

— Какого... — он осекся, узнав жрицу. — О, моя 
королева! — и, перевернул топор, пытаясь широким 
лезвием прикрыть срам. — Я думал... Призыва ведь 
не было... пираты? Королева Форсквилис!

— Мы не встречались, — размеренно проговори­
ла она, — но ты знаешь меня в лицо, а мне говорили, 
что ты славишься среди рыбаков искусством и сме­
лостью. Тебе предстоит плаванье, от которого зависит 
судьба Иса.

— Что? — Косматая борода дрогнула. — Повели­
тельница, это невозможно. Взгляни сама! — он про­
тянул руку к бушующим водам.

Глаза провидицы не отрывались от его лица. Толь­
ко сейчас рыбак заметил, как она осунулась — слов­
но после бессонной ночи.

— Надо плыть, М аэлох,— просто сказала она.— 
Прежде ты доставлял на Сен мертвых, но сегодня...

Маэлох замялся.
— Я слышал, что вчера королева Дахилис отпра­

вилась нести Бдение, какого прежде не бывало, и с 
ней — сам король. Надо привезти их обратно?

— Можно сказать и так.
— Тогда... чего там, если маленькой королеве Да­

хилис нужна помощь, я согласен. Но не знаю, решатся 
ли остальные.

— Разве они не Перевозчики Мертвых?
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Маэлох покосился на спутницу Форсквилис, скром­
но стоявшую позади с фонарем в руке.

— Это Брига, моя служанка,— объяснила коро­
лева. — Она поедет со мной.

Маэлох с удивлением разглядывал женщину. Креп­
кая светловолосая девушка, явно из Озисмии. Нема­
ло таких приходило в город, чтобы за несколько лет 
заработать себе на приданое. Случалось, они выходи­
ли замуж за исанца или находили себе любовника. 
Брига свободной рукой прижимала к груди сверток 
с новорожденным младенцем. Лицо выражало страх 
и нерассуждающую покорность своей госпоже-кол- 
дунье.

— Поспеши! — подхлестнула рыбака Форскви­
лис. Маэлох виновато пробормотал что-то и попя­
тился в дом — одеваться. Через минуту он появил­
ся уже одетый и бросился колотить в соседние 
двери, поднимая свою команду. При виде королевы 
ругань застревала у мужчин в горле, хотя женщина 
стояла неподвижно и невозмутимо, как изваяние. 
Привычные к ночным Призывам, моряки быстро 
собрались на «Оспрее». Большинство матросов 
жили в городе, но Перевозчикам случалось обхо­
диться и меньшим числом.

Судно, по зимнему времени стоявшее на песке под 
навесом, столкнули на воду. Когда первые лучи сол­
нца коснулись волн, все было уже готово к плаванию. 
Путь по бурным волнам оказался легче, чем опаса­
лись моряки. Помог прилив, а когда вышли из-за мыса, 
то и попутный ветер. Маэлох рискнул даже поднять 
парус в помощь гребцам. В хрустальном небе танце­
вали отблески волн. Рифы видны были отчетливо, 
и рулевой легко обходил буруны.
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Брига скорчилась у борта, бледная от морской бо­
лезни. Она то склонялась над ребенком, то бросалась 
к борту в приступах тошноты. Рядом сидела бесстра­
стная Форсквилис. Никто не осмеливался заговорить 
с жрицей. Один из матросов настолько забыл о ее 
присутствии, что пристроился рядом облегчиться за 
борт. Ритуальная просьба к Леру о прощении заста­
вила его опомниться.

— Ой, королева! Прости!
Она слабо улыбнулась.
— Ты принимаешь меня за весталку?
Моряк смущенно потер обветренные лапы.
— Надо было приготовить поганое ведро, но в та­

кой суматохе... Мы ведь сразу вернемся, верно, коро­
лева?

Форсквилис кивнула.
— Я останусь, а остальным незачем задержи­

ваться.
— Ты... — парень не знал, куда девать глаза. С 

ним говорит сама королева! — Но ведь праздне­
ства...

Взгляд провидицы был устремлен за горизонт.
— Я должна увидеть знак, начать обряд... Через 

день-другой за мной сможет прийти баржа.
Догадавшись, что жрица хочет остаться одна, мо­

ряк неловко отдал честь и вернулся к работе.
...Наверно, только Маэлох мог подойти к ковар­

ным камням Сены при таком волнении. Когда судно 
наконец встало у причала, люди в изнеможении по­
падали на палубу.

Форсквилис поднялась.
— Отдохните пока. Возвращаться будет легче. 

Ждите.
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Она, не дожидаясь сходней, спрыгнула на берег и 
быстро направилась к Дому Богини. Голубой плащ 
развевался за спиной. В потоках соленого ветра кру­
жились галдящие чайки. В прибое чуть дальше по 
берегу виднелись головы тюленей.

...Дверь стояла нараспашку, ставни отворены, в 
светлой комнате все чисто и прибрано, пол отскоб­
лен до блеска. На кровати лежало прикрытое одея­
лом тело. Грациллоний сидел в кресле рядом, баюкая 
на руках новорожденную девочку. Малышка пронзи­
тельно кричала.

Тень Форсквилис упала в комнату, и Грацилло­
ний поднял глаза. Бледное осунувшееся лицо выра­
жало одну лишь усталость.

— Я привезла для нее кормилицу, — сказала Фор­
сквилис. — Корабль ждет тебя. Здесь я все сделаю.



Глава двадцать шестая

I

Грациллонию показалось, что его будит Дахилис. 
Его наполняло ощущение солнечного счастья. Серд­
це птицей забилось в груди. О, любимая!

Он открыл глаза. Над ним стояла Бодилис. Тогда 
он вспомнил...

В окна заглядывал сумрачный день. Бодилис от­
ступила от постели. На ней было простое белое пла­
тье без украшений.

— Прости,— тихо сказала галликена.— Но тебе 
пора вставать. Солнце обошло почти полный круг, а 
ты все спишь.

Грациллоний смутно припомнил, что когда он доб­
рался до дворца, Фенналис дала ему выпить какой- 
то отвар. Перед тем моряки унесли тело на носилках 
к Дому Странников. Еще перед тем — море, качка... в 
памяти зияли провалы, клубился туман... Душа рва­
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лась прочь: домой, на войну, куда угодно, лишь бы 
подальше. Но он — король. Он — префект Рима и 
центурион Второго легиона.

Бодилис провела его в комнату, где ждали горя­
чая ванна, хлеб и вино. Есть не хотелось, но он заста­
вил себя, и силы вернулись. Крепкий слуга размял 
одеревеневшее тело. Бодилис стояла рядом, ожидая, 
пока он облачится в алое королевское одеяние.

— Куда теперь? — спросил он, одевшись.
— В храм Белисамы,— ответила она,— Решили 

провести оба обряда одновременно, учитывая, что мать 
отошла, а ты будешь занят.

— Оба?
— В первую очередь наречение имени и освяще­

ние младенца.
Грациллоний кивнул. Дахилис и Иннилис расска­

зывали ему.
— Я должен заменить мать?
— Таков обычай, когда королева умирает в родах.
Грациллоний припомнил все, что передумал но­

чью в Доме Богини.
— Хорошо.
Они вышли из дворца под серое тусклое небо. 

Шеренга легионеров приветствовала его салютом. Ад- 
миний шагнул навстречу.

— Господи, командир, мне так жаль, — у него дер­
гались губы.— Мы все...

— Благодарю вас,— сказал Грациллоний и про­
шел дальше.

— Кру-гом! — выкрикнул Админий.— Ша-гом 
марш!

Подкованные подошвы ударили в мостовую.
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Люди на улицах расступались, останавливались, 
провожали его взглядами. Никто не решился подой­
ти или хотя бы выкрикнуть приветствие. Грацилло- 
ний и Бодилис шли сквозь молчаливую толпу.

— Мы почти ничего не знаем,— говорила коро­
лева. — Только со слов моряков и Бриги и... других, 
здесь, в городе... и мы догадываемся... ты не хочешь 
рассказать?

Он с удивлением заметил, что рассказ не причи­
нял боли. Простая обязанность. Он сам не понял еще, 
что это значит — никогда не увидеть больше Дахи- 
лис. А то, что он видел в последний раз...

— Она не вернулась до наступления ночи, и я 
пошел искать. Искал несколько часов. Она сломала 
ногу, и роды начались. Лежала без сознания, почти 
замерзшая. Я принес ее обратно, но не смог... вер­
нуть. Как только она умерла, я сделал все возмож­
ное, чтобы спасти ребенка. Если я совершил грех, 
святотатство — они на мне, и только на мне. Она 
ни в чем не виновата.

Бодилис сжала его ладонь.
— Нам придется заново очистить и освятить ост­

ров. Что до твоего поступка, я смею надеяться — мы, 
Сестры, решили, что смеем надеяться, — справедли­
вость богов восстановлена. Они испытали твой дух. 
А жертвой стала... Дахилис. Не та жертва, о которой 
думали Девятеро, и, быть может, не та, которой жела­
ли сами боги, но едва ли можно найти дар драго­
ценнее.

В горле стояла горечь. Нет ему дела до таких бо­
гов. Но надо молчать и молча исполнять Их обряды. 
Ради Рима, Митра свидетель, и ради Бодилис. Ей и 
без того нелегко.
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Они подошли к храму. Солдаты, гремя оружием, 
разошлись и замерли по сторонам лестницы. Король 
и галликена прошли между их рядами.

— Церемония будет простой и недолгой,— заве­
рила она его. — Не то что Вручение Ключа. А новую 
королеву торжественно представляют народу только 
после того, как душа ушедшей переплывет пролив.

— Что?! — он вдруг очнулся от внутреннего оце­
пенения, тревожно вскинул голову. Бодилис не успе­
ла ответить: они вошли в храм.

Их встретили чистые молодые голоса весталок, 
певших гимн. Младшие жрицы окружали алтарь. Бо­
дилис опустила на лицо покрывало и прошла к Сес­
трам, стоявшим за алтарем, под странными высоки­
ми образами Девы, Матери и Старухи. Светильни­
ки отбрасывали яркие блики на золотую купель. 
Тонкие белые покрывала придавали королевам вид 
призраков.

Грациллоний не сразу решился приблизиться к 
алтарю, но наконец вышел вперед торжественными 
мерными шагами. Перед мраморной глыбой алтаря 
он остановился и замер с непокрытой головой и 
пустыми руками. Ни Молота, ни Короны. Здесь вла­
дения Белисамы. Только Ключ висел на груди под 
рубахой.

Одна из верховных жриц обошла алтарь и встала 
перед ним. Он узнал под вуалью Квинипилис. Ее го­
лос звучал ровно, но Грациллоний впервые услышал 
в нем старческие нотки:

— Король и отец, мы собрались здесь, чтобы ос­
вятить твое дитя. Мать ее покинула нас, и ты должен 
сам благословить дочь. Пусть принесут ее сюда, дабы 
ты дал ей имя и наложил Первый Знак.
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Приблизилась жрица с младенцем на руках. Де­
вочка спала, глазки на красном сморщенном личике 
закрыты. Какое крошечное создание! Как ей жить в 
этом жестоком мире? Квинипилис шепнула:

— Ты знаешь, Грациллоний? Дахилис звали 
Истар.

Он знал, знал и о том, что обычно первую дочь 
называли именем, которое носила матыкоролева в дет­
стве. Но для него она была Дахилис, а эта крошечная 
частица ее тела — все, что осталось ему от любимой. 
Он все обдумал еще тогда, в ту долгую ночь на Сене.

Квинипилис взяла завернутую в одеяльце девоч­
ку, протянула Грациллонию.

— Начерти у нее на лбу полумесяц,— подсказа­
ла она тихо, — и скажи: Иштар-Исида-Белисама, при­
ми слугу Твою Истар. Освяти ее, сохрани в чистоте 
и дай ей последний приют в Твоем Доме.

Грациллоний опустил указательный палец в мер­
цающую воду купели и очертил полукруг на кро­
шечном лобике. Его голос отчетливо прозвучал по 
всему храму:

— Иштар-Исида-Белисама, прими слугу Твою, Да- 
хут. Освяти ее, сохрани в чистоте и дай ей после­
дний приют в Твоем Доме.

Голоса весталок дрогнули. Среди жриц пробежал 
шипящий шепоток, но все покрыл громкий крик про­
снувшейся девочки. Малютка корчилась у него на ру­
ках, стараясь сбросить пеленки.

Грациллоний встретил скрытые под покрывала­
ми взгляды галликен и вполголоса проворчал:

— Я хотел, чтобы ей осталось хотя бы имя матери. 
Надеюсь, это законно?
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— Д а-да,— отозвалась Квинипилис. — Против 
обычая, но... закон молчит... пусть будет Дахут, — и 
передала малышку жрице, которая унесла ее, качая 
на руках.

Все поняли Грациллония. Сакральное имя Дахи- 
лис происходило от ручья, посвященного ее покрови­
тельнице, нимфе Ахе. Приставка «П» — образовыва­
ла уважительную форму обращения. Суффикс «-лис» 
принадлежавший только королевам, отец заменил на 
«-ут», обычный для имен, данных в память предка. 
Так в Исе явилась Дахут.

Гимн смолк. Квинипилис выпрямилась в полный 
рост и, воздев руки, воскликнула:

— Да свершится божественное обручение!
Грациллоний остолбенел. Обручение? Уже?
Ну конечно. Как он мог забыть? Должно быть, не 

хотел помнить. Когда умирает королева, знак немед­
ля сходит на одну из весталок. Перед ним восемь 
женщин, а ведь Форсквилис на Сене...

Ни за что! Когда Дахилис еще не похоронена!
Призрачные фигуры вышли из-за алтаря и ок­

ружили его. Квинипилис осталась на месте. Одна из 
галликен, чуть спотыкаясь, подошла и встала рядом с 
королем.

— На колени, — приказала старая галликена.
Он мог уйти. Слабые женщины не удержат солда­

та. А у дверей ждут легионеры. Так вот просто — и 
конец всем его замыслам! Грациллоний опустился на 
колени рядом с избранной богами невестой.

Молитва доносилась словно издалека. Еще гим­
ны, новые славословия — хвала богам, короткие. Он 
услышал приказ откинуть вуаль с лица невесты.
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Повиновался. В тот же миг все его жены открыли 
лица.

Он увидел знакомое испуганное личико, но не мог 
вспомнить, где видел его прежде.

— Грациллоний, король Иса, в покорности боги­
не, живущей в ней, и в почитании данной ей жен­
ственности, прими твою королеву Гвилвилис...

II

Во дворце устроили скромное пиршество, после 
которого семь галликен поцеловали свою новую Сес­
тру и удалились. Слуги попросили ее благослове­
ния и почтительно проводили чету в спальню, где 
горело множество светильников. Празднество долж­
но было состояться позже, когда дух прежней коро­
левы покинет город.

За столом говорили мало, а сам Грациллоний не 
произнес ни слова. Девушка сидела рядом с мужем, 
потупив глаза. Она едва прикоснулась к еде. Проща­
ясь, Бодилис отвела Грациллония в сторону и шеп­
нула:

— Будь с ней поласковей. Бедняжка совсем этого 
не хотела. Никому и в голову не приходило... Неис­
поведимы пути богини.

— Чья она дочь? — с усилием спросил он.
— Отец — Хоэль, а мать Морванилис, сестра Фен- 

налис, так что девочка — двоюродная сестра Ланар- 
вилис. Она рано потеряла мать. Добрая девчушка, но 
умом никогда не отличалась. Я помню, как она стра­
дала от насмешек других, более одаренных учениц. 
Подруг у нее не было, и она вечно возилась с живот­
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ными. Никто не сомневался, что она примет обет млад­
шей жрицы, если только не найдется мужчины, кото­
рый возьмет ее замуж ради приданого. И вот... не 
вини ее, Грациллоний. Будь с ней мягок, — глаза Бо- 
дилис глядели ему в душу.— Думаю, ты найдешь в 
себе силы...

«Да, рядом с тобой можно быть сильным», — по­
думал Грациллоний.

В спальне стоял аромат благовоний. От янтар­
ных огней светильников расходились волны тепла. 
Ночной ветер за ставнями улегся. Гвилвилис сто­
яла посреди комнаты в своем белом одеянии, сло­
жив ладони на животе, склонив голову. Тонкие тус­
клые волосы плотно облегали удлиненный череп, 
острый кончик носа выдавался вперед. Высокая 
фигура с плоской грудью и тяжелыми бедрами 
казалась нескладной, и двигалась девушка несколь­
ко неуклюже.

Надо же что-то сказать, — подумал Грациллоний.
— Ну...
Она не отозвалась. Грациллоний в растерянности 

заходил по комнате, сцепив руки за спиной.
— Ну, не бойся,— говорил он .— Я не сделаю 

больно. Лучше скажи мне сама, как тебе больше 
нравится?

Она еле слышно отозвалась:
— Не знаю, король.
У него загорелись щеки. Она ведь весталка, дев­

ственница, а он говорит с ней, как с опытной женщи­
ной! Грациллоний откашлялся.

— Тебе ведь что-то доставляет удовольствие: раз­
влечения, интересные занятия, отдых от ежедневной 
работы? Хоть что-нибудь?
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— Не знаю, повелитель.
— Уф-ф! Похоже... мне не сказали, как тебя зва­

ли раньше...
— Сэсай, повелитель.
Она даже не шевелилась!
— А... — он вспомнил. — Ты была в Нимфеуме и 

провожала нас к дому стражи, когда...
...когда Дахилис просила там благословения бу­

дущей дочери, и в ту ночь... они любили друг друга.
Эта девушка ни в чем не виновата!
Грациллоний шагнул к столику, плеснул в кубок 

неразбавленного вина.
— Хочешь выпить? Налей себе.
Девушка подняла взгляд и тут же поспешно отве­

ла в сторону.
— Нет, спасибо...
Грациллоний в три глотка осушил кубок, почув­

ствовал, что внутри у него разгорается огонь. Уснуть 
будет нелегко. Хорошо хоть, комната другая, не на той 
же постели, где они с Дахилис...

— Почему тебе дали имя Гвилвилис?
— Я... мне... королева Ланарвилис сказала, что мож­

но. Это по маленькой деревеньке на холмах, так она 
сказала. У суффета Сорена там д-дом.

— Хм... — Грациллоний потер подбородок. Он по­
немногу оттаивал. — Я так понимаю... когда появля­
ется знак, ты кому-то говоришь об этом, сообщают 
Девятерым, и они вызывают тебя?

— Да, повелитель, — она коснулась пальцами края 
ворота над грудью .— Я проснулась от огненной 
вспышки, и... и... — она с трудом сглотнула, на глазах 
блеснули слезы,— Я так испугалась.
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Грациллонию стало жаль девчонку. Он поставил 
кубок, подошел к ней, положил руку на плечо, а дру­
гой приподнял за подбородок.

— Не бойся,— повторил он, глядя ей в лицо.— 
Это милость богини.

— Они... были добры ко мне... но... почему 
меня? — она задрожала. — Я ничего не знаю.

— Научишься,— утешил Грациллоний. — Бели- 
сама, уж конечно, знает, что делает, — в глубине души 
Грациллоний в этом весьма сомневался. Он похлопал 
невесту по плечу. — Держись.

Она сделала движение, словно хотела обнять, но 
тут же отпрянула.

— Мой повелитель так добр... О-о-ох,— девуш­
ка шмыгнула носом и снова сглотнула, сдерживая 
слезы.

Грациллоний отпустил ее, налил себе еще вина. Ему 
и самому приходилось нелегко. Он заговорил, не обо­
рачиваясь:

— У тебя был трудный день, Гвилвилис. Не пора 
ли на покой?

— Да, мой король.
По-прежнему не оборачиваясь, Грациллоний ска­

зал, помолчав:
— Ты должна понять. Я пережил тяжелую потерю. 

Конечно, это потеря для всего Иса, но для меня... пой­
ми правильно... сегодня ночью мы просто будем 
спать... и еще какое-то время.

— Да, повелитель.
Быть может, богиня все же смилостивилась над 

ним. Этой простушке в голову не придет тре­
бовать...
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Он допил вино и обернулся. Она уже разделась 
и стояла у кровати обнаженная. Животик у нее 
был потолще, чем пристало такой юной девушке, но 
кожа чистая, ягодицы округлые, а ноги, как стволы 
молодых деревьев. Над грудью горел багровый по­
лумесяц.

Гвилвилис слабо улыбнулась.
— Как пожелает король,— сказала она безуча­

стно.
— Будем спать,— резко бросил он и прошел по 

комнате, задувая светильники. За его спиной зашур­
шала простыня. Невеста скользнула в постель. 
Грациллоний разделся в темноте, оставил одежду на 
полу и улегся на ощупь.

Кажется, вино не поможет. Впереди бессонная 
ночь. Воздух пропитан душным ароматом благово­
ний. Грациллоний повернулся на бок — к ней. Что 
значит привычка! От ее тела исходило мягкое теп­
ло, свежий запах чистой кожи и волос. Ладонь кос­
нулась ее плеча.

Член пробудился к жизни. Нет! — вскрикнул он 
про себя, но кровь, пульсируя, наполняла плоть. Нет, 
нельзя! Его залила жаркая волна. Девушка почув­
ствовала его беспокойство, повернулась. Он попытал­
ся отстранить ее, рука наткнулась на мягкую грудь, 
ладонь наполнилась. Сосок затвердел под его паль­
цами.

О, Дахилис! Бык потрясал рогами, рыл копытом 
землю. Грациллоний почувствовал, как Гвилвилис пе­
рекатилась на спину, раздвинула колени. Не Грацилло­
ний, кто-то другой бросил свое тело между ее бедра­
ми, прорвал пелену девственности, наслаждаясь кри­
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ком боли, и вбивал, вбивал, вбивал... А Грациллоний 
стоял в стороне, стоял, как часовой на опостылевшем 
посту, в надежде, что когда все кончится, боги Иса 
наконец позволят ему уснуть.

III

Похоронная баржа. Пятьдесят футов в длину, чер­
ная с золотом. Низкие борта и широкая палуба. 
Форштевень и кормовой брус украшены простой спи­
ральной резьбой. На мачте венок из остролиста.

Если не мешала погода, она отчаливала каждый 
третий день, увозя умерших. Тела доставляли близ­
кие или служители Дома Странников.

Нынешнее утро было морозным и тихим. Рябь 
отливала сапфиром и изумрудами. Отлив легко от­
ворил ворота. Над уходящим судном кружились чай­
ки, у бортов мелькали головы тюленей.

Мертвые лежали на носилках. К ногам каждого 
тела заранее привязали тяжелый камень. Команда 
молча исполняла свою работу. Самым громким зву­
ком, раздававшимся на борту, был тихий звон гонга, 
отмеривавшего ритм гребли. Провожавшие в темных 
одеждах безмолвно стояли у бортов или сидели на 
скамьях. Трубач и барабанщик привычно держались 
в стороне.

Сегодня на борт взошла не одна галликена, а все 
Девятеро, вместе с королем пришедшие проводить свою 
Сестру. Они теснились у кормы, касаясь друг друга 
плечом или локтем, но взгляды женщин были уст­
ремлены вдаль.
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Плавание предстояло недолгое. Отмели прости­
рались недалеко от берега, и капитан, убедившись, что 
судно вышло на глубину, подал знак. Трубач протру­
бил протяжный сигнал, замер звон гонга, и гребцы 
опустили весла.

Капитан обратился с ритуальной просьбой к жри­
це. Сегодня был черед Квинипилис исполнять печаль­
ный обряд, и старая королева в высоком белом го­
ловном уборе вышла вперед, воздела руки.

— Боги неведомые, боги жизни и смерти, море, 
питающее Ис, примите тех, кого мы любили...

Капитан подал ей табличку с именами. Имена, как 
и тела, были расположены по времени смерти. Кви­
нипилис начала зачитывать их. При каждом имени 
матросы поднимали очередные носилки, и тело со­
скальзывало в море за бортом. «Прощай»,— повто­
ряла галликена раз за разом.

— ...Без имени...
Иннилис вздрогнула, потянулась к Грациллонию, 

стоявшему рядом. Он сжал ее ладонь.
— Прощай.
Слабый всплеск за бортом.
— Д ахи лис...
Кто-то стиснул и другую его руку. Грациллоний 

оглянулся — Бодилис. Тело скользнуло за борт.
— Прощай.
Носилки поставили на место.
Снова прокричала труба, глухо ударил барабан. 

Тишина. Только плеск волн да крики чаек.
— Разворот! — скомандовал капитан. Весла лег­

ли на воду, снова зазвучал гонг. Судно повернуло к 
земле.
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В закатном солнце волны горели расплавлен­
ным металлом. Золотые блики отражались на стене, 
играли на башнях. Тени в расщелинах утесов 
превратили скалы в таинственные мрачные скуль­
птуры, и город лежал между ними словно обры­
вок цветного сна.

Баржа проскользнула в сужавшуюся щель ворот, 
прошла в синюю тень гавани. Высоко в небе кружил 
альбатрос. Солнце освещало снизу его белые крылья. 
Шум моря и города затихал, словно дыхание засы­
пающей женщины.

Сошедших на берег встретили на причале муж­
чины в жреческих одеяниях. Среди них был и Со- 
рен Картаги, Оратор Тараниса, и Ханнон Балтизи, 
Капитан Лера. Грациллоний смотрел на них в недо­
умении.

Сорен отдал салют.
— Мой король. До сих пор я не имел случая вы­

разить свою печаль.
По древнему закону ни он, ни Ханнон не допус­

кались на баржу до своего последнего путешествия.
— Да, — сказал седой шкипер. — Она была доро­

га всем, но твоя потеря — тяжелее других.
Сорен перевел взгляд на Ланарвилис, затем снова 

на Грациллония и больше не отводил глаз.
— У тебя останутся воспоминания, король, — ска­

зал он .— Они жгут душу, но порой помогают со­
греть ладони в холодную ночь,— голос у него со­
рвался. — Довольно. Я... Мы хотели сказать: мы счи­
таем, что боги получили свое и примирились с Исом. 
И в какой-то мере это твоя заслуга, повелитель. Ты 
хороший король. Я не стану больше мешать тебе.
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Ланарвилис понимающе улыбнулась.
Сорен предостерегающе поднял палец.
— Помни, повелитель, — добавил он. — Ты можешь 

ошибаться и впредь, и мы встанем у тебя на пути, 
если увидим, что он ведет к беде. Но мы всегда будем 
верны тебе. Рассчитывай на нашу поддержку.

Грациллоний помолчал, собираясь с мыслями.
— Благодарю вас,— сказал он .— Вы не пред­

ставляете, как я вам благодарен. Мы пойдем вперед 
вместе.

Он вдруг осознал, что говорит искренне. Впереди 
был труд, сражения, мечты. Жизнь Дахилис продол­
жалась в маленькой Дахут. Ему предстоит позабо­
титься о ее будущем.

Следующее Бдение в лесу приходилось на Рож­
дество Митры.



Глава двадцать седьмая

Маэлох проснулся. Ночь. Темно, только мерцают 
угли в очаге. Единственная комната маленькой хи­
жины полна запахов: дым, соль, рыба, сало, человечес­
кие тела, море. Зябко. Снова стук в дверь: раз, другой, 
третий...

Он сел. Рядом шевельнулась жена, зашуршал со­
ломенный тюфяк. Кто-то из ребятишек всхлипнул 
во сне.

Тук-тук. Тук.
— И ду,— отозвался он.
— Призыв? — шепнула Бета.
— Ясное дело, — прошептал он ей в ухо. — Ост­

ров-то наконец освятили, как я слышал. Долгонько 
им пришлось ждать. Полный корабль наберется.

Соответствующая случаю одежда всегда была сло­
жена так, чтобы легко одеться в темноте. В такое вре­
мя лучше не зажигать огня. Медлить не стоит, но и 
видеть слишком ясно не хочется.
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— Чье сегодня Бдение? — бормотал он под нос. —
Королевы Боди лис вроде. Молись хорошенько, коро­
лева Боди лис. т

Команда уже собралась на тропе к бухте. Маэ- 
лох наспех поцеловал жену и тоже вышел. В ясном 
небе светила полная луна. Вдоль края тихого при­
боя белела кайма пены. Луна затмила все звезды, 
кроме самых ярких. Над утесом склонялся Орион, 
да мимо Ока Севера через все небо текла в неведо­
мые края Река Тиамат. На дерновых крышах по­
блескивал иней. Слабый бриз тянул с юго-востока. 
Попутный на Сен. Ну что ж, они недаром зовутся 
Перевозчики Мертвых.

Среди собравшихся на причале Маэлох узнал еще 
двух капитанов. Три полных корабля, стало быть. Так 
много не собиралось с того летнего сражения.

Рыбачьи челны закачались на воде Призрачной 
бухты. Ударились о причал сходни. Море тихо шеп­
талось с ветром.

Ничего не было видно, кроме блеска мокрой галь­
ки, волн и скалы. Ни звука, кроме шепота волн и 
ветра. Но Маэлох чувствовал вереницу всходивших 
на борт, видел, как все ниже погружается в воду кор­
ма. Сегодня смэку нести тяжелый груз.

В небе беззвучно вращались созвездия.
Вот уже «Оспрей» выровнялся, тяжело качнулся...
— Мы готовы,— тихо окликнул М аэлох.— Все 

на борту.
Три корабля отошли от берега. На мачтах раз­

вернулись паруса. Ветер слабоват, и без весел не обой­
тись, но под парусом идти все-таки скорее. И без 
того пассажирам пришлось долго ждать. Маэлох хо­
дил по судну, тихо подавая необходимые команды.
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Больше никто не открывал рта. Корабли рядом дви­
гались беззвучно, как плывущие лебеди.

В лунном свете блеснула шкура тюленя среди 
волн.

Корабли проскользнули между рифами и подо­
шли к Сену. На берегу темнел Дом Богини. Окна 
светились золотистым светом. Жрица не спала, моли­
лась. Равнина острова казалась пепельной.

Матросы закрепили концы. Вернулись на борт и 
встали в стороне. Маэлох откинул кожаный капю­
шон и с непокрытой головой замер у сходней. Све­
тила луна и блестели звезды.

Души сходили на берег. Борт «Оспрея» все выше 
поднимался над водой.

Маэлох слышал их: вздохи в ночи, улетающие в 
неизвестность.

...Я была Давенах... — чуть слышно шепнула 
ночь.

...Я был Каттелан... Я был Боре... Я была Йа- 
ната...

Море и ветер вздыхали.
...Я был Раэль,— слышалось Перевозчику... — 

Я была Темеза...
...Мимо прошелестел вздох без имени.
...Я была Дахилис...
Когда все кончилось, Перевозчики Мертвых ото­

шли от причала и повернули к дому.



Послесловие и комментарии

Мы стремились создать текст, понятный без ком­
ментариев. Однако кое-какие исторические подроб­
ности могут удивить некоторых читателей и пока­
заться им авторской ошибкой. Другим же, возможно, 
будет просто интересно глубже познакомиться с опи­
сываемой исторической эпохой. Мы рады будем, если 
эти заметки окажутся вам полезными, но читать их 
ни в коем случае не обязательно.

Несколько слов о номенклатуре. В этом романе мы 
старались приводить географические названия в той 
форме, в какой они существовали в описываемое вре­
мя — не только ради создания соответствующего ко­
лорита, но и ради точности. В конце концов, современ­
ные границы городов и местностей редко совпадают с 
границами времен Римской империи, а население из­
менилось полностью. Мы допустили только несколь­
ко исключений, таких как «Рим» или названия наибо­
лее известных племен, считая, что сохранение точного 
произношения в этом случае было бы педантизмом.
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Что до личных имен, мы всюду сохранили ориги­
нальную форму. Большая их часть известна из исто­
рии, некоторые же являются нашим изобретением. 
Имена исанцев придуманы нами, но отнюдь не произ­
вольно: мы стремились показать, как кельтские и се­
митические корни могли изменяться под поздней­
шим галло-романским влиянием.

Бретонская легенда, послужившая основанием для 
романа, обсуждается в конце последней книги.

К главе 1

М ит ра : божество древнеарийского происхожде­
ния. Культ Митры проник в Рим через Персию и был 
особенно популярен среди военных. Позднее оказал­
ся наиболее заметным соперником христианства, с ко­
торым имел много общего.

Рождество М ит ры : 25 декабря. Первоначально 
отмечалось в день зимнего солнцестояния, но пре­
цессия равноденствий привела к тому, что праздник 
постепенно сдвинулся назад по календарю. Около 
247 года нашей эры император Аврелиан установил 
празднование Рождества Непобедимого Солнца на 
25 декабря, и эта дата была принята митраистским 
культом. Христианская церковь в то время еще не 
определилась с датой празднования Рождества 
Христова: к концу четвертого века это событие все 
еще представлялось малозначительным.

Гай Валерий Грациллоний: во всех провинциях 
империи население, принадлежавшее к высшим и 
средним слоям общества, усваивало римскую номенк­
латуру личных имен. Таким образом «Гай» — это 
личное имя, которое, впрочем, редко использовалось,
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возможно, потому, что выбор имен был довольно ску­
ден. «Валерий» — римский «ген», родовое имя, озна­
чающее, что в прошлом кто-то из членов этого рода 
стал патроном, приемным отцом британскому предку 
Грациллония или же дал ему свободу. «Грацилло- 
ний» — «когномен», фамилия, представляющая собой 
романизированный вариант британского имени (в дан­
ном случае мы опирались не на исторические источ­
ники, а основывались на предположении, объясняю­
щем возникновение впоследствии формы «Граллон»). 
Признаться, к описываемому времени система имен 
часто нарушалась, но провинция обычно склонна к 
консерватизму.

Борковиций (иногда упоминается как Ворковиций, 
Ворковикум и т. д.): военное поселение.

К ольчуга : солдаты тяжелой пехоты к описывае­
мому времени сменили пластинчатые нагрудники 
на кольчуги. Снаряжение центуриона отличалось от 
формы рядовых. Султан на шлеме, предназначенный 
служить заметным отличием во время боя, свисал не 
назад, а скорее вбок; центурион носил поножи; меч 
висел на перевязи слева, а не справа, как обычно; 
вместо легкого и тяжелого дротиков ему полагался 
жезл, служивший не только эмблемой власти, но и 
орудием немедленного наказания за мелкие провин­
ности.

О бры в : там, где природный рельеф не обеспечил 
удобной защиты, вдоль Вала Адриана с севера был 
прокопан глубокий ров. Другой ров с земляными ук­
реплениями проходил на некотором расстоянии к 
югу от Вала.

Пятнадцать ф ут ов : От вала осталось не так уж 
много, однако его первоначальная высота была имен­
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но такова, более или менее, на всем протяжении. Что 
касается длины, от Волсенда на Тайне до Боунесса на 
Солвее 73 английских, или 77 римских миль.

Э бурак (или Э борак): Йорк.
Д ругие легионы в Брит ании : Кроме Шестого, в 

Британии постоянно базировались: в Дэве (Чес­
тере) — Двадцатый Победоносный Валерия; в Иска 
Силуруме (Каэрлеон) — Второй Августа. Существу­
ют свидетельства, что последний был отозван в на­
пряженной обстановке 382 года. Как и повсюду в 
поздней империи, в составе легионов было больше 
ауксиллариев — иностранных наемников, использо­
вавших оружие и приемы боя, принятые в своих пле­
менах, — чем римских солдат.

Командующий: в это время «Дуке Британниарум» 
командовал военными силами римлян в Британии. 
Его штаб находился в Йорке.

Виндоланда: в наше время на этом участке распо­
ложена ферма Честерхольм.

Тунгры: племя из Нижних Графств.
Базилика: это слово первоначально означало ад­

министративный центр, военный или гражданский.
База: вопреки общепринятым в наше время пред­

ставлениям, вал Адриана задумывался не как линия 
обороны и практически никогда не использовался в 
качестве оборонительного укрепления. В мирное вре­
мя он помогал контролировать передвижения между 
Римской Британией и северными племенами; во вре­
мя войны служил опорной базой, откуда проводились 
военные операции, чаще атакующего, чем оборонитель­
ного характера.

Горцы: Пикты, чья страна лежала довольно далеко к 
северу от Вала Адриана. Еще одно распространенное
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заблуждение изображает их карликами. В действи­
тельности это были довольно рослые люди.

Воины из-за пролива: гэлы, которые в то время 
населяли территорию современной Ирландии; толь­
ко несколько кланов жили на побережье Аргайла. С 
упадком империи они все чаще совершали набеги 
на ее земли, подобно викингам, появившимся столе­
тия спустя.

П рет орий : дом командующего в крепости леги­
она. Несомненно, он использовался и для других 
целей.

Принципия: штабной комплекс, состоявший, как 
правило, из трех зданий, окружавших крепостной двор.

И ска Силурум: Каэрлеон в Западном Уэльсе.
Испания Тарраконская : римская провинция, за­

нимавшая восточную и северо-восточную области со­
временной Испании.

Б ороду... брил : судя по портретам, большинство 
римлян того времени носили короткую бороду, но 
некоторые брились.

Кунедаг: больше известен как Кунедда, но это по­
зднейшая форма имени. Его переселение в северный 
Уэльс вместе с последовавшими за ним вотадини 
(иногда: отадини) — исторический факт. Изгнав скот­
тов, он основал королевство Вендотия, со временем 
превратившееся в Гвинедд. Римляне надеялись, что 
он станет федератом, подчиненным союзником, но с 
упадком империи он, естественно, добился независи­
мости. Большинство исследователей полагают, что его 
переселение было инспирировано Стилихоном, а не 
Максимом, однако это не доказано. Максим вошел в 
уэльские легенды как Максен Вледиг, принц, совер­
шивший для страны великое, хотя и не установлен­
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ное точно деяние. Возможно, имеется в виду то, что он 
обеспечил вождя и организацию, положивших нача­
ло средневековому королевству.

О рдовики : народ, населявший северный Уэльс. 
Римляне часто превращали туземные племена в мес­
тные административные единицы, наподобие швейцар­
ских кантонов.

Думнонии : народ, населявший земли Корнуэлла 
и Девона.

Я зы к : не доказано, но вполне вероятно, что по 
всей Англии и южной Шотландии существовал 
единый кельтский язык со сравнительно близкими 
диалектами.

Табурет ки : стулья использовались сравнительно 
редко. Обычно сидели на табуретках, скамьях или 
даже на полу.

И берния ( Иверния, Гиберния): Ирландия.
Вино: римляне предпочитали густое и сладкое 

вино, которое обычно разводили водой.
Медиолан: Милан.
А вгуст а Треверорум: Триер.
Ариане: христиане, последователи доктрины Ария, 

которую Никейский Собор признал еретической.
Силуры: народ, обитавший в Южном Уэльсе.
Белги: занимали обширную территорию от Сомер­

сета и по всему Хэмпширу. Они последними из кель­
тов прибыли на острова (в Британию), всего за два 
столетия до римлян, и их родичи, оставшиеся на кон­
тиненте, сохранили то же название. Белги считали, 
что среди их предков было немало германцев.

Британские солдаты: по причинам, неясным для 
историков, наемники из Британии в отличие от про­
чих редко оставались служить на родине. Однако это
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правило обычно не относилось к регулярным легио­
нерам.

Аквы  Сулиевы: Бат.
Д аки я : приблизительно соответствует территории 

современной Румынии. К концу четвертого века им­
перия почти полностью забросила эту провинцию.

Нервии: племя, населявшее Нижние Графства.
А бона : городок на реке Авон (латинское: Абона) 

в Сомерсете, на месте слияния ее с устьем Северна 
(латинское: Сабрина), который выходит в Бристоль­
ский канал и далее в море.

А рм орика : Бретань.
Гезориак: Болонь.
Кондат Редоиум: Ренн.
Воргий : Каракс: во времена Римской империи 

это был главный город западной Бретани... не счи­
тая Иса!

Каледонцы: конфедераты дальних северных зе­
мель. Однако под этим названием часто понимались 
все племена, обитавшие к северу от Вала Адриана.

Теменос: освященная земля перед храмом или вок­
руг него.

Парнезий: Киплинг сделал его центурионом Трид­
цатого легиона. У Т. С. Элиота мы не нашли подтвер­
ждения, что этот легион или его подразделения сто­
ял когда-либо у Вала Адриана. Чтобы не исключать 
Парнезия из повествования, мы предположили, что в 
действительности он служил в Двадцатом.

Сервы: от лат. «колоны», фермеры-арендаторы, ко­
торых реформа Диоклетиана прикрепила вместе с се­
мьями к земле, которую они обрабатывали. Их по­
томки остались крепостными на последующую тыся­
чу, а то и более лет.
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А хура-М азда : верховное божество митраизма. 
Пронаос. Небольшой зал у входа в храм, над или 

перед внутренним святилищем.
Тавроктония: изображение Митры, убивающего 

Первого Быка.

К главе 2

История Ирландии героической эры и даже вре­
мен раннего христианства скрыта тьмой. Дошедшие до 
нас саги, поэмы и хроники написаны несколькими 
веками позднее описываемых времен. Они полны про­
тиворечий, анахронизмов и абсолютно невероятных 
событий. Ясно, что средневековые летописцы многого 
не понимали, а еще больше вносили сознательных из­
менений, в угоду своему отвращению к язычеству, или 
беззастенчиво присочиняли. Иностранные историки 
редко упоминают Ирландию, никогда не подпадавшую 
под владычество Рима. Некоторую помощь в интер­
претации оказывает археология — и она же достави­
ла немало сведений об обыденной жизни. Возможно 
также опираться на обратную экстраполяцию ранних 
документов, в особенности «Британский кодекс», а так­
же на дошедшие до наших дней обычаи и верования. 
Немало подсказок дают антропологические материа­
лы, касающиеся других стран.

В этом романе мы принимали те гипотезы и ин­
терпретации, которые лучше всего укладываются в 
сюжет. Ученые авторитеты не согласятся с нами по 
многим вопросам. Мы постараемся по ходу дела об­
судить наиболее спорные из них.

Ирландцы до сих пор не могут прийти к едино­
му мнению о том, как произносить слова гэльского
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языка. Основная трудность в том, что звуки этого 
языка плохо укладываются на латинский алфавит. 
Кроме того, велики исторические и диалектные раз­
личия. Наши герои говорят на предтече того языка, 
который называют «древнеирландским», а он, в свою 
очередь, так же отличается от современного гэльско­
го, как древненорманский от современного датского. 
Например, средневековое и современное «мак», озна­
чающее «сын такого-то», образовалось из древнего 
«макк», произносившегося как-то вроде «маку». Мы 
обязаны за сведения о древних формах слов кельто­
логу Алексею Кондратьеву, но просим учесть, что он 
не отвечает за наши ошибки и сознательные откло­
нения от принятых форм. В частности, мы использу­
ем форму «Ниалл» вместо более раннего «Нейлл», 
потому что лицо, его носившее, занимает слишком 
много места в истории и преданиях Ирландии.

И м болк : по современному календарю — 1 февра­
ля. Языческое празднество приходилось, вероятно, при­
близительно на это время. Мы догадываемся, что оно, 
как и другие, определялось фазами луны. Обычай 
справлять Имболк сохранился до начала двадцатого 
века. Обряды кажутся очень древними и почти не 
подверглись влиянию христианства.

М анандан (М ак-Л ери): позднее имя превратилось 
в Мананнан Мак-Лер, главное божество ирландцев, 
связанное с морем.

Бригит а: первоначально ирландская богиня. Она, 
как многие кельтские божества, имела, кажется, три 
ипостаси. Ее имя перешло к христианской святой Бри­
гитте, чей день приходился на первое февраля. Весен­
ний прилив, ближайший к этой дате, считается самым 
высоким в году и носит ее имя.
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Кондахт ( или Олгедмакт): западная часть цент­
ральной Ирландии все еще носит имя Коннахт. Не­
сколько ниже мы коснемся деления на «Пять».

М ум у: Мюнстер, юго-западная Ирландия. Мюн­
стер, Лейнстер, Ольстер — в этих современных фор­
мах названий прослеживается влияние датского язы­
ка, как и в названии самой Ирландии.

Ту am: Это слово часто переводят как «племя», но 
это не совсем точно. Туат, связанный сложными се­
мейными и социальными отношениями, являлся по­
литической единицей, занимавшей определенную тер­
риторию, но не слишком отличавшейся в остальном 
от других подобных образований. Каждым «туатом» 
правил король (ри), вассал короля «Пяти», о кото­
ром несколько ниже. (Древняя форма: «тота».)

Темир (позднее Темхайр): современная Тара, холм 
в пятнадцати милях к северо-западу от Дублина (ко­
торый, разумеется, в то время еще не существовал; ран­
няя Ирландия не знала городов). Холм использовался, 
если и не был заселен постоянно, со времен мегалита 
и считался осененным особой «маной». Однако пре­
дание гласит, что династия из Коннахта обосновалась 
там всего за несколько поколений до Ниалла.

К ороль : верховный король (ард-ри) появляется в 
истории Ирландии заметно позднее, и никогда не 
пользовался значительной властью. В древности глав­
ный король «Пяти» в лучшем случае возглавлял союз 
низших по рангу королей, каждый из которых пред­
водительствовал туатом или союзом нескольких туа- 
тов. (Со временем градация королевской власти ус­
ложнялась.) Король «Пяти» мог, однако, претендо­
вать на некоторое влияние за пределами своих 
владений. Вассальные отношения ограничивались вып­
латой дани — причем верховный правитель обычно
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отвечал дарами в немногим меньшем количестве — 
и военной обязанностью в строго ограниченных рам­
ках. Основную часть доходов короля составляли по­
ступления с его собственных владений, дары его под­
данных и военная добыча. Король был священной 
персоной не в меньшей степени, чем политическим 
правителем.

Ниалл М ак-Эохайд\ позднее прославился как Ни- 
алл Девяти Заложников, основатель династии Уй 
Нейлл. Мы в целом следовали традиционным сведе­
ниям о его жизни и деяниях. Некоторые авторитеты 
полагают, что мы сместили его на одно-два поколе­
ния назад, а некоторые вообще сомневаются, что это 
историческая личность. Действительно, одна из этих 
теорий объяснила бы многие противоречия и неяс­
ности в средневековых хрониках, и мы не беремся 
их оспаривать. В то же время их последователи при­
дают слишком много значения одним источникам за 
счет других, тоже заслуживающих внимания. Это мне­
ние специалистов. Если откинуть отдельные детали 
явно легендарного происхождения, история Ниалла 
кажется достаточно правдоподобной. Вот историю его 
преемника, Ната Первого, трудно принимать всерьез. 
Но, если на то пошло, хронология жизни и сама лич­
ность святого Патрика весьма недостоверны. Учиты­
вая эти обстоятельства, мы сочли возможным выб­
рать из разных историй о Ниалле те, которые наибо­
лее согласны с ходом нашего рассказа. Конечно, мы 
внесли подробности собственного сочинения, в том 
числе о его сыне Бреккане, но они не противоречат 
известным источникам.

Оллам (или олав): высшая степень в любой про­
фессии, требующей искусства или учености.
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Свободные землепашцы. Законы земельного вла­
дения в древней Ирландии были слишком сложны, 
чтобы приводить здесь подробное описание. Однако 
вкратце можно сказать следующее: земля была неот­
чуждаема от туата, который держал в общем владе­
нии непахотную землю для пастбищ, добычи торфа, 
сбора хвороста и т. п. Фермы и наиболее удобные 
пастбища принадлежали обычно кому-либо из «бла­
городных» — королю, «флэйту», или представителям 
ученого сословия: судье, поэту, врачу и т. д., которые 
в основном просто оставляли эту землю своим семь­
ям. Прочие земельные владения принадлежали кла­
нам, которые время от времени перераспределяли 
их между своими членами. Владелец, который сам не 
обрабатывал землю, сдавал ее в аренду за товар и 
услуги, поскольку древние ирландцы не чеканили 
монету. Свободные арендаторы (соер-сели) сами обес­
печивали свое хозяйство, выплачивали умеренную 
ренту и обладали довольно высоким положением в 
обществе, а нередко и богатством. Долговые аренда­
торы, которым хозяин земли обеспечивал «старто­
вый капитал», выплачивали гораздо более высокую 
ренту и ниже котировались в обществе. Оба класса 
имели обязательства, но у свободных обязанностей 
было меньше, а свобод и привилегий перед законом 
заметно больше. Тем не менее долговые арендаторы 
ни в каком смысле не были крепостными: отноше­
ния с владельцем были договорными, и любая сто­
рона могла разорвать их. По-видимому, вполне реаль­
ной была ситуация, когда бедняки пробивались на­
верх. Настоящие же рабы, бесправные и занятые на 
самых неприятных работах, обычно происходили из 
пленников, захваченных на войне или в набегах.
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М ида: Занимала более или менее современные 
графства: Мит, Уэстмит, Лонгфорд, часть Килдера и 
Оффали. Считается, что эти земли были отрезаны 
от Коннахта, Лейнстера и Ольстера при установле­
нии династии Тара. Действительно ли Мида суще­
ствовала в таком виде в описываемый период, не до­
казано, однако мы предпочли принять эту версию.

Лагини: Население Лейнстера, юго-восточной Ир­
ландии. Их земли были известны как «Койкет Лаги­
ни», то есть «Пять» Лагини. Позднейшая форма: «Кой- 
кед Лэйген».

У лады: население Ольстера, северо-восточной Ир­
ландии. Земли назывались «Койкет-н-Улад».

П ят ь: Согласно преданию, Ирландия с древнос­
ти разделялась на пять частей. Население их имело 
много общего, однако у четырех из этих пяти облас­
тей сложились свои история и обычаи. Это Мюн­
стер, Ольстер, Лейнстер и Коннахт, сохранившиеся в 
этом качестве и до сих пор. Судя по средневековым 
хроникам, Мида создана была из частей первых четы­
рех, в особенности Лейнстера, династией, происходив­
шей из Коннахта. Эта династия завладела священной 
Тарой и в итоге породила Верховных Королей, кото­
рым теоретически подчинялись все короли меньших 
рангов. Границы были ^расплывчаты и часто меня­
лись, не совпадая с современными. Мюнстер порой 
распадался надвое, а Ольстер попадал под власть Уй 
Нейллов. Мы уже отмечали, что при весьма незначи­
тельной власти королей, «Пять» лишь с натяжкой 
можно считать отдельными королевствами, а верхов­
ный король, которого во времена Ниалла еще не су­
ществовало, был скорее фиктивной фигурой. (Неко­
торые современные ученые полагают, что хроники
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ошибаются и в действительности Коннахт возник из 
Мида. Возможно, но мы предпочли принять старую 
версию.)

Эмайн-Маха: резиденция королей Ольстера, близ 
современного Армата.

Форт богини М едб: его руины известны ныне как 
«Рат Маэв» ( позднейшая форма имени Медб). Не­
известно, является ли он современным земляным со­
оружениям Тары — мы предположили, что он стар­
ше, но подвергался ремонту. Догадка о принадлежно­
сти форта богине Медб вполне может оказаться 
удачной. Считается, что под этим именем подразуме­
валась жена Айрта Одинокого, отца Кормакка (Кор- 
мака), но мы предполагаем, что первоначально он был 
посвящен Медб, богине-покровительнице Миды.

Лес: в отличие от современной, древняя Ирлан­
дия была страной густых лесов.

Река Боанд: река Бойн, богиней которой была 
Боанд.

Заложники: союзы, договоры и т. п. скреплялись 
обменом заложниками, обычно из знатных семей — а 
иногда победитель брал заложников, не предоставляя 
своих. Как правило, пока соглашение соблюдалось, с 
заложниками хорошо обращались.

Телохранители и великан: кроме обычного вой­
ска, у короля были телохранители — как правило, 
четыре, — которые следовали за ним, куда бы он 
ни направился — ради величия и для защиты. По 
тем же причинам при нем всегда был воин, отвечав­
ший на вызов на поединок. В других случаях оби­
женная сторона могла обратить жалобу в суд, но не 
на самого короля, а на его наместника. В случае, ког­
да король проигрывал тяжбу, он предлагал то или
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иное возмещение. Один из вариантов этого обычая 
сохранился в британской монархии.

Головы римлян : как и их родичи с континента, 
до римского завоевания ирландские кельты были 
охотниками за головами.

Без изъяна-, человек, имеющий серьезные телесные 
изъяны или страдающий недомоганиями, не мог быть 
королем. Король, искалеченный в битве или в резуль­
тате несчастного случая, предпочитал отречься, не до­
жидаясь низложения.

Большой Р ат : остатки его ныне называются 
«Рат-на-Риог», или Дом Королей,— но это чистая 
догадка. Слово «Рат» означало укрепление, окру­
женное земляным валом — обычно круглым — с 
частоколом по верху и даже со рвом. Такое укреп­
ление могло защищать и ферму, и маленький по­
селок.

Воинское снаряжение: вопреки утверждению Ги- 
ральда Камбрийского, ирландцы пользовались бое­
выми топорами задолго до появления викингов, но 
брони они не носили, кроме шлемов и поножей.

Дом Гостей Короля; Королевские казармы : это 
всего лишь наше предположение о том, чем могли 
быть руины, ныне называемые соответственно «Фор- 
рад» и «Тех Корамак». Некоторые исследователи 
вообще сомневаются в том, что Тара когда-либо была 
заселена, предполагая, что это место служило только 
для собраний и церемоний. Но здесь обнаружены не 
только «раты», но и фундаменты зданий. Мы пред­
положили, что, по крайней мере до основания динас­
тии, здесь постоянно жили служители, между тем как 
аристократы со свитой собирались по особым случа­
ям несколько раз в году.
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Свиньи : древние ирландцы держали свиней не 
только ради мяса и шкуры, но иногда и как домаш­
них любимцев.

Курган Королей: ныне — Курган Заложников. Су­
ществует легенда, что здесь стоял дом заложников. 
Это невероятно — для них не хватило бы места. Дру­
гое предание говорит, что здесь хоронили заложни­
ков, умерших в плену, но раскопки обнаружили толь­
ко несколько поздненеолитических скелетов. Бесспор­
но, этот курган с древности считался святыней. 
Археологи обнаружили, что он состоит из земли, на­
сыпанной над мегалитическими захоронениями. Мы 
предположили, что ореол святости увеличивался с 
годами и в конце концов привел к тому, что курган 
стал местом посвящения нового короля в Таре.

Менгир-. «Лиа Фиал», Камень Судьбы. Он стоит на 
Тех Корамак, но его перенесли туда в восемнадцатом 
веке: прежде он, видимо, находился на Кургане За­
ложников или рядом. До последнего времени он имел 
местное название «Фаллос Фергуса», и, по-видимому, 
не без оснований. Конечно, король не мог стоять на 
этом отвесном столбе во время посвящения. Древняя 
легенда говорит, что камень издавал рев, когда его ка­
сался истинный король; мы приняли современное 
объяснение о том, что кто-то вертел трещотку-ревун.

Рат Воинов: ныне «Рат Синода». Еще одна до­
гадка. Если король проводил в Таре какое-то время, 
то сопровождавшим его воинам требовалось укрытие, 
и это земляное сооружение вполне могло окружать 
бараки.

Курганы Дэлл и Д ерка : не факт, что названия этих 
двух маленьких курганов восходят к описываемому 
времени.

527



Поп Андерсон, Карен Андерсон

Д руид ( в действительности это множественное 
число; единственное было бы Д руи): в отличие от 
своих собратьев на континенте и, возможно, в Брита­
нии, ирландские друиды были не жрецами, а скорее 
хранителями знаний, традиций и мудрости, прошед­
шими долгую и суровую школу. Среди них были и 
женщины: в Ирландии женщины занимали в обще­
стве высокое положение. Друиды выступали как учи­
теля и советники, а в более ранние времена еще и 
как поэты, судьи, врачи и т.п., но эти должности 
постепенно заняли узкие специалисты. Друидам при­
писывалась способность к общению с богами и к 
магии. Заметим, что они не собирали омелу — это 
растение занесли в Ирландию значительно позже — 
и не оказывали особых почестей дубам, ибо особую 
силу приписывали орешнику, тису и рябине.

Огамм ( позднее огам): примитивный алфавит, зна­
ки которого представляли собой штрихи и точки 
вдоль центральной линии. Кажется, использовался 
только для памятных и магических записей.

М орригу (или М орриган): богиня войны. По-ви­
димому, имела три аспекта, или воплощения, под раз­
личными именами. Неоднократно высказывалось 
предположение, что фея Моргана из Артуровского 
цикла легенд — позднейшая переработка ее образа.

Посвящение в воины: у древних воинов-ирланд- 
цев сыновей нередко «посвящали в рыцари» уже в 
семилетием возрасте.

Поэты: поэт высшего ранга (филид) был фигу­
рой, внушавшей почтение, — в некоторых отношени­
ях более могущественной, чем сам король. Как и дру­
иды, поэты проходили суровую школу и владели 
невероятным лингвистическим и мнемоническим ис­
кусством. Его слово могло создать или разрушить
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репутацию; сатира разгневанного поэта могла причи­
нить, как верили, физический ущерб. Возможно, са­
мым тяжким преступлением в древней Ирландии 
было нанесение обиды поэту, друиду или иному пред­
ставителю ученого сословия. Был и низший класс 
версификаторов, мы можем назвать их бардами. Они, 
хотя и пользовались уважением, в сущности, просто 
развлекали публику.

Сенешаль ( сеншайд, шаннахи): в наше время про­
сто рассказчик историй, но в древности это был исто­
рик, знаток генеалогии в практически неграмотном 
обществе; он держал в голове историю всей страны.

Дом Пирш ест в: еще одна наша догадка. То, что 
теперь называют Банкетным Залом (Тич Миодку- 
арта) представляет собой остатки овального земля­
ного сооружения, приблизительно соответствующего 
по размеру старинным описаниям зала, где пирова­
ли короли Темира. Некоторые современные исто­
рики считают, что это было просто местом собраний 
под открытым небом — но тогда зачем опоры? 
Другие говорят, что насыпь прежде была выше и 
перекрыта крышей — но куда тогда подевались ос­
татки древесины, которые в Таре обнаружены в 
изобилии? Между тем, судя по позднейшим свиде­
тельствам, ирландцы умели возводить внушитель­
ные временные здания, например здание, которое 
предназначалось для встречи короля Англии. Соот­
ветственно мы предположили, что именно такого 
типа здание было выстроено в границах земляного 
рата и что его сносили и перестраивали каждые 
три года для нового празднества.

Пир: в отличие от многих других народов у ир­
ландцев главная трапеза в течение дня приходилась 
на ужин.
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Здание кухни: во избежание пожаров готовили в 
отдельном помещении.

Поэма Лэйдхенна: ритмическая проза с внутрен­
ними переплетающимися аллитерациями — попыт­
ка передать одну из древних поэтических форм ир­
ландской поэзии. Сам Лэйдхенн фигурирует в неко­
торых сагах.

Л уг: имя верховного божества кельтов фигуриру­
ет в названиях местности вплоть до южной Фран­
ции (Лион был известен римлянам как Лугдун).

Магимедон: прозвище, означавшее «слуга (или 
раб) Медона», который, вероятно, являлся божеством. 
Другой вариант перевода — «господин рабов».

Каренн (или Каринн): Лэйдхенн ссылается на 
легенду о юности Ниалла, которая дошла и до на­
ших дней. Вполне правдоподобно, что легенда воз­
никла еще при жизни героя: подобные примеры 
нередки и в наше время, и современные легенды 
часто еще дальше от факта, чем могла быть история 
Ниалла. Мы только слегка модифицировали ее, 
стремясь уточнить хронологию. Мы считаем, что 
слушатели могли принимать даже самые фантасти­
ческие детали рассказа буквально; более того, под 
влиянием коллективного самогипноза у них вполне 
могли возникнуть соответствующие воспомина­
ния — этот феномен также достаточно распростра­
нен и в наше время. Что касается матери короля, 
средневековые писатели называют ее саксонской 
принцессой, но это весьма маловероятно. С другой 
стороны, если предположить, что ее имя — ирланд­
ская версия имени «Карина», она могла оказаться 
романо-британкой, возможно дочерью вождя племе­
ни или даже принцессой.
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Наследование королевской власт и : король — ту- 
ата или большего союза— происходил из потомства 
определенной семьи по мужской линии. Один из муж­
чин этого рода избирался королем, причем незакон­
ность рождения не являлось препятствием.

Сочетался с землей : уже в христианский период, 
короли Ирландии при инаугурации проходили че­
рез обряд «брака с туатом» или «с царством». Обряд 
был чисто символическим, однако у древних язычни­
ков вполне мог осуществляться буквально: король 
проводил ночь с девушкой, олицетворявшей богиню. 
Божеством-покровительницей династии Тары, и со­
ответственно всей Миды, была Медб. Поэтому леген­
да описывает, как Ниалл сошелся с ней, несмотря на 
ее внешность. Он мог верить или не верить в реаль­
ность этого события, но несомненно со смертной пред­
ставительницей богини он сходился в действитель­
ности.

Дал Риада (или Д алриада): королевство в вос­
точном Ольстере, колония которого под тем же на­
званием в Аргайлле была первым крупным поселением 
скоттов в стране, со временем ставшей Шотландией. 
Дата основания колонии неизвестна, но поскольку 
она фигурирует в преданиях, мы допускаем, что она 
могла уже существовать во времена Ниалла. Это по­
ложение спорно, однако возможно.

Гейс: своего рода табу, запрет, налагаемый на лич­
ность или целый класс людей. Он мог быть традици­
онным или индивидуальным. Некоторые гейсы кажут­
ся весьма странными: например, один из гейсов следу­
ющих королей Тары запрещал путешествовать через 
Северный Лейнстер «растопыря ноги», а герою Фин­
ну Мак-Кумалу запрещалось спать больше девяти
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ночей подряд в Аллене. Нарушение гейса приводило к 
несчастью и, кроме того, считалось позорным, если не 
происходило в результате чьей-то хитрости или сте­
чения обстоятельств, как это часто случалось с героя­
ми легенд.

К главе 3

Бурдигала: Бордо
Галлия Н арбонская : римская провинция, включа­

ющая часть юго-западной Франции.
Вино: при римлянах и в средневековье в южной 

Британии производилось вино, потом климат стал су­
ровее. Теперь, когда происходит новое потепление, в 
Англии снова начали изготавливать вина.

Р ы ба: этот древний христианский символ тогда 
еще часто использовался, в то время как распятие 
еще не появилось, а крест использовался довольно 
редко.

В илла : у римлян это слово обозначало не дом, а 
ферму — в особенности крупную.

Солид: золотая монета, одна из немногих, которые 
к тому времени не обесценились и потому высоко 
ценились и были редки.

Седла: неизвестно, заимствовала ли к тому вре­
мени цивилизация Средиземноморья применение стре­
мян из Азии; но улучшенные седла уже сделали ка­
валерию более существенной силой, чем когда-либо 
прежде.

Катафрактарии: тяжелая кавалерия. Подобный 
отряд мог стать прообразом артуровского рыцарства, 
примерно через полвека после конца нашего рассказа.

Соха: примитивный плуг без колес, с острыми 
наконечниками вместо сошников. Кельты пользова­
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лись более совершенным плугом, однако у римлян он 
почти не применялся, разве только на твердых по­
чвах, где соха не работала. Из-за несовершенства кон­
ской упряжи пахали обычно на быках.

Декурионы: сословие, как в городах, так и в сель­
ской местности, обладавшее некоторым состоянием. Бо­
лее или менее оно напоминало средний класс совре­
менного западного общества. От декурионов ожида­
лось активное участие в местном управлении и оплата 
различных общественных расходов из собственных 
сундуков. Кастовая система, введенная Диоклетианом, 
заморозила их в этом состоянии до тех пор, пока заг­
нивание экономики и неумеренные налоги их по­
степенно не разорили.

Лондиний: Лондон. Его официальное римское наи­
менование «Августа» уже вышло из употребления.

Сенаторы : в поздней империи ранг сенатора не 
только наследовался, но зачастую и присваивался, при­
нося больше привилегий и выгод, чем обязанностей, 
поэтому его часто добивались подкупом и другими 
подобными средствами.

Теат р: несмотря на общую ханжескую атмо­
сферу поздней империи, представления — пред­
положительно классических произведений — так 
же часто были непристойны, как и современные 
фильмы.

Навыкулярий: судовладелец. Судовладельцы со­
стояли в строго организованной гильдии. Теорети­
чески это положение было наследственным, но дол­
жны были существовать и исключения.

Д убри й : Дувр. Как главная военная база он усту­
пил место Рутипие (Ричборо), но будучи фортом на 
Саксонском Берегу, он должен был сохранять гарни­
зон и являлся значительным морским портом.
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Н авигация : древние мореходы избегали плава­
ний в осенне-зимний сезон, и не только из-за боязни 
штормов, но и потому, что облака и туман слишком 
часто скрывали небо и очертания берегов, по кото­
рым они прокладывали курс.

Галлия Лугдунская: римская провинция, включав­
шая северную и часть центральной Франции.

Ж ены: в отличие от более ранних времен солда­
там поздней империи разрешалось жениться в тече­
ние срока службы. Это делалось, несомненно, для того, 
чтобы увеличить приток поступающих на военную 
службу, потому что обязательный призыв вышел из 
практики, а если и производился, то лишь в низших 
слоях общества. Жены и дети жили поблизости от 
базы, и мужья приходили к ним, когда были свобод­
ны от службы.

Гезокрибат : неизвестно, превратился ли этот го­
род в современный Брест или просто располагался 
приблизительно на той же территории.

Ф едерат ы (лат . c iv ita s  foedera ta): союзная на­
ция или саттелит Рима. Слово могло также обозна­
чать войска, набранные из таких наций.

Грациллоний и его люди: армия поздней империи 
в некоторых отношениях отличалась от армии вре­
мен Республики или Принципата. Восемь легионеров 
составляли контуберниум, имели одну палатку и 
вьючную лошадь на всех; в казармах им отводилось 
две комнаты, одна под снаряжение, другая для сна.

Десять таких отрядов составляли обычную центу­
рию, которой командовал центурион. Таким образом, 
центурия насчитывала 80 человек, а не сто. Шесть цен­
турий объединялись в три пары — манипулы — и 
образовывали когорту, а десять когорт — легион. Пер­
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вая когорта была больше других, ее составляли пять 
двойных центурий, так как она включала техников и 
писцов штаба. Таким образом, легион насчитывал 
5300 пехотинцев. Кроме того, в него входили 120 всад­
ников — не кавалерия, а разведчики, связисты и гон­
цы, — распределенные по разным центуриям; кроме 
того, старшие офицеры и их штабы, специалисты и 
т. п. В целом легион насчитывал от 5500 до 6000 чело­
век. По мере того как ухудшались политические, эко­
номические и военные обстоятельства, реальный леги­
он постепенно уменьшался.

Костяк легиона составляли центурионы, большин­
ство их выслуживалось из рядовых. Старшие центу­
рионы служили в первой когорте, а ее первой центу­
рией командовал главный центурион, испытанный и 
уважаемый ветеран, который после года службы мог 
стать префектом лагеря, занимавшимся внутренним ус­
тройством легиона, или получить иной столь же от­
ветственный пост, если просто не уходил в отставку, 
чтобы жить на свои сбережения и солидную пенсию.

Первоначально легионом командовал легат, поли­
тический назначенец в ранге сенатора, который тео­
ретически должен был прежде отслужить военным 
трибуном — штабным офицером — для совершенство­
вания в военном искусстве. Со времени правления 
Галления легата сменил лагерный префект. Мы не 
можем уделить здесь место описанию других долж­
ностей.

Многие легионы существовали на протяжении сто­
летий, и некоторые из них почти все это время бази­
ровались в одном и том же месте. Как ни странно, 
учитывая особое значение центурионов, их довольно 
часто переводили с места на место, иногда посылая в
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легионы на другом конце империи. Возможно, прави­
тельство не желало возникновения слишком тесных 
уз взаимной верности между выслужившимися офи­
церами и рядовыми. Грациллоний прослужил центу­
рионом недостаточно долго, чтобы испытать это пра­
вило на себе, но, вероятно, это случилось бы и с ним, 
если бы Максим не доверил ему миссию, которая уве­
ла его к неожиданной судьбе.

А могло и не случиться. Описанное явление ис­
чезло на восточных окраинах империи. Местная пе­
хота состояла по большей части из «лимитани», ре­
зервистов, которых призывали для сражений 
только в той местности, где они проживали, а ядро 
армии составляла кавалерия из германских наем­
ников. К концу четвертого века численность легиона 
не превышала 1500 человек, занятых гарнизонной 
службой и тому подобными малозначительными 
обязанностями.

Эти изменения добрались и до запада империи, 
однако производились здесь гораздо медленнее и, ве­
роятно, почти не коснулись Британии и северо-за­
падной Галлии.

Прежде всего, отсюда исходила главная угроза 
Риму, но саксы, франки, аллеманы и т. д. сражались 
пешими. Поэтому военные реформы, происходившие 
в Константинополе, вряд ли быстро были усвоены 
ослабевшим управлением западных провинций. Так 
что солдат, подобный Грациллонию, вполне мог на­
чать службу в легионе, не слишком отличавшемся от 
легиона времен Марка Аврелия, разве что в нем слу­
жило больше ауксиллариев, — а уйти в отставку из 
армии, больше напоминавшей войско, скажем, Виль­
гельма Завоевателя.
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К главе 4

Паруса: римские торговые суда не ходили на вес­
лах, используя их только для управления. Для воен­
ных же судов парус являлся всего лишь вспомога­
тельным средством. Стоит заметить, что гребцами были 
свободные люди, получавшие неплохое жалование. Га­
лерные рабы относятся ко временам средневековья.

Ф арос: маяк. Ночью на вершине башни разводи­
ли огонь, днем ориентиром служила сама башня. Дувр­
ский маяк, который частично сохранился до наших 
дней, был высотой 80 футов.

Д обунии : племя, населявшее земли Глостершира, 
Херфордшира и некоторые прилегавшие местности.

Помощник центуриона: его заместитель по ко­
мандованию, избиравшийся самим центурионом.

Демеции: племя в западной части южного Уэльса.
Флот: британский флот охранял побережье про­

лива и Северного моря, исчез из истории к середине 
третьего века.

П рефект когорты (praefectus cohortis): коман­
дир пехотного подразделения ауксиллариев. Слово 
«префект» использовалось в самых разнообразных 
контекстах.

Ф онари (лам пы ): светильники с панелями из 
стекла или тонких роговых пластинок были уже 
известны в Риме. Некоторые были весьма сложного 
устройства.

Таверна (лат . mansio): дома, принимающие пут­
ников, посланных по государственным делам, были 
расположены на главных дорогах довольно регуляр­
но. Нам показалось естественным предположить, что
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в таком маленьком городке, как Гезориак, гостиница 
должна располагаться за городской стеной, чтобы сэ­
кономить землю под застройку и ради удобства гос­
тей, не успевших до закрытия ворот. В любом круп­
ном городе наверняка нашелся бы еще один постоялый 
двор неподалеку от центра.

С вечи : римляне пользовались и восковыми, и 
сальными свечами. Последние расценивались ниже 
фонарей, хотя бы из-за неприятного запаха, а един­
ственный материал для восковых свечей — пчелиный 
воск — был по карману только очень состоятельным 
людям. Тем не менее сальные свечи использовались 
широко, особенно там, где лампы были дорогостоя­
щей редкостью.

Сборщик податей: библейский мытарь — это и 
есть сборщик податей. Только один Иисус из всех 
порядочных людей мог найти в своем сердце любовь 
к такому человеку. Формы их деятельности изменя­
лись со временем, но дух оставался неизменным.

Налог зерном или скотом и т. п...: такие формы 
выплаты входили в практику с обесцениванием мо­
неты. Диоклетиан и Константин проводили денеж­
ную реформу, но честные монеты попадались по-пре­
жнему редко.

К урьерская связь : римская почтовая служба дол­
жна была сохраниться в порядке в большей части 
империи, судя по объему корреспонденции среди свя­
щенства и других грамотных людей. Графитти пока­
зывают, что грамотность была распространена не толь­
ко в высших слоях общества. Однако в такой беспо­
койной местности, как границы северной Галлии, 
почтовая связь несомненно часто нарушалась.

М ассилия : Марсель.
Байокассиум : Байо.
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Копыта: подков еще не изобрели, но на твердой 
дороге на копыта лошадям иногда натягивали нечто 
вроде сандалий или тапочек.

Знам я : знаменосец нес на шесте шкуру животно­
го, по традиции бывшую знаменем части. В таком ма­
леньком отряде должность знаменосца разумно было 
сделать сменной. Это знамя подразделения не заме­
няло Орла Легиона.

П аек: археологические находки показывают, что 
паек легионера был разнообразнее и включал боль­
ше мяса, чем предполагали историки.

Пост: формула расчета даты Пасхи еще оконча­
тельно не установилась, и время праздника опреде­
лялось в каждой области по-своему, что являлось 
предметом многих споров. Не было согласия и по 
вопросу о том, сколько должен длиться предшеству­
ющий период воздержания и каковы требования к 
нему. Кстати, не установилась еще и традиция ежене­
дельного воздержания, подобного постной пятнице. 
Можно предположить, что солдаты, занятые службой, 
не слишком утруждали себя такими сложностями. 
Однако Пасха, важнейшая дата в христианском ка­
лендаре, и обряды, непосредственно с ней связанные, 
вероятно, соблюдались. Строго говоря, слово «пост» в 
нашем тексте — анахронизм, но оно кратко и доста­
точно точно передает мысль Будика.

Воскресенье: существующая сейчас неделя не была 
принята в римском календаре, хотя, конечно, давно 
была известна на Востоке. Вряд ли простые солдаты 
замечали приход воскресенья, особенно на марше.

Ноденс: кельтское божество, особо почитавшееся 
в устье Северна, где часто угрожает приливная волна.

Лига: галльская лига равна 1, 59 английской или 
1, 68 римской мили.
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Р ену с : Рейн.
К алет ы : племя с северо-востока Галлии Лугдун- 

ской, населявшее земли Сен-Маритим, Ойс и Зомм.
Озисмии-. племя, обитавшее на дальнем западе Бре­

тани, занимая земли Финистера и Коте-дю-Нор. На­
звания мест и другие признаки показывают, что пле­
мя не принадлежало к чистым кельтам и не относи­
лось к одному из близких родов. Скорее можно 
предположить, что кельтские захватчики составили 
аристократию, постепенно смешивавшуюся с корен­
ным населением. Язык тоже со временем стал в ос­
новном кельтским. Коренное население не обязатель­
но означает потомков строителей мегалитических со­
оружений, это могли быть более ранние пришельцы. 
Но ничто не мешает предположить, что они считали 
себя потомками «древних». Аналогичные предания 
существовали в Ирландии.

А ланы : ирано-алтайская народность, обитавшая 
первоначально в южной России. Под давлением гун­
нов их западная ветвь смешалась с германскими пле­
менами и вместе с ними приняла участие в великом 
переселении на территорию римской империи, кото­
рое уже началось ко времени действия романа.

Ингена: Авранис. Сейчас это скорее Нормандия, 
чем Бретань, но, конечно, ни один из этих народов к 
тому времени еще не добрался до Франции.

Воргий (позднее Озисмий): Карэ. Народная эти­
мология производит это название от «Кер-Ахе» (Твер­
дыня Ахе) — имя, которое в некоторых вариантах 
легенд об Исе перешло к Дахут, но это объяснение 
ошибочно.

М аврет ания: приблизительно Северное Марокко.
Венеты', племя, населявшее юг Бретани, прибли­

зительно современный Морбиган.
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Фанум М арт ис: Корсель. Башня замечательно хо­
рошо сохранилась.

Гаромагус: это был малозначительный римский 
городок — как мы замечаем ниже — вблизи совре­
менного Дуарнене, но его название неизвестно. Гаро­
магус — наше изобретение, произведенное от «гарум»: 
рыбный соус, основная статья торговли Арморики.

Беженцы, обитавшие в склепе: один такой случай 
известен. Могло быть и больше.

Ариман : предводитель сил зла в зороастрийской 
религии и ее ответвлении — культе Митры, подоб­
но тому, как Ахура-Мазда (или Ормазд) — влады­
ка добра.

Ф ранки в Кондат Редонум е: все племена, извест­
ные под общим наименованием «франки», происхо­
дят с запада Германии и из Нидерландов. Они еще 
не покорили галлов, но уже селились в их землях. 
Есть свидетельства о появлении в Ренне лаэтов и об 
их открытом язычестве, включавшем даже человече­
ские жертвоприношения.

К главе 5

Сен: Иль-де-Сен. Археологи обнаружили, что на 
острове селились с доисторических времен, но мы 
предположили, что в течение нескольких столетий он 
оставался в исключительном пользовании галликен — 
как свидетельствует, говоря о своем времени, географ 
первого века н. э. Помпоний Мела.

Дом: на погрузившейся в воду части острова Иль- 
де-Сен обнаружены остатки здания римского типа. 
Не было ли это здание в самом деле святилищем 
жриц, перестроенным под римским влиянием?

Камни: эти два мегалита все еще стоят на острове.
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Керну иное: главное божество кельтов, имевшее вид 
мужчины с оленьими рогами.

Д а ...\ читатель мог заметить, что до сих пор 
никто из героев романа не употреблял этого слова. 
В латинском и кельтском языках ему не было эк­
вивалента. Мы предположили, что семитское влия­
ние на развитие исанского языка, имеющего кельт­
скую основу, могло ввести в него подобные слова. 
Подобным образом германские языки изменялись 
под влиянием романской группы. Ни в латыни, ни 
в кельтском не было также простого «нет» в каче­
стве отрицания, но мы допустили его в речь говоря­
щих на латыни для удобства читателя и ввели 
также в исанский.

К главе 6

Астрология', в поздней империи вера в астроло­
гию была широко распространена наряду со множе­
ством других суеверий.

Книга: кодекс мог относиться даже к первому веку. 
К концу четвертого книга полностью заменила свит­
ки. Сложные миниатюры средневековых рукописей 
не вошли еще в моду, но простые иллюстрации при­
менялись, а переплет вполне мог быть украшен бога­
тым орнаментом.

Двадцат ь миль: конечно, римских миль.
Гобейский полуостров ( Promontorium Gobaeum): 

мыс Сизун.
A VC: Anno Urbis Conditae ( «и» в подобных надпи­

сях часто заменяло « U p ) .  Г о д  о т  основания Рима, 
который по преданию соответствовал 753 г. до нашей 
эры. Сами римляне редко вели отсчет от этой даты, 
но подобные ссылки были известны.

542



Послесловие и комментарии

S P Q R : Senatus Populus Que Romanus, «Римский 
сенат и народ», гордый девиз республики, который 
красовался на знаменах легионов.

Римский береговой форпост : руины форта еще 
можно видеть на мысу Кастельмер. Во времена 
Грациллония должно было сохраниться больше. О при­
надлежности руин приходится только гадать.

К лю ч : в Риме замки уже приняли почти совре­
менную форму. Выступы ключа приподнимали шпень­
ки замка, а поворот ключа отодвигал задвижку.

К главе 7

Свежий лавровый венок: лавр — вечнозеленое ра­
стение.

М ы с Рах: мыс Ра (предположительная реконст­
рукция первоначального названия).

О т каз от короны : мы мало знаем о митраизме, 
но эта деталь подтверждена свидетельствами.

К главе 8

М ыс Ванис: мыс дю Ван (предположительная ре­
конструкция первоначального названия).

Нуммий (мн. ч. nummi): монета поздней империи, 
мелкая и обесцененная. 14 000 нуммиев составляли 
один золотой солид.

Т уле : неизвестно точно, что понимали под этим 
названием географы античности. Среди самых рас­
пространенных предположений — Исландия и Нор­
вегия. Мы склонны поддерживать последнее

М орские ворота Иса: в наше время проблему за­
щиты гавани от высоких приливов решают посредст­
вом шлюзов, но их изобретение относится к будущему.
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Саксы (саксонцы ): это название не относится к 
определенному племени или царству. Этим терми­
ном римляне обозначали всех грабителей, совершав­
ших набеги из-за Северного моря: из северных Ни­
дерландов, с побережья Германии, с Ютланда и из 
еще более далеких северных земель.

К главе 9

Мыло: кажется, изобретение галлов. Римляне вос­
принимали его скорее как лекарство для кожи, чем 
как средство гигиены.

Базилика: в тот период и ранее это слово обозна­
чало здание, предназначенное для общественных це­
лей — администрации, заседаний суда и т. п.

Храм, превращенный в церковь: под церкви ча­
сто использовали частные дома, но ясно, что в Исе 
не могло найтись жертвователей такого рода; по­
этому, как случалось и в других местах (например, 
с Парфеноном), имперским декретом был экспроп­
риирован языческий храм. В обычной церкви дол­
жен был иметься еще и баптистерий (крестильня), 
но в Исе не было постоянного епископа, а пресви­
тер не имел права совершать этот обряд — кото­
рый, в любом случае, как правило, не совершался 
над детьми.

Н е смел войти: (Vide infra) — не принявшие кре­
щения верующие не смели входить в церковь далее 
прихожей или вестибюля и покидали службу прежде, 
чем начинался обряд причастия. Даже в крупных цер­
квях обстановка напоминала описанную нами. Такие 
излишества, как скамьи для молящихся, появились 
гораздо позже.

Редонец: из племени редонов, жившего в Ренне.
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Аудиарна: Адиерн, город на реке Гоана, примерно 
на девять английских миль к востоку от Бай-де-Тре- 
пассе. Там сохранились следы римского присутствия. 
Наше название — гипотеза. Мы предполагаем, что имя 
св. Адиерны происходит от названия города, а не на­
оборот.

Освященные хлеб и вино: в этот период правом 
освящать хлеб и вино для причастия обладал только 
епископ, он же совершал наиболее важные обряды. 
Такое освящение производилось над большим коли­
чеством продуктов, которые потом рассылались по цер­
квям. Эвкерию вряд ли часто приходилось пополнять 
запасы. Его паства была не только малочисленна, но 
и в большинстве своем не крещена, а катакумены не 
могли принимать участие в Господней Вечере. Кре­
щение почиталось важнейшим ритуалом. Он должен 
был производиться если не самим епископом, то, по 
крайней мере, под его наблюдением; как правило, об­
ряд совершался только один или два раза в год, преж­
де всего на Пасху. Большинство верующих получали 
его к концу жизни, а часто и на смертном одре — как 
в случае с Константином Первым. Ведь крещение, 
смывая прежние грехи, не обеспечивало забвение тех, 
которые будут совершены впредь.

Ересь Эвкерия: предвосхищает ересь Пелагия, хотя 
и более умеренна. Подобные идеи носились в воздухе.

Назначение Эвкерия: к этому времени церков­
ная организация, известная в наше время, еще только 
зарождалась. Первоначально у каждого объединения 
верующих был свой епископ, а пресвитеры и дьяко­
ны выступали как советники и помощники, но с уве­
личением числа верующих потребовалась более слож­
ная система, которая, естественно, строилась по образ­
цу римского государства. В четвертом столетии нашей
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эры процесс уже начался, но единая система еще не 
установилась повсеместно. Например, св. Патрик впол­
не мог сам посвятить себя в епископское достоинство. 
Пресвитер выполнял большую часть обязанностей, ко­
торые позже перешли к приходскому священнику, 
но далеко не все.

Неаполис: Неаполь.
Галлия Аквит анская : римская провинция, зани­

мавшая часть Франции к югу от Луары, к западу от 
Аллье и к северу от Пиренеев.

Темезис: р. Темза.
Трое в Капюш онах: genii cucullati — вероятно, 

троица богов Британии, о которых мы мало что зна­
ем, кроме того, что они упоминаются в клятвенных 
записях.

Рукопож атие: этот жест германского происхож­
дения, но в Исе мог возникнуть независимо или был 
занесен путешественниками.

Ниалл и женщины: проводя время с женщинами 
разных семей, Ниалл не использовал особых приви­
легий и не злоупотреблял властью. В древней Ир­
ландии женщины пользовались свободой, включая 
право выбора одной из нескольких существовавших 
форм брака или сожительства. Жены часто имели 
любовников, с ведома и согласия мужей.

М аг Слехт : сегодня графство Каван.
Кромб К ройх (позднее Кром К р у а х )  и двенад­

цать других божеств представляли собой, возможно, 
каменные столбы покрытые золотом и бронзой. Да­
лее о них будет сказано больше

Р уи рт ех : Лиффи.
Клон Т аруй : ныне Клонтарф, район Дублина на 

северном берегу залива. В 1016 году стал местом зна­
менитого сражения.
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Общинная гостиница: в древней Ирландии име­
лось несколько классов гостиниц, которые содержа­
лись за счет короля или общины, и при них были 
участки земли, достаточные, чтобы обеспечить про­
визией проезжих. Гостеприимство было делом чести, 
и, несомненно, поддерживало торговлю. Хозяевами 
обычно бывали мужчины, но иногда и женщины.

Границы с лагини: река Лиффи не проходит по 
границе современного Лейнстера. Но в свое время она 
стала естественной границей земель, принадлежавших 
Уй Нейлл. При всей неопределенности сведений, от­
носящихся к их великому предку, мы рискнули пред­
положить, что и Миде имела ту же границу. Едва ли 
Ниалл мог бы совершать постоянные набеги на Бри­
танию, если бы в его владениях не находился хотя 
бы один порт на побережье Ирландии.

Дань с (племени) бору, об этом будет больше 
говориться далее. Дань, наложенная встарь Коннах­
том на Лейнстер, взималась королями Тары, но им 
редко удавалось получить ее без применения силы, 
а часто дань не присылалась вовсе. Это происходи­
ло не в последнюю очередь из-за ее непомерной ве­
личины (хотя не следует буквально принимать пе­
речисление количества скота и прочих сокровищ в 
старинных преданиях). Король Бриан, победитель в 
сражении при Клонтарфе в одиннадцатом веке, по­
лучил прозвание Борума — теперь чаще звучащее 
как Бору — за то, что ему удалось получить ту са­
мую дань.

Ды м : современные эксперименты показали, что в 
примитивных кельтских жилищах не могло быть ды­
моходных отверстий, как в более сложных строениях. 
Дым просто просачивался сквозь конические соло­
менные крыши, убивая заодно паразитов.
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Попона: кажется, древние ирландцы пользовались 
вместо седел обычной подстилкой. Неизвестно, появи­
лись ли уже седла к началу нашего романа, но в лю­
бом случае они не могли быть широко распростра­
нены.

К главе 10

Зеленоват ый свет: даже лучшие оконные стекла 
в Риме имели зеленоватый оттенок.

Диоцез: часть империи, одна из пятнадцати. Бри­
тания составляла один диоцез, управлявшийся вика­
рием, который подчинялся преторианскому префек­
ту. Преторианский префект Галлии, имевший резиден­
цию в Триере, распоряжался также делами Британии 
и Ибернии. Диоцез делился на провинции, губерна­
торы которых, так называемые «президы», обладали 
гражданской, но не военной властью.

Триклиний: столовая в римских домах. Однако об­
становка и устройство исанских домов отличались 
от римских.

К главе 11

Иштар: одна из встречавшихся в Карфагене форм 
имени Ашторет. Мы считаем, что Иштар — более 
древний вариант, и вавилонские иммигранты в Исе 
должны были использовать именно его.

Уровень моря: заметно изменялся на протяжении 
исторического периода, в связи с периодическим из­
менением климата и таянием полярных льдов. В конце 
четвертого века он недавно миновал высшую точку. В 
Западной Бретани, которая всегда страдает от высо­
ких приливов, это должно было ощущаться наиболее
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остро — и особенно в узком мелком заливе между 
двумя высокими мысами.

К главе 12

Лютеция П аризиорум : Париж.
Шашки\ настольные игры были популярны в ан­

тичном мире, хотя их правила сильно отличались от 
современных. Варианты игр, которые мы теперь на­
зываем шашками и шахматами, были известны еще 
в Египте фараонов.

К главе 13

Благородные землевладельцы: flaith — человек, 
реально владевший участком земли, как правило, по 
праву наследства, хотя и подчиненный власти свое­
го рода и туата. Большая часть земли сдавалась в 
аренду с выплатой товаром и услугами.

Белтейн (Бельт ена, Бельтина и т. д .): по со­
временному календарю — 1 мая. В языческие вре­
мена дата устанавливалась согласно фазам луны, но 
приходилась приблизительно на то же время. Лун­
ные календари чаще ориентированы на новолуния, 
так как эта фаза наиболее наглядна, но мы сочли, 
что северные кельты должны были предпочитать 
праздновать полнолуния, особенно если обряды 
проводились ночью. Они могли отсчитывать че­
тырнадцать или пятнадцать дней от новолуния — 
или просто пользоваться преимуществом того обсто­
ятельства, что полную луну в их сыром климате лег­
че разглядеть на небе. Праздник Белтейн, уступав­
ший по важности только Самайну, сопровождался 
множеством примет и обычаев, которые пережили
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христианизацию и сохранялись почти до наших 
дней. Мы использовали обратную экстраполяцию, 
чтобы представить первоначальный вид обрядов.

Б р а к и : в древней Ирландии существовало не­
сколько различных форм брака, в том числе не толь­
ко обычный сговор между родителями, но и связь на 
определенный срок, по добровольному согласию. 
Женщины хотя и были несколько ограничены в 
правах по сравнению с мужчиной, но пользовались 
свободой, которой может похвастать только двадца­
тый век.

Огонь: до изобретения спичек разведение огня 
было сложным и трудоемким процессом и счита­
лось серьезным делом. Если огонь в очаге затухал, 
обычно просили углей у соседей. Нарочно погасить 
все огни и развести совершенно новые — действие, 
имевшее религиозный и магический смысл.

Рат Граинны и Крут ой Р о в : современные назва­
ния древних сооружений в Таре, возможно, захороне­
ния, а не остатки поселений. Во времена Ниалла о 
них уже могли рассказывать приблизительно те же 
легенды, что и в наши дни.

Ш ид (позднее: сидх): «курганы сидов» или во­
обще подземные обиталища сверхъестественных су­
ществ, которых называют тем же словом. Эти кур­
ганы — по-видимому, мегалитические захоронения, 
хотя позже к ним стали причислять и холмы есте­
ственного происхождения. После победы христиан­
ства в Ирландии народ сидов стал ассоциироваться 
в основном с «Туата Де Даннан», племенами, обла­
давшими магическими способностями, которые, по­
терпев поражение в войне, отступили на эти возвы­
шенности, но по временам еще появлялись среди 
обычных людей, с добром или со злом. Это были, по
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большей части, древние боги, только несколько пере­
иначенные. Для ирландцев-язычников народ ендов 
означал призраков и тому подобных ночных стран­
ников.

Коннар : история этого короля и его смерти в доме 
Да Дрега кажется настолько древней, что вполне мог­
ла быть мифом уже для Ниалла.

Самайн: по современному календарю — 1 нояб­
ря. Самое важное и чтимое празднество кельтов. 
Многие верования и обычаи, связанные с ним, дожи­
ли до наших дней.

Диармат (позднее Д и арм уд) и Граинпе: леген­
дарные любовники, с которыми фольклор связывает 
Рат Гранины.

Лигер: Луара.

К главе 14

Нераскрашенный мрамор: греки античности 
обычно раскрашивали мраморные статуи и зда­
ния, со скульптурой так же поступали и римляне, 
но что касается зданий, они, по крайней мере, в по­
здней империи, предпочитали красоту естественно­
го камня и часто использовали его для облицовки 
по бетону.

Порт Намнетский: Нант. Позже в пределы горо­
да попал также и Кондовиций, находившийся выше 
на берегу.

Щит: щиты кельтов и северных народов не име­
ли петли, куда продевалось предплечье, их держали 
просто за рукоять. Римляне добавили к ним ремень 
через плечо.

Бреккан Мак-Нелли: Бреккан, сын Ниалла. «Нел­
ли» — родительный падеж от «Ниалл»
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Тир-инан-Ок\ Страна Юности, один из несколь­
ких вариантов рая в кельтской мифологии, распола­
гавшаяся далеко за Западным океаном.

М илезии: согласно преданиям, последняя волна 
пришельцев (до викингов). Многие туаты, особенно в 
Коннахе, считали себя их потомками и свысока смот­
рели на «фирбольгов», не имевших такой чести.

Попутный вет ер : неясно, могли ли германские 
галеры и ирландские карраки (или «курраги», 
или «коракли») лавировать. Римские суда с пря­
мым парусом не могли брать круче семи румбов к 
ветру, при том, что у них было преимущество срав­
нительно низкой осадки в то время, когда использо­
вать киль еще не умели. Шпринт-риггеры работали 
лучше. Что до каррак, Тим Северин на своем «Брен­
дане» использовал либорды, но признает, что это, ве­
роятно, анахронизм, так как свидетельства об их 
применении относятся к средневековью. Так что 
мы предположили, что в описываемое время их еще 
не существовало. Под парусом, помимо движения 
прямо по ветру, команда могла, по-видимому, 
пользоваться веслами только для того, чтобы под­
держивать основной галс; если же не было попут­
ного ветра, оставалось лишь спустить парус и грес­
ти. То же самое, вероятно, относится к германским 
галерам. Некоторые археологи думают, что паруса 
на них появились вообще только в эпоху викингов, 
но мы считаем, что в подражание римлянам герман­
цы должны были использовать хотя бы самый при­
митивный парус.

Скотты христ иане: по крайней мере, в Мюнсте­
ре, кажется, существовала довольна большая христи­
анская община, задолго до св. Патрика.

552



Послесловие и комментарии

Волк: мы знаем, что дурная репутация этого зверя 
им не заслужена. Однако до недавнего времени он 
внушал общую ненависть и страх, и не без причи­
ны — вероятно, в голодные зимы волки действитель­
но могли нападать на людей, не говоря о домашнем 
скоте. Огнестрельное оружие положило этому конец; 
волки отлично усвоили урок и передали свой опыт 
потомству.

К главе 15

Лабиринт: сложное переплетение дорожек встре­
чается как в северной, так и в южной Европе еще с 
неолита: возможно, эти лабиринты служили религи­
озным или магическим целям.

К главе 16

Похоронное общество: римский легионер обыч­
но принадлежал к военному похоронному обществу, 
в которое вносил часть жалованья. В случае гибели 
его хоронили за счет общества.

Сен: топография отличается от современного со­
стояния острова Иль-де-Сен. Такой маленький низин­
ный островок, постоянно захлестываемый волнами, за 
сотни лет не мог не измениться.

К главе 17

Митраизм: о доктрине этой религии в наше 
время известно немногое. Наши описания подтвер­
ждены историческими свидетельствами. Параллели
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с христианством были замечены очень давно и 
объясняются, вероятно, общностью происхождения 
идей. О ритуалах почти ничего не известно, если не 
считать описаний в полемических христианских со­
чинениях. Мы выбрали те из них, которые выгля­
дят правдоподобно, и кое-что добавили от себя.

К главе 18

П ланет ы : в античной астрологии и астрономии 
Солнце и Луна считались планетами — всего с Мер­
курием, Венерой, Марсом, Юпитером и Сатурном на­
считывалось семь планет.

Наследство предков-карфагенян: отношение 
карфагенян к гомосексуализму точно не установ­
лено. Есть предположение, что они стремились за­
претить его, как их собратья-семиты — иудеи. Воз­
можно, это было формой сопротивления греко-римс­
кому миру, но возможно, что само предположение 
ошибочно. Как бы то ни было, исанцы, не одобряв­
шие таких отношений — как и их предки кель­
ты, — наверняка приписывали те же взгляды осно­
вателям города. В Риме же гомосексуализм, в осо­
бенности педерастия, был широко распространен в 
поздней Республике и при Принципате, но под вли­
янием христианства был признан пороком и откры­
то не практиковался.

К главе 19

«Тепе, M ith ra ...» : переделанная строка из стихот­
ворения Киплинга «Песнь Митре». «Митра, солдат, 
как и мы, не дай нам нарушить присягу!»
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К главе 20

Теат р: если в античном театре и был занавес, 
он поднимался снизу, как ширма, а не опускался 
сверху — ведь над сценой не было крыши. Исанс- 
кий театр уникален в нескольких отношениях, осо­
бенно в том, что на сцену допускались женщины — 
притом уважаемые женщины. У греков и римлян 
женщины участвовали только в порнографических 
представлениях, в прочих случаях женские роли 
исполняли мальчики.

П раздник Л у г а : в Ирландии был известен как 
«Лугназад», в новом календаре приходится на 1 авгу­
ста, хотя мы еще раз напоминаем, что реальная дата 
изменялась из года в год. Мы подозреваем также, что 
кельты на континенте произносили название его иначе, 
чем их ирландские родичи.

К главе 21

С. Valerius G ratillonius: имя Гай в латинских пись­
мах сокращалось не как «G.», но как «С.», в память о 
времени, когда буква «G» еще не вошла в латинский 
алфавит.

К главе 22

Вина и искупление: современные защитники хри­
стианства с неодобрением, а новые язычники с вос­
торгом отмечают, что древние практически не знали 
концепции греха, сексуальных запретов и т. п.

Это полная чепуха, как показывает даже поверх­
ностное знакомство с их сочинениями, начиная с
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месопотамских и египетских текстов. Если на то 
пошло, антропологи обнаружили, что все истории о 
благородных дикарях, живущих в счастливой про­
стоте и гармонии с природой, также далеки от ис­
тины.

Д ахилис... не допускала Грациллония к себе: со­
временная медицина допускает секс практически до 
самого конца беременности, но это, как с некоторым 
сожалением отмечают авторы, идея самых последних 
лет. В большинстве культур в последние недели, а 
иногда и месяцы беременности женщине предписы­
валось воздержание. Учитывая слабость медицины и 
зачаточное состояние санитарии, это, возможно, было 
вполне разумно.

Ф алернское вино: славилось в римском мире. Его 
изготавливали в Кампание, области, включавшей Ка­
пую и Неаполь. Современная Кампания занимает боль­
шую площадь.

К главе 23

« Черные М есяцы»: бретонское название этого вре­
мени года вполне может происходить из древности.

М андрагора: использовалась как рвотное, слаби­
тельное и наркотическое средство; кроме того, манд­
рагоре приписывались магические свойства. «Энцик­
лопедия Бриттаника» 11-го издания отмечает: «...впа­
ла в заслуженное забвение».

Жаропонижающее: Шекспир упоминает пиретрум, 
«pyrethrum parthenium», имея в виду хризантему.

Купцам выгодно, когда деньги не залеживаются...: 
экономический упадок Римской империи привел к 
увеличению роли натурального обмена, что не могло
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не повлиять на торговлю других стран. Монеты, осо­
бенно обесцененные, часто закапывались в землю: не­
даром в позднейшие времена обнаруживают так мно­
го римских кладов. Однако здоровое общество долж­
но было стремиться всячески стимулировать денежное 
обращение.

К главе 24

О пиум : известен с древности в виде экстракта из 
всего растения или из коробочки мака, но использо­
вался только как обезболивающее. Опиум поступал 
из Малой Азии, где опиумный мак произрастает в 
естественных условиях, и с упадком торговли его 
поставки в западную Европу могли прекратиться.

К главе 25

З уб н ой  порош ок: культурные римляне имели 
обыкновение чистить зубы.

И груш ки : если читателю покажется, что Грацилло- 
ний проявил бесчувствие к несчастью Иннилис, на­
помним, что отношение к подобным вещам было тог­
да иным. Детская смертность была так высока, что 
родители не решались уделять детям слишком мно­
го любви, пока они не достигали возраста, после ко­
торого уже имели приличные шансы выжить.

Снег и л ед : не слишком характерны для зимы в 
Бретани, чаще дождливой, но иногда случается.

Ц езарь возвел в ранг закона...', кесарево сечение 
названо так не потому, что Цезарь появился на свет 
подобным образом (это не так), а потому, что он 
возобновил закон Старого Царства о том, что если

557



Пол Андерсон, Карен Андерсон

женщина умирает на позднем сроке беременности, 
следует попытаться спасти ребенка хирургическим 
путем. Первый отчет о такой операции на живой 
женщине относится к шестнадцатому веку, но до 
последнего времени смертность при операции 
была так высока, что к ней прибегали только как к 
последнему средству. В наше время это самое 
обычное дело.

Аквитанский залив: Sinus Aquitanicus, Бискайский 
залив.

К главе 26

Кормилица: для новорожденного младенца, конеч­
но, нужна была кормилица, которая сама только не­
давно родила.

Рождество Митры: как мы уже говорили, прихо­
дилось на 25 декабря — но это по юлианскому ка­
лендарю, который уже тогда отставал от астрономи­
ческого времени. Так что дата полнолуния приходи­
лась раньше числа, на которое указывают современные 
таблицы эфемерид для четвертого века, использую­
щие григорианский календарь. На всем протяжении 
книги мы стремились относиться к мелким деталям 
с большим вниманием.



Географический словарь

Местонахождение того или иного древнего посе­
ления в части случаев указано приблизительно. За 
дополнительной информацией следует обращаться к 
комментариям.

Абона: река Авон в Сомерсете.
Абонэ: Морские Мельницы.
Августа Треверорум: Триер.
Авела: Авила.
Аудиарна: Одьерн (предположительно).
Азия: имеется в виду Малая Азия.
Аквилея: располагалась около современного 

Триеста.
Аквилон: Локмария, в настоящее время район на 

юге Кемпера.
Аквитания: см. Галлия Аквитания.
Аквитанский залив: Бискайский залив.
Аквы Сулиевы: Бат.
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Альба: название, данное скоттами территории со­
временной Шотландии, иногда подразумевавшее Анг­
лию и Уэльс.

Альбис: река Эльба.
Андерида: Певенси 
Арегены: Вье.
Арегесла: графства Монаган, Каван и Лейтрим. 
Арелата: Арль.
Арморика: Бретань.
Аутриций Карнут: Шартр.
Африка: Северная Африка, в основном Египет и 

Эфиопия.
Бановента: Бэнвент.
Бонна: Бонн.
Борковиций: военное поселение у Вала Адриана. 
Британия: римская часть Британии, в основном 

Англия и Уэльс.
Британское море: Ла-Манш.
Бурдигала: Бордо.
Вектис: остров Уайт.
Венеторум: см. Дариоритум Венеторум.
Вента Белгарум: Винчестер.
Вента Исенорум: Кестер Св. Эдмунда.
Вилана: река Вилен.
Виндиний: Ле Ман.
Виндобона: Вьенна.
Виндовай: поселение озисмиев (вымышленное). 
Виндовария: поселение в Бретани (вымышленное). 
Виндоланда: Честерхольм, на Валу Адриана. 
Вироконум: Роксетер.
Вистула: Висла.
Воргий: Карэ.
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Вороньи острова: острова в проливе Ла-Манш 
(вымышленное).

Вьенна: Вена.
Галлия Аквитанская: провинция Галлии, ограни­

ченная Атлантическим океаном, реками Гаронна и 
Луара.

Галлия Лугдунская: провинция, занимавшая боль­
шую часть Северной и Центральной Франции.

Галлия Нарбоннская: провинция в юго-западной 
Франции.

Галлия: территория, включавшая Францию, часть 
Бельгии, Германии и Швейцарии.

Гаромагус: город, находившийся на месте или ря­
дом с современным Дуарнене (предположительно).

Гарумна: река Гаронна.
Гезокрибат: морской порт на территории нынеш­

него Бреста.
Гезориак: Болонь.
Германское море: Северное море.
Глев: Глостер.
Гоана: река Гойн (Гуан) (предположительно).
Гобейский полуостров: мыс Сизун.
Дакия: Румыния.
Далмация: провинция, приблизительно находив­

шаяся на территории современной Югославии.
Далриада(1): Антрим.
Далриада(2): королевство в Ольстере, и его ко­

лония на побережье Аргайла.
Данастрис (Тирас): река Днестр.
Данувий: река Дунай.
Дариоритум Венеторум: Ванн.
Дохалдун: поселение озисмиев (вымышленное).
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Дубрий: Дувр.
Дун Алинни: находился рядом с современным 

Килдером.
Дураний: Дордонь.
Дурновариа: Дорчестер.
Дурокоторум: Реймс.
Дэва: Честер.
Жекта: река Джет (предположительно).
Ибер: река Эбро.
Иберния: римское название Ирландии.
Иллирика: зависимая от Рима область, находив­

шаяся частично на территории Греции, а в основном 
на территории современной Югославии.

Ингена: Авранш.
Ис: легендарный город, находившийся на оконеч­

ности Гобейского полуострова.
Исения: графства Норфолк и Саффолк.
Иска Думнониорум: Эксетер.
Иска Силурум: Каэрлеон.
Испания Тарраконская: провинция на северо-во­

стоке Испании.
Испания: Испания и Португалия.
Истрия: область вокруг современного Триеста. 
Исурий: Олдборо.
Каледония: римское название Шотландии. 
Каллева Атребат: Силчестер.
Кампания: район Италии, включающий современ­

ные Капую и Неаполь.
Камулодун: Колчестер.
Кассель: Кзшел.
Кастеллум: правильная форма от «Кэшел». 
Кенаб Аурелиан: Орлеан.
Кесародун Турон: Тур.
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Камбрийский полуостров: Ютланд (Дания). 
Китовый Причал: рыбацкое поселение в Запад­

ной Бретани (вымышленное).
Клон Таруи: Клонтарф, теперь район Дублина. 
Козлиный мыс: мыс Шевр (предположительно). 
Койкет Лагини: Лейнстер (предположительно). 
Койкет-н-Улад: Ольстер (предположительно). 
Кондат Редонум: Ренн.
Кондахт: Коннахт.
Кондовиция: небольшое поселение, в настоящее 

время район города Нант.
Конфлюэнт: Кемпер (предположительно). 
Корвилон: Сен-Назер.
Корстопит: Корбридж.
Коседия: Кутанс.
Лемовик: Лимож.
Литер: река Луара.
Лигурия: область Италии, включавшая в себя Лом­

бардию и современную Лигурию.
Линд: Линкольн.
Лондиний: Лондон.
Лугдун: Лион.
Лугувалий: Карлайл.
Лутеция Паризиорум: Париж.
Мавретания: Северное Марокко.
Маг Слехт: языческое святилище на территории 

современного графства Каван.
Майя: Баунесс.
Массилия: Марсель.
Маэдрекум: Медрек (предположительно). 
Медиолан Эбуровикум: Эвре.
Медиолан: Милан.
Медуана: река Майенн.
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Мида: королевство, находившееся на территории 
современных графств Мит, Уэстмит, Лонгфорд, Кил- 
дер и Оффали.

Могонциак: Майнц.
Мозелла: река Мозель.
Мона: остров Англси.
Мона: остров Мэн.
Моне Ферруций: Мон-Фружи (предположительно). 
Муму: Мюнстер.
Мыс Ванис: мыс Ван (предположительно).
Мыс Рах: мыс Ра (предположительно). 
Намнетий: см. Порт Намнетский.
Нарбон Марций: Нарбонна.
Неаполис: Неаполь.
Неметак: Аррас.
Новиодунум Диаблитум: Юблен.
Новиомагус Лексовиорум: Лизье.
Одита: река Одет (предположительно).
Озисмий: позднейшее имя Воргия.
Озисмия: страна озисмиев в западной Бретани. 
Олений Гон: поселение озисмиев (вымышленное). 
Олина: река Орн.
Осерейг: королевство, занимавшее западные тер­

ритории графств Ладхис и Килкенни (Ирландия). 
Оссануба: город Фару, Португалия.
Паннония: римская провинция, занимавшая часть 

Венгрии, Австрии и Югославии.
Пергам: королевство в западной Анатолии, поли­

тически зависимое от Рима.
Пиктавум: Пуатье.
Пиренейские горы: Пиренеи.
Понт Эвксинский: Черное море.
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Понт: зависящая от Рима территория, охватывав­
шая Анатолию.

Порт Намнетский: Нант.
Пристань Скоттов: рыбацкое селение около Иса 

( вымышленное).
Редония: страна редонов, восточная Бретань. 
Редонум: см. Кондат Редонум.
Река Боанд: река Бойн.
Ренус: река Рейн.
Реция: римская провинция, занимавшая Восточ­

ные Альпы и Западный Тироль.
Римский залив: залив Дуарнене (предположи­

тельно).
Родан: река Рона.
Ротомагус: Руан.
Руиртех: река Лиффи.
Рутипия: Ричборо.
Сабрина: река Северн.
Сава: река Драва.
Самаробрива: Амьен.
Свейское море: Балтийское море.
Сегонтий: Корнарвон.
Секвана: река Сена.
Сен: остров Сен.
Сенский мост: Понт-де-Сейн.
Сенский мыс: мыс Сен.
Скандия: южная часть Скандинавского полуост­

рова.
Стегир: река Стейр (предположительно).
Талтен: Телтоун в графстве Мит, Ирландия. 
Тамезис: река Темза.
Тарракон: Таррагона.
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Тарракония: см. Испания Тарраконская.
Тевтобургский лес: место сокрушительного пора­

жения римских войск под командованием Квинтилия 
Вара от германских племен.

Темир: Тара.
Терция Лугдунская: римская провинция, охваты­

вающая северо-запад Франции.
Треверорум: см. Августа Треверорум.
Турнак: Турней.
Турон: см. Кесародун Турон.
Фалерния: область в Кампании, знаменитая свои­

ми винами.
Фанум Мартис: Корсель.
Фракия: располагалась на северо-востоке Греции, 

северо-западе Турции, захватывала часть территории 
Болгарии.

Херсонес: город на территории современного Се­
вастополя.

Цезарея Августа: Сарагоса.
Шинанд: река Шеннон.
Шиуир: река Суир.
Эбурак: Йорк.
Эмайн Маха: столица королевства Ольстер, нахо­

дившаяся рядом с современным Армагом.
Эриу: гэльское название Ирландии.
Этрурия: Тоскана и Северный Лаций.
Юлиомагус: Анже.



Имена собственные

Имена литературных персонажей даны простым 
шрифтом; исторических — заглавным шрифтом, имена 
персонажей, чья историчность подвергается сомне­
нию, — курсивом.

АВСОНИЙ, ДЕЦИМИЙ МАГН: галло-романский 
поэт, ученый, учитель, служивший некоторое время в 
войсках империи.

Админий: легионер из Лондиния.
Адрувал Тури: Повелитель Моря в Исе, глава 

флота и морской пехоты.
А ллил : сводный брат Ниалла.
Антония: сестра Грациллония.
АРКАДИЙ ФЛАВИЙ: старший сын Теодосия, 

впоследствии его преемник как император Востока.
Арторий: бывший управляющий поместья Грацил- 

лониев.
Бета: жена Маэлоха.
Бладвин: служанка Фенналис, родом из Озисмии.
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Бодилис: королева Иса, дочь Тамбилис от Вулф- 
гара.

Боматин Кузури: суффет в Исе, капитан, предста­
витель военного флота в Совете.

Боре: исанец.
Бреннилис: предводительница галликен времен 

Юлия и Августа Цезаря.
Брига: служанка Форсквилис, родом из Озисмии.
Б рион : сводный брат Ниалла.
Будик: легионер-коританец.
Вайл Мак-Карбри: кормчий Ниалла.
ВАЛЕНТИАН, ФЛАВИЙ: сводный брат Грациа- 

на, со-император Запада.
Валлилис: бывшая королева Иса, мать Тамбилис 

от Вулфгара.
Верика: легионер из Британии, митраист.
Виндилис: королева Иса, дочь Квинипилис от Га- 

этулия.
Вулфгар: сакс, бывший король Иса, отец Тамби­

лис, Квистилис, Карилис, Ланарвилис и Бодилис.
Гаэнтий: легионер из Британии.
Гаэтулий: мавретанец, бывший король Иса, отец 

Малдунилис, Виндилис и Квинипилис.
Гвеннелий: британский землевладелец.
Гвилвилис: имя, принятое Сэсай, когда она стала 

королевой Иса.
Гвинмейл: начальник охоты, позже конюх в поме­

стье Грациллониев.
Гладви: детское имя Квинипилис.
ГРАЦИАН, ФЛАВИЙ: со-император Запада с Ва- 

лентианом.
Грациллоний, Гай Валерий: романо-британец из 

племени белгов, центурион седьмой когорты Второго 
легиона Августа, впоследствии — король Иса.
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Грациллоний, Луций Валерий: старший брат пос­
леднего.

Грациллоний, Марк Валерий: отец двух последних.
Даувинах: исанец.
Дахилис: королева Иса, дочь Тамбилис от Хоэля.
Дахут: дочь Дахилис и Грациллония.
Докка: женщина из Думнонии, нянчившая Грацил­

лония в детстве.
Доналис: бывшая королева Иса, мать Квистилис 

от Вулфгара.
Ивар: служанка Иннилис.
Ивейн: сосед Грациллония по поместью в Бри­

тании.
Иннилис: королева Иса, дочь Доналис от Гаэтулия.
Ирам Илу ни: Властитель Золота в Исе, глава каз­

начейства.
Истар: детское имя Дахилис.
Йаната: исанец.
Камилла: сестра Грациллония.
К аренн : мать Ниалла
Карилис: бывшая королева Иса, мать Форскви- 

лис от Л у гайда.
Кателлан: исанец.
Катуэл: колесничий Ниалла.
Квинипилис: королева Иса, дочь Редорикса, мать 

не названа.
Квистилис: бывшая королева Иса, мать Малдуни- 

лис от Вулфгара.
Кебан: исанская проститутка.
Керна: вторая дочь Бодилис от Хоэля.
Кинан: легионер из Демеции.
Клавдия: женщина, которую вспоминал Эвкерий.
Колконор: галл, король Иса, убитый Грациллонием.
Коммий: сенатор римской Британии.
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Которин Росмертай: Начальник Работ в Исе, гла­
ва гражданской администрации.

Краумт ан М ак-Ф идаси : брат Монгфинд, преем­
ник короля Эохайда Мак-Муредаха.

Куллох: галл, бывший король Иса, отец Фенналис 
и Морваналис.

КУНЕДАГ: принц вотадинов.
Лаврентий: британский землевладелец.
Ланарвилис: королева Иса, дочь Фенналис от 

Вулфгара.
Лирия: детское имя Форсквилис.
Лугайд: скотт, бывший король Иса, отец Форск­

вилис.
Луготорикс, Секст Тит: галло-романский сборщик 

налогов.
Л эйдхенн М ак-Б архедо : поэт-оллам при дворе 

Ниалла.
Маклавий: легионер британец, митраист.
МАКСИМ, МАГН КЛЕМЕНЦИЙ: командующий 

римскими войсками в Британии, позднее— со-импе- 
ратор.

Малдунилис: королева Иса, дочь Квистилис от 
Гаэтулия.

Маэлох: капитан рыбачьего судна в Исе, Перевоз­
чик Мертвых.

М онгф инд : мачеха Ниалла, считалась ведьмой.
Морваналис: бывшая королева Иса, мать Гвилви- 

лис от Хоэля.
НИАЛЛ МАК-ЭОХАЙД (Ниал Мак-Эохайл): 

король Темира, верховный правитель Миды в Эриу.
Нимайн Мак-Эйдо (Нимэйн): верховный друид 

у Ниалла.
Одрис: дочь Иннилис от Хоэля.
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Охталис: бывшая королева Иса, мать Морвана- 
лис и Фенналис от Куллоха.

Парнезий: романо-британский центурион, друг 
Грациллония.

Пертинакс: романо-британский центурион, друг 
Парнезия.

Пруденций: редонец, дьякон у Эвкерия.
Раэль: проститутка в Исе.
Редорикс: галл, бывший король Иса, отец Квини- 

пилис.
Руна: 1)детское имя Виндилис; 2) дочь Виндилис 

от Хоэля.
Семурамат: третья дочь Бодилис от Хоэля.
Силис: исанская проститутка.
Сорен Картаги: оратор Тараниса в Исе, предста­

витель плотников в Совете.
Сэсай: дочь Морванилис от Куллоха; впослед­

ствии Гвилвилис.
Талавир: 1) детское имя Бодилис; 2) первая дочь 

Бодилис от Хоэля.
Тамбилис: бывшая королева Иса, мать Бодилис 

от Вулфгара, и Дахилис — от Хоэля.
Тасциованус: британский землевладелец.
Таэнус Химилко: исанский землевладелец.
Темеза: служанка Квинипилис.
ТЕОДОСИЙ ФЛАВИЙ: известен в истории, как 

Великий, император Востока, впоследствии в тече­
ние короткого периода — единственный император 
Рима.

Уна: дочь Ивэйн, первая любовь Грациллония.
Усун: исанский рыбак, помощник Маэлоха на 

«Оспрее».
Фаустина: сестра Грациллония.
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Ф екра: сводный брат Ниалла.
Фенналис: королева Иса, дочь Охталис от Кул- 

лоха.
Ф ергус: сводный брат Ниалла.
Форсквилис: королева Иса, дочь Карилис от Лу- 

гайда.
Ханнон Балтизи: Капитан Лера в Исе.
Херун: моряк исанского флота.
Хоэль: галл, король Иса. Отец Дахилис.
Цегит: исанец, хозяин «Зеленого Кита».
Эвкерий: христианский священник (пресвитер) 

в Исе.
Элисса: 1) детское имя Ланарвилис; 2) дочь Ла- 

нарвилис от Лугайда.
Эохайд М ак -М ур еда х : бывший король Темира, 

отец Ниалла.
Эпилл, Квинт Юний: легионер из Добунии, ко­

мандир отряда Грациллония.
Эсмунин Сиронай: главный астролог Иса.
Этниу: возлюбленная Ниалла, мать Бреккана.
Юлия: мать Грациллония.
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Власть Империи велика —  и воины ее железным шагом идут все дальше и дальше, 
к последним пределам мира, от царства —  к царству.

Закон Империи незыблем —  и подчиниться ему должны все. Даже обитатели города, 
о котором неизвестно ничего, кроме прекрасных и страшных легенд. Обитатели Иса —  ма­
гического Города девяти королев, девяти колдуний, владеющих огромной Силой и тайной 
властью...

Девять королев
Галльские ведьмы 
Дахут, дочь короля
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